







irodalmi & politikai ujsdg 
Amid&t e sorokat írjuk, még nem tudjuk, kitört-e való-
sággal a házszabályrevizió viharaitól terhes levegőből az igért 
förgeteg. De reméljük a legjobbat. "Reméljük, hogy lesz ebből a 
házszabály-ilgyböl némi h a sz n o s felfordúlás. Reméljllk, 
hogy olyan pucérra fogják egymást rongyolni a pártok a 
skandalum okban, hogy gyönyörűség. Mentől képtelenebb 
dolgok fognak "történn~ annál jobb. 
Atnikor emberek arra kerültek össze egy milhelybe, 
hogy ,dolgozzanak és akkor e helyett elcsukják maguk elöl 
a világossAgot és a sötétben verekszenek : ugy-e akkor üd-
vösebb dolgot nem ki vánhatsz nekik, mint hogy jót ~~a· 
bugyálják egymást? Az ország műhelyében képröl-képre,szótól-
szóra ez történik. A sötétben verekszenek. Dolgozni küldték volna 
fel a k~pviselöket az ország mühelyébe, ahol a dolog: a politika. 
Ott azonban, pro primo, nem politika csinálódik. Az nem po-
litika, ami ott folyik. Miért nem az? Mindjárt megértetem. 
Modern, -milvelt, európai embernek tudnia kell, hogy 
mi Magyarország ugyanazokon a dolgokon megyünk k e-
r e s z t U 1, m i n t a ny u g a t i e i v i 1 i z éi e i 6, amelyhez 
tattozunk. Eddig- is politikában, a társas élet fejlődésében, 
állami gazdaságban mindig ugyanaz történt néilunk is, mint 
abban a kereszténység áltat összefogott civilizációban min-
denütt, amelybe tartozunk. Mind ugyanazok az áramlatok, 
ugyanazok a mozgalmak, ugyanazok a fejlemények. Csak az 
- ~alakúlásoknak más-más a külső formája, szimptomatikus 









Mentől nyugatibb lett nálunk a civilizáció, annál inkább. 
Nyilvánvaló, . hogy mindinkább ugyanazok az áramlatok, 
ugyanazok a mozgalmak, ugyanazok a folyamatok, ugyan-
azok a fejlődési dolgok fognak a mi állami testünkön is 
keresztül menni, amelyek szerint való a n)ugati civilizáció 
él etalakúlása. Ugyanazon dolgok haladnak előre itt is az 
azonos kulturélettel, csak a mi speciális viszonyainkhoz ido-
mulva. De ugyanazok. 
És itt a parlamentben még 48-asok és 67-esek hada-
koznak. Ki szabadelvű még manapság? Hisz lemosolyogjuk 
a szót magát, a liberalizmust. Ki nemzeti radikalis? Csak 
a függetlenségi vidéki kortesek. De még ha valósággal vol-
nának is nemzeti radikalisok, politikusnak tudnia kellene - -
ez az ő műveltsége, mestersége, munkaképességének fölté-
tele - hogy holnap más dolog következik. Hogy micsoda? 
Az egyik fele már itt van : a fekete reakció. Az ultramontán, 
a caesarizmust és kereszténységet azonosító, minden felvilá-
• gosodást és kulturhaladást sötétségbe fojtó nemzetközi reakció. 
Nemzetközi ! 
Támadt pedig ez a másik nemzetközi áramlat ellen. 
Ha nem is a szó szoros értelmében vett szocialdemokrácia, 
de a mindenütt és minden liberalizmusból kivedlö amaz 
új2bb kulturirányzatok ellen, amelyek számára az új alakú-
Jások problErnája többé nem kurta pártpolitika, hanem az 
állam szociális alakulatának a kérdése. 
A fekete nemzetközi reakciónak nem ellensulyozója 
többé sem a hatvanhetes konzervativ liberalizmus, sem a 
negyvennyolcas nemzeti radikalizmus. A liberalizmus tehe-
tetlen ellene, mert mihelyst tevékeny ellene: a szocializmus-
hoz húz. A nemzeti radikalizmus tehetetlen ellene, mert mi-
helyst tevékeny: szocialista radikalizmussá válik. 
Igy itt van a fekete reakció ellensúly nélkül. Egy mind 
terjeszkedő, mind növekvő, mind hatalmasabb, az udvar 
titkos intenzív erőivel erősödő és minden civilizatorius fejlő­
désünkre nézve a lehető legveszedelmesebb nemzetközi párt 
itt van: ellensúly nélkül. Aki ezt nem látja, az sötétségben van. 
Becsukta az ablakot, nehogy bejöjjön az utca világossága. 
Ellensúly nélkül van itt a fekete nemzetközi reakció, 
--,' 
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ellensúly nélkül, mert a meglevő pártok legfeljebb verseng-
hetnek vele voksokért, mandátumokért, - pedig annyi 
Yálasztási költség egytől sen1 telik, mint a klerikális párt. 
tól - ; és ellensúly nélkUI, mivel béna minden párt, nehogy 
szociálista irányúnak lássék s mert becsapja valamennyi az 
ajtót, ablakot. Ez az a sötétség, amelyben a politi}Vl leledzik. És 
politikát nem csinálhatván, mit csináljon? - verekszik hat-
vanhét és negyvennyolc. Verekszik, hogy ki a legény 1 ? 
Nos, kérem, mind kevesbbül azoknak az ostoba em-
bereknek a száma, akik még azt hinnék, hogy ez politika. 
Hogy ki a legény? - arra vállalkozott Tisza István. Ki-
tűnő legény. Aféle igazi kemény nyakú, erős kezű vár-
megyei faj. Vagy mondjuk, értelmibe téve át a dolgot: 
tagadhatatlan, hogy Tisza István a legfényesebb vármegyei 
stílű főispánkodást cselekszi az ország fölött. Fényesebb 
talentum erre aligha van nála. Körülte pedig a verekedés 
aféle vad, megyei stílű ellenzékes.kedés. 
Dehát, épen ez az, amit kifejtettem: ez még mind 
nem politika, modern, művelt, európai értelemben. Ez nem 
a jövendőkbe világító világosság, hanem az európai világos-
'ág elől elz&rt múlt századbeli sötétség. 
No már most : mi ebben a sötétségben a házszabály 
revíziójának az ügye ? Persze a sötétségben az emberek 
borzasztóan oda vágják minduntalan az orrukat. És persze 
az ilyesmi a legkellemetlenebb annak a kemény legénynek 
aki legjobban verekszik. És ő most azt akarja: hogy sza 
badjon, ha nagy a verekedés - gyufát gyújtani 1 
Gyufát gyujtani, mikor künn az élet napvilága! ... 
Egyelőre csak örvendjünk rajta, ha halljuk az ordíto-
zást, hogy ezt ütik, most azt 1 Mentől jobban verekszenek 
a gyufa fölött, annál bizonyosabban elkövetkezik, hogy 
elöbb-utóbb mégis csak belekerül a napvilág. 
A bajuk odabenn t. i. az, hogy mialatt vígan vereksze-
nek a sötétben, besornpolyognak a feketék. A s~tétségben 
a feketét persze észre sem lehet venni. A fekete alakok meg 
mind nyúlkálnak hol az egyik, hol a másiknak a lába 
alá. Hadd verekedjenek, ő csak a lábait fogja hol ennek, 
amannak. Egy-egy káromkodás hallszik: 
' 
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- Mi az istennyila ez? - de a fekete alakok váltig 
ugy ordítanak, mint ha ők is verekednének. Pedig dehogy 
verekednek. Ök csak mind egyet.egyet besompolyogtatnak 
maguk közül s elállják az ajtót, hogy amikor majd kitárják, az 
ö embereik rohanhassanak a verekedésben megagyabugyál-
takra, ők, a néppárt, s ők verhessék a meIIUket, vagy haj-
Jonghassanak felfelé : 
- Lám, csak rni vagyunk itt 1 Mienk a világ ! 
Hiszen, ha nem vak verekednék világtalannal, úgy-e 
a:z első politikai dolog volna az ablakokat kinyitni ? 
Az ajtót a feketék már elállták. Várják, mikor nyílik 
meg, azaz : mikor jő a választási reform. Csak nem bolond 
senki, hogy még ma is azt higyje, hogy az agrár kérdés : 
agrár kérdés. Ördögöt. Választójog kérdés volt az elejétől 
fogva. Az ipari és kereskeddmi munkások ellen, akik az 
i1j, a megmentő erkölcsökre és mellesleg a szocialista vezérre 
hallgatnak: azok szervezése, akik a plébánosra hallgatnak. 
A politika csak ott kezdődik majd, amikor az ajtó meg-
nyílik. A választójog reviziójával. Hogy az nem így lesz, 
ahogy azt a sctétben emlegetik, az világos. Mert amikor az 
ország ajtó nyitásakor majd azt látja, hogy időközben a 
nemzetközi fekete reakció, mindaz, ami fele~ezeti törekvéseket 
követ, elállta az ajtót, akkor mindaz ami nem felekezetiségi, 
hanem civilizációért, felvilágosodásért, kulturhaladásért küzd : 
- hova fog állani ? Az ablakhoz. És döngetni fogja. És az 
abJak ki fog nyílni. Mert ekkor fog megmozdúlni az ország-
ban mindaz, ami felekezeti és mindaz, ami nem felekezeti. 
Addig Tisza István a legkülömbb legény odabenn t 
! em kell félteni, lehet rá tippelni. Bihari legény. Jó fogása van„ 
De hogy a választójog revizióját már nem ő csinálja 
meg, az bizonyos. Mert annak, hogy az országban mindaz 
ami felvilágosodás, ami civilizáció, ami kulturhaladás : az 
ablakhoz szorúlt és az ajtót elállták, annak ö az oka, az, 
llogy egy pakli gyufa világosságért verekedett, pedig künn 
már ott a sötétséget elsöprő napvilág. 
' Ne féltsd a világosságot magyarom. Az még külömb 
legény, mint Tisza István. 
mk. 
•. 
A Jókai ház. 
r 
Feszty Arpádné Jókai R.óza jegyzetei. 
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Elment - véletlenill - valahová. De hivei itt marad-
tak, itt keresték, nálunk. 
Tulajdonképpen a mienk is volt mindig, még az alatt 
az öt év alatt is ! Bármit tett, írt is, beszélt is, az nem volt 
jókai, az nem volt a mi pápink, az csak egy alvó öreg ember 
volt. Sokat dolgozott, elfáradt, elaludt. Azt álmodta, harag-
szik azokra, akikhez tartozik s hypnotikus álmában beszélt 
is több, hozzá idegen dolgokat ... jókai! a jóság, a gyöngéd-
ség, a lovagiasság ! Ha haragudott, ezt mind csak álmában 
tehette, nemcsak én éreztem, tudtam; érezte, tudta mindenki, 
ki Jókait jól ismerte, igazán szerette. Bizonyítja az is, hogy 
régi barátai akkor is ide jöttek mihozzánk Jókait keresni. Ide 
jött hozzá tarokk-partnerje, legrégibb barátja, régi 48-beli 
társa: Nedeczky István, az utolsó kufsteini hős, valamint 
Dárday Sándor, legintimebb barátja, kik különben a Jókai és 
az én anyai örökségem kérdését is intézték annak idején, 
kik családi életUnk legapróbb morális és financiális részeibe 
is be vannak avatva. 
Többi hivei is mind ide jöttek, itt szerették, itt siratták, 
mert tudták, hogy itt van s hitték, ide fog vissza jönni. 
Csodák nem történnek. 
Haragja nem fájt, mert éreztem a szép keze melegét, 
amint még velem kézen fogva sétál, s a mint mesélt nekem 
arról, hogy fog ő bennünk gyönyörködni, majd ha a Mars 
csillagában lesz. Én csak a keze melegét, a szeme mosoly-
gását éreztem. 
Öt év mulva ! -- Jókai Mór meghalt! Hat hónap óta 
egyre tanúlom ezt a szót, de nem tudom megtanúlni. 
Mikszáth gyönyörü aphorizmája Jókairól, a napról, akit 
a földbe ástak, az én lelkemben csakugyan igaz! Különösen 
azt nem értem : hogy érhetik a szőlő, a gyli mölcs, a virág és 
a Svábhegyen énekelhet-e még fülemile, mikor Jókai el van 
ásva egy földhalom alá. Az az óra, mikor hallottam, hogy 
jókai haldoklik, azt az öt esztendőt elfújta - tegnap ment 
el - véletlenül - valahová - s holnap nálunk lesz, a mienk 
lesz megint l 
„Ami gyémánt volt, az gyémánt maradt." Ezt Jókai 
mondja. 
tn legfeljebb azt mondhatnám : míg élti gyémánt volt, 
meghalt, gyémántból lett csillag az égen. ~olytatjulc.) 
SOK f ÁJÓ KÍNOM KÖZT ... 
- Edgar A. Poe. -
~ok fájó kínom közt - szerelmesem! 
~1ely körülnyilzsgi földi utamat -
(Kinos út hajh 1 és rajta nem terem 
Egy elfelejtett, árva rózsa sem) 
Csupán csak egy vígasz akad, 
Ha álmaimban képed megjelen, 
Én nyugodalmas, enyhe Édenera. 
S emlékedet úgy látom ekkor é~, 
Mint e'harácsolt tündérszigetet 
Vészes, viharzó tenger közepén. 
Távol s közel vad szélvész karja vet 
Hullámokat ... De mindig kék a fény 
S az ég mindig mosolyra integet 
:iz egyetlen, boldog sziget felett. 
p á 5; z t 0 r Á r t a d . 
,, 
Az önálló vámterületröl. 
lrta: Méray-Harvátb Károly. 
Aki e cikkelyt frta a «jövendó» számára, nem a meg-
szokott szakértő, hanem egy magyar író, aki mint filozofus 
- illetőleg biologus - a külföldön jelentős tekintély. Ez a 
hely nem alkalmas arra, hogy egyéb kiváló qu1litásait i-:> 
idejegyezzilk, de örömmel adjuk közre cikkét, bárh i felfo -
gásától sokban eltérünk. 
Csak egy huszonné~y órára l:::hetnék kinai császár M1-
gyarországon ! Pajeszt vág1t11ék valamennyi képviselő fején. 
Pajeszt. lehetőleg magyarosat, valahogy az ü -:>tökből, de p1jeszt. 
Tenném pedig ezt igen fontos okból. Tudtára adJtnám 
mindenkinek, aki nem tudná, hogy pajesz ar1nyit jelent, mint: 
orthodoxia. Azon kívül pedig megparancsolnám minden kép-
viselőnek, hogy huszonnégy óráig köteles a városban háttal 
haladva járni és nem máskép. Minden országgylilési kép-
viselő. Külömben hasmetszés. Ennek is igen nagy oka van. 
Tudtára adatnám mindenkinek: 
- Látjátok, igy jár a magyar polítika. 
Kivételt tenné~ a néppárttal. Ez az egyetlen párt, amely 
a jövőbe spekulál. Es ez az egyetlen párt, amely előre néz. 
Ha volna szociálista párt, azzal is ilyen kivételt tennék, 
ugyanezen okokból. De nincs, csak klerikális párt. Előre 
egycdűl ez spekulál. Tessék belőle érteni! Egyedül! 
Azt hiszed, nemes magyarom, hogy az a tréfa csak 
aféle kinézer ötlet 1 Dehogy ! Hiszen te nagyon jól lá-
tod, hogy valamennyinek a fején, aki politikus, van valami 
furcsa. Sőt, amikor te is politizálsz, te is úgy igazítod. No, 
és ha mindenki pajeszt hord, úgv-e senkinek sem tqnik fel, 
hogy milyen furcsa is a pajesz. Ök befelé hordják. En kívül 
vág1tnám. De el nem engedném. Mert talán észre venné végre 
az egész ország, hogy micsoda fonák dolog folyik az or-
szágházában. 
Mindenki, aki arccal eiőre jár, érzi. tudja, sejti, vagy 
meg van róla győződve, hogy valami igen döntő dolgok 
felé haladunk. Nem válságos dolgok felé; sőt bizonyos 
életvidámság motoszkál mindenkiben, aki a jövő felé pislan,t-
gat, de azért kritikus, kényes dolgok felé siet az idő. Es 
> 
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mikor minden ösztönszerű figyelem, egy egész országnak 
szinte az idegessége, előre, a jövő felé szimatol: ott az or-
szágházában két orthodoxia fenekedik. 
Két orthodoxia: háttal a jövő felé. Háttal a jövő felé: 
vezérelt egy országot a legkényesebb, a legtöbb éberséget 
és előre látást követelő pillanatok küszöbén. 
Két orthodoxia, amely bármit tesz, mind kettő csak vissza 
néz, az egyik 67-re, a másik 48-ra. És innen háttal megy 
előre, már t. i. nehogy eltévessze az útat 1 
Itt van például a függetlenségi párt. Ami függetlenséget 
hirde~ azt mind úgy állítja oda, hogy nekünk ahhoz ősi jus-
sunk van. Hogy 48 a nagy igazság. Azért küzdött a nemzet 
és ezt kell kivívni. Magyarország önállósága ezredéves jogi 
fogalom, amely a múltakban gyökerezik, tehát megvalósítandó. 
Minden egyéb függetlenségi politizálás, csak bizonygatás 
ehez, hogy az nem is lenne rosszabb állapot, csak jobb. 
A fődolog az ezeréves jog. 
Hja, ez az a politika, amely a vidéki kaszinókban tanu-
lódott. Ahol mesélik, hogy bíz igen : az ősi alkotmányért. 
Náczi bácsi, meg Tóni bácsi 48-ban 1 Milyen világ is volt 
az ! De igaza is volt a magyarnak ! Csak huncutj a német! 
Meg Kossuth apánk hogy is mondta. Nem is lesz magyar a 
magyar, amíg Bécsnek fizet, stb., - ezeken nyugszik a füg-
getlenségi tudomány, és minden egyéb tudomány csak ennek 
a segédeszköze. 
Először is ez a politika már rémségesen unalmas. Le-
élte már a romantikáját. Leélte minden népies romantikának 
az utolsó fellobanási alakját is: a szalonbetyár romantikát. 
A romantikai szalonbetyárság tavaly még hatott, tavaly még 
ez volt az utca kedvence; az idén már nem hat, az idén 
már unalmas. 
És mikor ilyen rengetegül unalmassá vált már a füg-
getlenségi politika: nem veszi senki észre, hogy az ortho-
doxia benne az, ami iránt teljes a közöny. Ha nem is tudja, 
de mindenki érzi, hogy háttal jár a függetlenségi párt, ami-
kor még mindig a rnúltakból lelkesíti a magyart. 
Pedig csak meg kellene fordulnia, háttal a múlthoz és 
előre a nézéssel: a jövőbe, - és mindenkinek a lelkéből 
egy marokkal foghat. 
Nem kell ma már senkinek a múltak évszázados aspi-
rációiból jajgatni. Nézzen előre: Ausztria felbomlását kell 
látnia. Dögrováson van az osztrák császárság. A \Vacht am 
Rheint éneklik, akiké a jövő. A jelent Luegerék rothasztják. 
SzertcbomlJkminden: és mi ahhoz a kadaverhez legyünk csatolva! 
- Szabadulni attól a kadavertöl r Szabadulni! 
Csak egyszer hagyná szózatából ez a párt a múltat és 
riasztaná fel az országot : 
- Nem a múltak miatt, a jövendőért: szabadulni a 
rothadástól ! Kadaverhez vagyunk kapcsolva 1 
Ne azon jajgassunk, hogy hogy szívott bennilnket 
Ausztri?. Hát szivott 1 Most a jövendőt lássuk. Ausztriának 
vége. Es itt állunk mi magyarok. Mit csináljunk? 
Ausztriának vége. Itt állunk mi magyarok. Az „ önálló-
ság a küszöbön van! 
Mit csináljunk? Ausztria természetes sorsa, hogy bele 
hulljon a német egységbe. De a mienk nem. Mi itt mara-
dunk. Akarva nem akarva : önállóan. 
Mi lesz? Hogy lesz? Hogy kell ezt előkészíteni. Ezt ! 
Itt a függetlenségi párt, ha arccal előre néz. 
És ez ország felriad. 
A másik orthodoxia, a hatvanhetes, ép úgy háttal áll a 
jövendőnek. Mind csak a függetlenségi romantika ellen har-
col. Mind csak 48 nak állítja szembe a 67-et. Mind csak 
jogalap a 67. Minden csak következmény 67-ből. 
Tiszta orthodoxia. Ez iránt az orthodoxia iránt érzéket-
len az ország. Hatvanhét senkit sem érdekel már. 
Csak a jövendő. Politika csak a jövendő kérdése. És 
ez az orthodoxia is - háttal - ép úgy csinálja a jövendőt, 
mintha hatvanhét az örökkévalóság lennie. 
Pedig ha a jövendő felé fordul : egy ország lelke szív-
szorongva lesné, mint mérsékli, helyesen mérsékli-e, a dolgok 
fejlődésének odaát pathologiai mérvének megf{!lelően-e, ami 
itt e1ébb-utóbb úgyis szabadul. Mint kerüli el a súlyosabb 
rázkódást, mint várja a szükségesség végső pillanatát, de 
tudva, hogy elkerülhetetlen szükségesség a szakadás. Minden 
konzervativ hajlam a végsőkig konzerválni akar egy létező 
álJapotot, de nincs, aki a rothadás szagától vissza ne retten-
jen. Ennek a pathologiai pHlanatnak a kérdése, amikor a 
rothadás kifakad, tisztán áll az előtt, aki nem háttal nézi a 
jövendőt. Ennek a pillanatnak a kérdése iránt egy egész 
ország izgatódik, ha nem már ma, úgy holnap. Ennek a 
pillanatnak a megvédése, hogy éretten történjék, aminek tör-
ténnie kell - ez a konzerválás feladata ma, mit bánja már 
az ország hatvanhetet. ) 
Ugy-e olvasóm, a lelkedből beszélek? 
Igazad van abban is, hogy mit törődöl te az önálló 
vámterület kérdésével, ha az csak annyit jelent, hogy eleinte 
bajok lesznek belőle, de később mindenesetre előnyösebb . 
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Erre azt mondod, ezt eldönteni nem a te mesterséged, dönt-
!ék el azok, akik a dolog előnyének a kiszámításával foglal-
koznak. Ez így nem pártkérdés, még csak nem is politikai 
kérdés, hanem zsebkérdés. amire azt mondod: 
- Tolvaj, aki megkárosít. 
De ha felvetik a dolgot : magyarom ! Ausztria a dögro. 
váson van. Vége. Hogy legyünk mi? Közös életben marad-
junk-e azzal, a mi már bomlásban van? A vámterületnek is 
ez a kérd.~se. Ugy-e, akkor felkiáltasz: 
- Onálló vámterületet! Szabadulni. Még ha megérzi is 
a zsebem: szabadulni! Semmi közünk a kadaverhez. El vele. 
Es ha nem ragad el a riadalom, hanem konzervatiy 
hajlamú vagy, úgy rajongsz egy kormányért, amely azt mondja : 
- Lassan, lassan, nem kell elsietni, de készülnünk kell 
reá és hogy készen találjon a dolog, az más. 
Rajonghatsz érte, ha a jövőbe néz. De utálod már az 
egész politikát, ha orthodoxia. 
Lám a néppárt, az ő csekélyke eszével - nincs ott 
nagyobb kaliberű fő, csak csekélyke, de roppant eleven ész 
- a néppárt hogy hóditott tért. Valjon egyébbel-é, minthogy 
egy sereg embert kiemelt valami felé, amiben jövendőt látott: 
zsidóvilág vesztét, katholikus jobb sorát, és lám ez is 
elegendő. 
És ugyan, kérlek, szíves olvasóm, felelrcsak arra, nincs-e 
ebben igazam? Ugy-e érzel valami olyasmit, hogy minden 
országgyülési képviselő egy kissé kómikus alak. Csak a 
néppárti nem az. Lehet ellenszenves. de nem kómikus. Lám, 
ezeken nincsen az a pajesz, a politikai orthodoxia, dacára, 
hogy mint magán emberek a legorthodox1bb felekezetiek és 
ha mint magán emberek komikusak is. De valahogy megér-
zed, hogy azok mégis valakiket képviselnek. elevent Nincs 
ebben igazam? A többi párt senkit sem képvisel, tiszta po-
litikai orthodoxia, semmi eleven. 
A modern világ politik:ija a jövendő politikája és nem 
a múltak dogmáié. Veszteség a nemzet életében minden nap, 
amit az orthodoxia tovább fogyaszt. 
Még a japánoktól is eltanultuk; hogy: banzáj. 
- Előre! 
Mi meg háttal megylink előre. 
Vagy itt ia elég a frázis? 
• 
, 
PIHENSZ, ANYAM ... 
- Albert Mihály -
Pihensz anyám, úgy fekszel hófehérbe• 
Hajad símára lefésülve széren. 
Szived fölött a kezed összetéve .•. 
S végig virág a koporsód szegélye. 
Anyácska alszik, - mondják a gyereknek 
I yenkor s az elhiszi, nem ijed meg. 
Oh volna gyermek-lélek még a lelken1 ! 
Csak alszik? ... Sírnom, sírnom kell hitetlAl'. 
Ez t. kéz„ ez a barna, ez a kérges, 
E deszkák közt mily dermedt, mit sem éree 
S rég, verejtékes hő munkár:i szántan 
Mily rendet vágott az arany kalászban ! 
Óh drága kéz, nem voltál sohse fáradt, 
Hogy elringass1 hol pár aszt~g vet árn~at 
Mint hordoztál, hogy testem jól pihenjen, 
Bölcsőstül váltig mezőszerte engem 1 
Körúl: kalász-ár hullámzón terülve, -
Fölöttem . szemed s a menny kék derűje, 
Ugy altattál el s bölcsőm peremére 
Egy-egy madár szállt, vig&n fütyörészve. 
Qh drága kéz! Ami jó van szívembe• 
Es a mi termést csak érlelt a lelkem, 
S hogy a szó dal'á virúl ajai{amra : 
Neke·n mindezt a te jóságod adta. 
Oh lega!ább ugy hadd háláljan1 ezt me~, 
Gyászomban, hogy az éggel pört ne kezdjek. 
Kezed nyugalmát óh ne irigyeljem : 
Váljék hálává panaszos keservem 1 
A szabad szerelem és a hátasság 
kérdése. 
Jegyzetc.k egy nagyobb regényhez. 
Irta ! Kovács István. 
Kilencedik levél. 
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Ha férfi leszel - fiam - a sok kérdés között, amelyet 
elnémult alakomhoz hiába intézel, nehányra - közbe vetve 
előre felelek itt. Ha férfi leszel, első kérdésed bizonynyal ez : 
- Ha így volt, mért nem rugta el, mint a hogy az ilye-
neket szokás ? r 
Ez férfias és becsületes, kemény beszéd, de lehet. e 
elrugni a kovászt, amely beléd, reád ragadt? Védekezem a 
vádad ellen, mert mielött lábadat megmozdítanád, hogy 
valakit eltiporj, hiszem, lesz benned elég lelkiismeret és 
mielőtt itélnél más fölött, fölöttem is ítélsz. Úgy legyen, 
itélj, íme: 
Én láttam őt olyannak, amilyen volt, de nekem tetszett, 
hogy egy másféle alakot csináljak belőle, olyant, amilyen 
neken1 tetszik. Ö lány volt - istenem, leány, mi szent név 
és hordozta, meghurcolta ! - és természetre olyan, mint egy 
többször megesett, forró testű, de hideg fejti paraszt bába-
asszonyé. Én orvos, férfi, beteg kedélyű pozitivista és -
- talán ez nem oly nagy szégyen? - természetre nézve 
amolyan hizelgő és forró szavú költő, csakhogy a véletlen 
és a kötelességek sodra igazi természetemből kizavart. De 
ón vádolni akarom magamat, megismerni és föltárni hibáimat, 
nem pedig szépíteni. Én magam, most undorodom magam-
tól, hogy nem volt bennem esztézis és nem menekültem el 
mindjárt az első percben, amikor megláttam teljesen. Pedig- és 
ezt a javára írjad - ezt a nőt valami puha és nőies elődöm rászok-
tatta, hogy olykor brutális igazságokat mondjon és segítsen a 
tiszta látásban és nem egyszer kéjelgett abban, hogy végképp ki-
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adja magát és levetkőzve minden szemermet, elém álljon, mint a 
férfi-nő, az a typus, amely most előttünk fejlődik, de készen 
talán csak száz meg száz esztendők múlva lesz. Minden 
valószínűség szerint azt hitte, hogy az idegrendszerem már 
annyira szét van rombolva, csak ez (1j képpel kell még meg-
zavarnia és a kezében vagyok, az ujjára htízhat, mint egy 
jegy-gyürüt, mert - és ezt ne feledd - a szabad szerelem 
e pathetizáló és meghízott Michel Lujzája az első pillanattól 
az utolsóig nem volt egyéb, mint egy házasságszédelgő, nem 
a szokott értelemben, és nem is úgy, mint egy nő, hanem 
mint ahogy egy férfi szokott. A hideg agyában ez élt és a 
forró testét ez az idea szolgálta, úgy, hogy gyé.korta meg-
feledkezett magáról, józan elméjét elborította a fantasztaság, 
ugyan az, a mi a szegény szakácsnékat, akik maguk vásárolnak 
maguknak vastag jegygyürüket és a mesterlegényt csak 
azután keresik hozzája, néha nem is keresik. Volt rá eset, 
hogy minden ok nélkül egyszerre csak így szólt : 
- Azt hiszem, tudom, holnap valaki meg fog kérni 
feleségül ... 
Nekem kezdetben nem beszélt a házasságról, még csak a 
lehetőséget sem hozta szóba, el'enkezöleg kcrűlte, mint az állat-
fajok legtisztátlanabb és legelövigyázóbb példánya : a macska 
kerüli a forró és kivánatos ételt. Ám én tudtam a praemedi • 
tációja minden furfangját, húsos homlokába minden pilla-
natban beleláttam. Elbeszélte a férjért való elvesztett csatáit. 
é:s én számos adattal rendelkeztem arról, hogy mely mó-
don akarta hites urává tenni, akit utált, miképpen próbálta 
kivájni feleségének paplana alól a férfit. Latszámra mérte 
ki nekem a jóltevöjét, vad faunkacagással ismertetve meg 
annak olyan pervezitásaival, amelyről én mint férfi és 
orvos mit sem tudtam. Láttam diadalmas arcán a torz mo-
solyt, ahogy eljátszotta, mint rugta el magától az épitö 
művészt, talán a legigazabb magyar geniet, akinek ő a lábai-
nál csúszott, amig szüksége volt rá és amíg idős emberekre 
utazott. Már javában tartott barátkozásunk, amikor az - már 
Szegényen - megjelent nála, hogy ő csússzon az ő tele 
talpú talpához. 
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- Ha látta . volna azt a jelenetet, ha látta volna ! 
kacagta tele a szobát, hogy e megalázkodni vágyó idősebb fér-
fitől származó berendezkedése és a siffonjaiban a színes 
selyem alsóruhák is bizonyára megreszkettek. 
Nem láttam, azaz hogy láttam azt a jelenetet, amelyet 
nem teljes világossággal adott elő, hanem úgy, mint ahogy 
Rembrandt és tanítványai: a fontos és nekik tetsző részle-
teket vakítóan megvilágítva, a többit meghagyva áttetsző és 
érthető homályban. Ma is látom a képet és hallom hozzá az ö 
férfias hangját: 
- Elég volt öregem, elég. Isten áldja, siessen, várok 
valakit. Valakit, akit szeretek. Végre eljött 1 
- És én, nem én tettem . . . 
- Oh, maga, fujj ... 
Csenget a cselédnek és a többit már nekem mondja 
el ; a többit, ami néhány kihívó axiomájában, egy-egy cél-
tudatosan önfeledt, vagy enmagától elragadtatott mámoros 
pillanatában olyan durván jelentkezik, hogy szinte szégyen-
lem egy asszony szájára adni. 
- A férfi, akit felhasználok, kell, hogy mindég külömb 
és killömb legyen. - Most az után maga van 1 - mondá. 
Olykor még őszintébben beszélt: 
- Aki nekem kell, az megvan. Eljön. A sors nekem 
a lábaim elé hozza. Ide fekszenek, csak fütyUlnöm kell. 
Néha egy kicsinyt sírni. Mind feljebb akarok menni rajtuk, 
mind feljebb. 
Mily alapokon és hová? .Erröl még számolunk. Most 
csak kiírom a jegyzeteimből az egymáshoz tartozó - idő­
rendben vagy egyéb tekintetben - összefüggő jellemvoná-
sokat, amelyek némelyike az ő előnyére szolgál. E romlott 
és keresett, majdnem teljesen naivitás nélkül való némber-
ben volt egy-egy kedves asszonyi jellemvonás is. 
- Ha maga látná, hogy a férfiak hogy néznek az 
ntcán engem. Munkások, iparosok, megfordúlnak, szólnak 
is: ez már teszi 1 - mondá egy-egy séta után, amikor nálam 
megjelent és lopva vizsgálta az arcomat: hogyan vagyok 
praeparálva az ó számára ma? 
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Csaknem elnevettem magam ilyenkor, mert olykor láttam 
öt, olyannak, amilyen volt : komikusnak és nemtelen külsejü· 
nek, furcsa hibáival és eszembe jutott Lujza, a hol 
hetyke, hol tetszelgő és megalázkodó hermaphrodita, aki 
az én kis városomban - ahol tizenhárom éves koromig 
éltem - nagy mulatság tárgya volt és piócával kereskedett. 
Egyszer, amikor igazi növel beszélgetve megjelent előttem a 
gépírókisasszony, szinte önfeledten így szólítottam meg, hogy: 
- Lujza, no l Mi lesz? 
Akkor megzavarodott és ö maga is érezte állapotának 
fonákságát, hogy voltaképpen egy nőimitátor és még aznap 
estve testalkatának némely szabálytalanságáról kissé kedvetlenül 
emlékezett meg. De mindég hamar megvigasztalódott és tudva 
belement, hogy alakját kettősnek lássam és elfogadta a szépet. 
az eszményit, amit én a magam képzeletéből reá és fölé alkottam, 
mert ez nekem néha kellett, hogy a bennem élő rajongás 
valahogy életre kelhessen. Mért nem pazaroltam én ezt igazi, 
nemes és kivánatos leányra, amilyen annyi van e világon, vagy 
akár egy szerencsétlen utcai, de igazi leányra ? Ez volt az én 
vétkem, szerencsétlenségem és az ö bűne. Bűn r Megint itt 
vagyok ennél az ostoba szónál, mintha moralista volnék. 
Egy alakot akarok lábra állítani, néhány igazságot keresek 
és magamat akarom igazolni te előtted, akinek ebből az 
írásból nemcsak tanúlságaid származnak, de kötelességeid 
is lesznek. 
Előtted tisztán akarok és fogok állani, meg fogod látni, 
hogy hű voltam és férfi voltam a szerencsétlenség ellágyu-
Jásaiban is. Ha van bennem valami értékes, azt még meg-
menthetem neked és a magam önérzete számára. Az ára 
nagy volt, annyi bizonyos, de gyáva az, aki sajnálja azt, 
amit elpazarolt, elhatározott, elintézett és elvégzett. Újra élek, 
hogy túl vagyok az egészen és annak minden következéseit 
viselni fogom. A fontos az, hogy szívem felszabadult a nyugtala-
nító dobogástól és ha valamiért fájdalma van, az csak egy, hogy 
sajnálom azt a két-három férfit, akik utánam következtek egy 
időben - és akiknek kikezdett idegeire épp úgy rálesett, mint az 
enyémre. Oly elővigyázatossággal, annyi ravaszsággal, hosz· 
\ 
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szan előre vetett tekintetekkel, messziről exponálva a mun, 
káját hogy ineg ne lássák ... De mit sajnálom ezeket most, 
ti mikor még ott tartok, hogyan hozott szerencsétlenséget, 
bukást, szégyent az előttem valókra, akikhez csak hozzá ért. 
l'v\ int szedte ki a psichiater kezéből az egyik alakját, a nagy 
és gazdag elméjü, de terhelt jogászt s mint vitte azt vissza 
oda, de már nem rövid tartózkodásra, hanem mindörökre. 
Már magam is látom, hogy mily nehezen keresem 
össze és illesztem egybe a skartétáimat, amelyeket pedig 
épp a kellő időben írtam tele. Az idő jó volt, de a 
munka e része szabálytalan, mert a jegyzetek sorrendjében 
első sorban annak kell következnie: mely okok voltak azok 
hogy nekem, bizonyos idő mulván, ez a leány szükséges, 
söt kedves és kívánatos lett ? Mely erők laktak benne, inert 
kell, hogy benne is kvalitások lettek légyen. (E nagy tulaj-
donságairól sokat beszéltünk barátnőjével : a mit sem tudó, 
kiváló és kiválóan erkölcsös próza irónövel, aki viszont csak 
néhány érdekes tulajdonságát ismerte.) De mindennél fon-
tosabb az : mint történt, hogy akitől az első félévben minden · 
héten utálattal - és magamtól is megrémiilve - szöktem 
el, azt a rákövetkező esztendőben megszerettem? Meglátjuk 
hogyan volt? Lassanként kilöktem az igazi, a jól látott 
alakját és behelyettesrttettem a magamét, a képzeltet? ö lett r 
más, vagy én lettem más? Mennyi történt ez egy év alatt! 
De az semmi ahhoz képest, amennyi abban a pillanatban 
történt, amikor mindörökre elváltam tőle. 
(A tizedik levél következik.) 
VERSEK 
Irta: Jörgoé Draskóczy Ilma. 
„ 
HALAL. 
Egy romboló rém, egy szörnyü kisértet 
Járja szünetlen egyre a földet. 
Lénye öröktől fogva való. 
Hazugság minden : ez egy a való 1 
~zárnya alattomosan repül, 
Ugy állsz vele szembe' védtelenül. 
Lehellete sorvaszt, titkosan öl, 
Veszve, kit ujja vaktába jelöl. 
Mert rendszere nincs. Önkénye után 
Gyüjt hallgatag sereget maga után. 
A zsenge rügyet letöri, kiaszott, 
Kiszáradt tar gallyak mellől. 
A satnya, a törpe, a czenk marad ott 
S a dicső kolosszus megínog, eldől. 
4gyudörejbet, ha vélnéd közel 1 
Ugy lehet éppen ott kerül el. 
S légy vígalombat s a perc, ha lejár . 
Ajkadon elhal a dal, 
Megfagy a szó, a kacaj 
S kihull a kezedből a könnyű pohár. 
Nyomorultaknak epedve, kik hívják; 
Nem nyitja meg pihenőre a sírját 
S kit a szerencse becézve kegyei : 
Nyomban, azonnal mennie kell. 
S irgalmasságát hasztalan esded : 
Elveszi tőled a legbecsesebbet. 
~önyörtelenill, zordon, ridegen, 
Ugy suhan átai a végtelenen. 
Nincsen előtte se cél, se irány : 




Ma még szilajul feldobog a szívem, 
Ha valaki a nevedi:!t kimonJja, 
S lobogva szökken biborszínbe arczom 
A látásodra. 
Ma még kivánom reszketőn, epedve, 
Hogy szomju vágygval csókolnád az ajkam 
S ha átkarolnál, meg az üdvök·üdve 
Átfutna rajtam. 
Ma még lázongva nézek föl az égre : 
Elkínzott lelkem megnyugodni nem bír 
És vad tusában végzet ellen küzdve, 
Zo , ogva fdsír. 
- De holnap ?1- Ah ki tudja, hogy lesz holnap ? 
Hiszen az élet - mint a folyam habja 
A kövek élét - sóvár vágyainkat 
Eltompítgatja. 
S eljő a nap, hogy nem borít el többé 
Nevedre forró, bús emlékek árja, 
S amit megváltanék ma lelkem üdvén : 
Holnap - ki bánja? 
- Sebek begyógyulnak, megnyugszik minden, 
Seghve lesz a sok felsíró jajjon .•. 
. . . De mondd: elfasult szivvel, vágyak nélkül, 
Jobb lesz-e vajjon ? 1 
LEPKE--SORS. 
Szánó mosolylyal nézzük a lepkét, 
Hogy milyen bolond: 
Amikor dőrén láng körül keringve 
A vesztébe ront. 
Es hányan vannak bölcs emberek, kik 
Éppen úgy élnek : 
Egyre a csalfa láng körűl keringnek 
- Míg beleégnek. 
Mihály a törvényen. 
Irta : Szemere Oyörgy. 
I. 
Sajt Mihály a szérüskertjében ődöngött és mivelhogy 
nem akadt egyéb dolga, figyelmesen szemlélte a bokorban 
vináncoló verebcsürhe mulatozasát Filozofálásra hajló elméje 
eme megfigyelésből több rendbeli tanulságot szűrt le, egye- · 
bek között azt, hogy a veréb igen irigy es igen szemtelen, 
de olyan irigy és szemtelen még sincs, mint az emberfia. Az 
emberfia ezeket jobban tudja, ha ráadja a fejét. 
Hát biz Sajt ~lihály csakugyan jobban tudta. Túljárt 
ó a fiskálisok eszén is, ha éppen arra került a sor. Pedig 
gyakran került rá a sor, mert olyan volt ö kigyelme, mint a 
váslott süvölvény, akinek csak abban a szilvában telik öröme, 
amit sövényen, palánkon való átmászással ezer veszély kö„ 
zött személyesen érdemelt ki magának a szomszéd kertjéből. 
Mi termész~tesebb, mint hogy Mihály eme játszi szen-
vedélyéből kifolyól~g szüntelen olyan bonyadalomba kevere· 
dett, amiket csak a a biró urak tudtak meg >ldani. 
Tudtak ám, ha tudtak. Mert .Mihály az esetek folya-
matosságába beleszővén cikornyás elméje csapodárságait, 
sokszor olyan gordiusi csimbókokat teremtett, hogy maga 
Nagy Sándor se tudta volna kettévágni, nem hogy a birak, 
akiknek karddal dolgozni nem szabad ... 
. . . Mihályt a verebeken való szórakozásában egy sánta 
ember zavarta ineg. Pék Péter volt, a kisbiró. Egyik marká.· 
ban csupa irások, rnindenf él ék: kékek, fehérek, kicsik és 
nagyok. 
- Ad/ Isten 1 - köszön Pék Péter. 
- No 1 - fogadja Sajt Mihály. 
- Irást hoztam ... 
Mihály úgy tesz, mintha nem hallotta volna; elfordítja fejét. 
- Az ángyo n nyelvit megütötte az éjjel a guta -
ujságolja kedélyesen. 
- Az is szerencse, - jegyezte meg Pék Péter. - Im-
hol az írás, vegye kend 1 - folytatta. - Erre a másikra. 
meg írja rá, hogy megkapta. 
- Nem kell az írás: nincs kedvem hozzá. 
!* 
, 
Ne okoskodjék kend, tudja, hogv muszáj. 
- Muszáj-e? De he egyszer nem köll ..• 
- Ha sokat tempózik, - fenyegetődzik Péter - ki-
szögelem a kapura, oszt meglesz. 
Mihály erre a fenyegetesre kissé kedvesebb lett. 
- Nono, nem köll mingyá megharagudni. Hagy lám, 
milyen az írás? 
Péter megmutatja. 
- lmhol-e; csak kicsi fehér. 
Mihályt megnyugtatja az irás kicsi fehér volta. Mert 
tapasztalatból tudja, hogy egyedül a tanuidéző leveleknek 
van ilyen formátumuk. Atcól pedig nem fél ő kigyelme, mert 
vallani úgy tud, mint senki széles e hazában, azon ugyan 
el nem igazodik, nincs a világnak az a birája ... 
Hát átvette az írást és aláírta a kézbesítési ívet Egész 
jó kedvre derült, hogy egyéb baja nem történt; beleparolá-
zott a kisbíró tenyerébe. 
- Hej, írtó nagy kutya kend 1 - mondta neki sunyin 
nevetve. 
- Én? Mér éppen én ? 
- Vagy én? - évődik Mihály - No, az is meglehet. 
Úgy is értettem. 
Elkacagta magát a saját elmésségén, aztán kitessékelte 
Pétert. 
- No mán most menjék kend, mert mit is keres kend 
nálam? 
Ment Péter, Mihály ellenben nekidült az asztalnak és 
az írással muhtozott. Megnézegette elülről-hátulról, az ablak-
nak tartotta, simitgatta, végre sillabizálni kezdte. 
A Gagyi János vétségéről volt benne szó. No azt jól 
ismerte Mihály. Mert eme dologban magánál Gagyi Jánosnál 
is ludasabb vala. Nevezetesen disznót lőtt Gagyi Jánossal 
közösen. Ne:n vaddisznót, hanem szelidet. A Pál István jám-
bor hatmalacos kocáját végezték ki ketten a Gagyi kertjében, 
cserében egy kakasért, amit viszont Pál István lőtt meg eló-
zetesen a maga kertjében. 
A törvény sorja ugyanis olyan furcsa, hogy szárnyas 
állatot, ha bekerített helyre tilosba kerül, le szabad lőni min-
den lelkiismereti furdalás nélkül, a bírák sem furdalják érte 
az embert. Tud\Tán ezt Gagyi János, elhatárqzta, hogy saját 
hatáskörében áll bosszut Pálon a kakasért. Ugy, hogy: sze-
get-szeggel ... Mihaly, mint afféle törvénytapasztalt ember, 
azt tanácsolta neki, hogy ha bosszu: inkább disznót lőnének. 
Úgy szebb lenne és azt is megszabad cselekedni, ha bekerí-
tett helyen tilosba éretik a disznó . . • Igen am, de hogy 
érjenek tilosban egy fkgmatikus kocamamát? Nem tud az a 
keritésen átrepülni, mint a kakas. 
Minály ezt is kifundálta. Megbontotta suttyomban a közös 
sövényt (szomszédok voltak Pál és Gagyi) és az fgy támadt 
résen átcsalogatta a Pál kocáját kukoricával. 
Az együgyü állat léprement, átsétált Gagyi Jánosékhoz 
a kukorica után, akkor aztán szabad lett a vásár: Mihály 
jobbról, János balról belesütögették ócskavassal megtöltött 
flintáikat és rebus bene gestis áthajították a kerítésen Pál 
Istvánnak a néhai kocáját : 
- Köll-e kokas, Pali Pesta? ••• 
lme ilyen \olt az eset, tehát nem veszedelmes. Mind-
össze a sövénybontást kell letagadni, azt pedig meg lehet 
tenni, mert étjel eszközöltetvén, nem látta egy tia lélek se. 
Különben is erősen remélte Mihály, hogy a sövényre 
rá. se kerül a sor. A Szudy járásbíró úr igen türelmetlen 
ember : ha sokat beszélnek neki, kiu~rik a bőréből és haza-
kergeti az emberfiát. Hár egyszerűen sokat kell neki be-
szélni. 
Ezt Mihály Jánosnak is szívire kötötte, akit egvéb 
tekintetben is kioktatott a törvény illedelmes és tapintatos ki-
játszására. 
Gagyi János háládatos tanitványnak bizonyult. Úgy el-
találta a jó modort a törvény során, hogy Mihály se külön-
ben. Letagadta magát a sövényt is, nen1hogy a benne esz-
közölt lyukat. 
Mihály helyeslóleg sunyított feléje, aztán az 6 kihall-
gatására került a sor. 
n. 
- Mindenekelőtt - kezd~ a biró Míhálylyal - az '1· 
talános kérdésekre fog felelni. Ertette ? 
Tanu feszeng a szúrében, ijedt képpel jobbra-balra ni& 
ú •em felel. 
- Miért nem felel ? Nem hallotta ? 
Az erélyes hangra fölretten Mihály és mellbelöki maa't. 
- Már minthogy én la ? Hogy értettem-e ? 
- Ne kerteljen. Feleljen J , 
- Hát értettem, instállom. Ertem én a törvényt, tiss-
telöm is nagyon. 
- Hány éves? 
MUtály titokzatos képet vág és fölsóhajt. 
- Isz ha én azt tunnám J 
n 
- Tudja kend, nem e15ször áll itt. 
- Nem, nem, - vállalja Mihály búsan - Hát Szent-
mihálykor vótam ötven. 
A bíró, aki könyv nélkül tudta már gyakori vendége 
nacionáiéjat, megharagszik. 
- Ne hazudo2zék kend, mert megkeseriHi • • • -
Hatvanegy éves - diktálja a jegyzőkönyvet vezető írnoknak. 
- Hajhaj, már annyi vónék? - sajnálkozik a vén 
imposztor. - Hiába no, vénhed az ember, ha még olyan 
ártatlan is, mint a ma ellett bárány 1 ••• 
- ~ilyen vallásu? - fc.l)'tatia a bíró a vallomást. 
- En? Azt teccik kérdezni, hogy milyen hitön vagyok? 
- Azt. 
Mihály tipeg a csizmában és kaparja a tarkóját, mint 
akinek egy igen nagy problémaban fő a feje. 
- Ebbe bárhanem kételkedek - mondta, - mer az 
apám, Isten n) ugosztalja, katolikus vót, az a : pápista . • . 
- Akkor kend is az. 
- De az édesanyám, nyugodjék békével, meg mán 
kjlvinista vót, ami meg református. 
- A fiu atyja vallását követi, jól tudja kend. 
- No lám r - jegyezte meg Mihály - Nem igen biz-
tam benne, hogy még ma is f1u vagyok. 
- Fogja be a száját! 
Mihály befogta mind a két kezével. A biró tovább kér-
iezett. 
- Nős? 
- No, - vallja be Mihály - azt már nem tagadha-
tom, hogy a vagyok, mer az ángyomat épen a mult pénte· 
ken ütötte meg a guta . . . pedig mán megvan nyócvan, tán 
tetézi is .•. 
- Nem nős kend, hanem özvegy, - recscsen rá a bir6. 
- Mán még azt is tecc tunni? Enye no • • . 
- Vannak gyermekei ? 
Mihály igen gondolkozik. 
- Nincs egy se - böki ki végre. 
A bíró már idegeskedik ; vörös, mint a pipacs. 
- Két gyermeke van 1 Becsukatom, ha szemtelea-
ktdm J -
- Nem gyerekek mán azok - véli Mihály alázatosan. 
- Anyányi már mind a kettó ••• 
- Miféle foglalkozása van ? „ 
- No, ebbe mán csakugyan nem hazudhatok - vAgja 
r4 1ebesen Mihály. - Halászember vagyok. 
- Azt csak kedvtelésből csinálja. Föidmives kend 1 
kiabál a bíró. 
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- Való szent igaz, - ismeri be a tanu - de halászni 
jobb szeretek, hát azt hittem, hogy . • • 
- Csend 1 • • • Volt bünteh e ? • • • 
Aki még nem tapasztalta, hogy milyen fenséges mél-
tatlankodásban szokott kitörni a megsértett erény, mo~t meg-
tapasztalhatta volna Mihályon. Mihály ugyanis egy grandiózus 
mozdulattal panyókára kanyarhván szűrét, fél :obbot csinált a 
biró felé és keményen lenézvén a feje tetejére, így szóla hozzá: 
- Ne piszkoljon éngöm a tekintetes úr, mer a kutya 
is mögharagszik, ha az orrára ütnek. 
A bírót természetesen nem hatotta meg ez a műfel­
háborodás. 
- Tudomásom szerint, - mondta - négyizben volt 
búntetve. Utóljára két évvel ezelőtt birkalopá~ért . . • Volt 
azóta búntetve ? 
A vén paraszt, tapasztalván, hogy igen is emlékeznek 
viselt dolgaira, megadja magát. De nem ingyen. Ha már 
vallania kellett, lega'ább megtréfálta a mindentudó bírót. 
- Hát, - 4()smerte be szégyenkezve - igaz, ami igaz, 
sokszor megbúntettek engem, de mindig ártatlanul. 
- Tehát hányszor volt büntetve? 
- Hetvenhéccer. 
A bíró elképed ezen a rekordon. 
- Hányszór? 1 
- Hetvennyóccor 1 
- Megbolondult kend ? 
- Hetvenkilenccör l - licitál magára Mihály. 
- Ki büntette? - hüledezik a bíró - Hol? Miért ? 
És mikor? 
- Legtöbbször az édesanyám seprünyéllel és azér, 
mer pákosztos vótam. 
A bíró idáig csak nyelte valahogy a mérget, de erre 
már kilyukadt a türelme hólyaga. 
- Szemtelen! - pukkadt ki. - Hogy merészel gúnyt 
'liBni a bírói tekintéJyből? ! Ezt megkeserüli. 
Mihálynak nagy élvezet a bíró mérge, de nem mutatja, 
inkább úgy tesz, mintha nagyon ITleg lenne ijedve. 
- Me~kö\1etem alásan a tekintetes urat, - alázatos-
kodik - az a bsj, hogy igen kába paraszt vag)'ok, nem igen 
6rtek az uri -receficékhön. 
A bíró lelohad kissé a bocsánatkéró szavaktól és foly-
tatja kérdéseit. 
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Nincs a vádlottal valamiféle atyafis~gban vagy érdek-
viszonvban ? 
Tanu most már igen vigyáz az illemre: abbahagyja a 
hazudo2ást, inkább egyéb tudományos fintákhoz folyamodik. 
- Hát, instállom, - kezdi kerekíteni a vallomása fenekit 
- vót nekem egy házam az alvégen, fajin kis porta vót .•• 
- Nem azt kérdeztem. Azt, hogy rokona-e kendnek 
Gagyi János ? Erre feleljen. 
- Isz ippeg, hogy azt akarom ... Hát, instállom, -
kezdi újból Mihály, - vót nékem egy hazam az alvégen, 
fajin kis porta vót. Különösen Gagyi Jánosnak fájt rá a 
bagóleső foga. Eccer aszondi nékem, hogy aszongya: teccik 
nékem a kend portáia, Mihály bá, annék érte kilencszáz 
pengőket. Dejszen, az árgyélussát, magamnak is teccik, mon-
dok, nem eladó. De ü csak tovább zavadzált, hogy fgy meg 
amúgy, minek nékem a porta, amikor másik is van, kettőbe 
eccerre úgy se lakhatok. 
A bíró nem győzi türelemmel, közbevág : 
- l\1it lafatyol össze-vissza? A kérdésre feleljen. 
- Hajszen csak arra felelek - mondja ártatlan kép-
pel Mihály - tessen csak várni, a végin maj kigyün ... 
Hát - folytatta - biz én nem adtam a portát, mert mivel-
hogy a fij am is megvót, mondok, jó lesz a neki is. Vagy 
akár a lyányomnak is ... De oszt egy évre rá úgy pöndült 
a sor, hogy a fijam árvát vött: oan alkalmatosat, akivel 
mingvá portát is kapott ; a jányom is f érhe ment a Czibere 
Péterhön. - Tán teccik ismerni? Nem? ..• Hát ahhó ment. 
- Mondok, most mán rittig nen1 köll a porta, megveheti 
kend, Gagyi János, ha köll még . . . Mögvette . . Ki is fizette 
rögvest. 
A bíró összecsikorította fogát, de nem szólt semmit, 
nehogy azzal is nyujtsa a kínos tárgyalást. 
- Én meg - folytatta Mihály - begyilrtem a pénzt 
és aláírtam a kontrektust . . . Hát hogy ez megvót, aszondi 
nékem a János, hogy aszongya: most már csak az áldomás 
híjja, oszt' bekőtözhetek. Be, mondok, az áldomos után. Hát 
betévedtünk a Vereslajbihon. En fizettem a bort, de a János-
nak ártott meg előbb. A negyedik üvegnél aszondi, hogy 
aszongya : Isten éltesse, komám 1 Adj Isten, mondok én is, 
édes, kedves komám . . . Hát azóte ... 
Mihály nyilván a hatás kedvéért szünetet tartott, pedli 
már csak két szava volt hátra. 
- Gyü, nó I Fejezze be - ösztökéli a blró, mint a 
rossz lovat. 
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- Hát azóta - végzi Mihály - komák vagyunk. 
A meggyötört Csemeghynek leesett az álla. Egy fél-
óráig piszmogott az általánc.s kérdé~ek körüJ, anélkül, hogy 
csak egyetlenegy igaz adatot hallott volna : vajjon hány 
óráig tartana az érdemben való vallatás és mekkora hazug-
ságok sülnének ki belőle ? ! Megrázta sörényét, mint a haragvó 
oroszlán és egy merész elhatarozásra szánta el magát. Oda-
fordult a kárvallott ügyvédjéhez és dühösen kijelentette : 
- Sajt Mihály tanut érdemben nem hallgatom ki, mert 
az általános kérdések körúli vallomásaiból kitűnt, hogy nem 
ép elméjű, hülye 1 
Azzal megfordult és rákiabált Mihályra: 
- Takarodjéir, vén imposztor, mert becsukatom 1 
Hisz épp ez volt az, amit Sajt Mihály akart. Nem is 
okoskodott egy percig se: beleigazodott a szűrébe és elkö-
szönt szépen, mondván : 
- Egy csöppet se haragszok ... No, Istennek ajánlom 1 
Még Gagyi Jánostól búcsúzott el: 
- No komám - tanácsolta ennek - kend se !egyék 
okosabb nálamnál, mer akkor alighanem becsukik kendet ..• 
Aztán csakugyan elment . . . Mehetett. 
JAKOBSEN VERSEIBŐL. 
HANGULAT. 
Igy kedvesem, halkan osonjunk 
Bolyongva továbo te meg én 
Lágy dallamok alszanak itten 
Az erdő csendje ölén. 
Hullám szava, szél dala, néma 
Csend szárnya borula reá 
Mohos ágyán a csillogó f orráli 
Hallgatva patakzik alá. 
Átcsillan a bükk-koronákon 
A holdfény táncolva, lebegve 
S az úton oly édesen szendereg egy 
Ezüst osílc az éjjeli csendbe. 
• 
Suhannak a hallgatag égen 
S oly lomha a fellegek szárnya 
Sugárba takarva tekintnek 
Az erdei néma magányba. 
Mint hullám szava, szél dala halkan 
Osonunk mi tovább te meg én -
Lágy dallamok alszanak itten 
Az erdő csöndje ölén. 
NAGY VOLT AZ, MIRE TÖRT AZ ELTEM. 
Nagy volt az, mire tört az éltem 
Mit érezék mély végtelen, 
Igazság tiszta napvilága 
Mosolygott az én lelkemen. 
A szépnek tengerére keltem 
S lágy suttogását hallgatám 
A hol a Jeg„zebb gyöngyöt rejté 
Oda merültem s felhozám. 
Gyötrődés volt az éltem - olykor 
Igaz, borumban fény is ért 
Meg k elle végre törnöm - ámde 
Előbb elvittem a babért. 
S lemondanék rr. .;gis - csak lenne 
Fásult pór lelke keblemen l 
A büszke álmok birodalmát 
Odaadnám érte szívesen 1 
Oly édes az\ csak annyit tudni 
Mit a szem álm0dozva lát 
Kicsinyes dolgokért rajongva 
Kacagni a szellem dalát 1 
S elmúlni csendben észrevétlen 
S hinni: <tjó lesz az égbe fenn 
Örök vasarnap lesz az élet 
Ha holt galambom fellelem .•. » 
M e z e y S á n. d o r. 
Ideálok. 
Irta: Roberto Bracco. 
K 1 á r a nagyon intelligens és végtelenűl kecses teán y. 
Huszonkét éves és férjet keres. Ferenc igen csinos, dúsgazdag 
fiatal ember. Huszonnyolc éves, és nem keres feleséget. A jele-
net Sorrentoban egy szálloda szobájában játszik augusz-
tus 30-án. 
I. 
K 1 á r a. El akar bennünket hagyni? Csak nem! 
F e r e n e. A kötelesség ! Klárika kisasszony, a köteles-
ség mjndenek előtt. 
K 1 ár a. Mifé e kötelesség ? 
F ere n e. Megigértem, hogy szeptember 2-ikán Salso-
maggiorében leszek. 
K 1 á r a. És kinek igérte meg ? 
F ere ne. Marri doktornak, az orvosomnak. Ő a Sal-
somaggiori fürJőket rendelte nekem és én szavamat adtam, 
hogy szeptember első felében a fürdőben leszek. 
Klára. Ön nem nagyon szeretetreméltó. Itt hagy ben-
nünket ilyen kevéssé fontos igéret miatt. 
F e r en e. Rosszúl méltóztatik engem ismerni. Nekem 
az a szokásom, hogy mindig állok a szavamnak. Azért is 
kötöm le oly rítkán . . . 
K 1 ár a. És hová készúl a fürdő után ? 
F e r e n e. A Val d' Aosta várban két hetet akarok 
tölteni. 
KI ár a. Vannak még várak? 
F P.re ne. Vannak, de nincsenek többé várasszonyok. 
Vendége leszek Lavignano Lajos grófnak, aki megrög-
2ött agglegény ... mint jó magam. 
(Csend.) 
K 1 á r a. És aztán ? 
F e r e n e. Két hónapig Londonban. 
K Iá r a. És aztán. 
-
• I" e r e n e. Három hónapig hol Párisban, hol Nizzában 
leszek. 
K 1 ára. Es azután? 
F e r e n e. Igazán nem tudom. 
K 1 á r a. Nápolyban nem fogunk találkozni ? 
F e re ne. Nem igen hiszem. 
K 1 ár a. Nem vonzza önt a nápolyi tavasz ? 
F ere ne. Hogy őszinte legyek, Klárika nagysád, •n 
halálosan unom magam Nápolyban. 
K 1 á r a (keserűen). Köszönöm 1 
F e re n e. Ön nem Nápoly. 
K 1 á r a. De ott lakom. Ha ott un~tkozik, akkor sértve 
kell éreznem magamat egy kissé. 
F e r e n e. Ebben nincs igaza, mert itt Sorrentoban nem 
unatkoztam . . . 
K 1 á r a. Én - nem vagyok Sorrento 1 
F ere ne (udvariasan). Nekem igen. 
K 1 ár a (bátrabban). Tehát . • • ép így lehetnék talán 
• egyrésze Nápolynak is? 
F ere ne (zavarban). Jól tudja, hogy a városban az a 
közös szállodai élet nem dívik, ellenben a fürdőhelyeken ez a 
lehető legtermészetesebb dolog. És épe~ ennek a folytonos 
eg}'üttlétünknek köszönhetem, hogy a tétlenséget éhezem. 
De Nápolyban egész máskép állana a dolog. Az az élvezet, 
hogy önt néha napján láthatnám, nem mentene meg a tét. 
lenség lidércnyomasától. Nápoly áldott hely, ahol a henyé-
lésnek nincs semmi segédeszköze. En ép oly tétlen vagyok 
Nizzában, Párisban, Lond<?nban, azonban ezeken a helyeken 
1oha egy percnyi szabad időm sincs. 
K 1 á r a. Szóval, csakis a jövó évben fogjuk egymást 
viszontlátni. 
F ere ne. Ha ismét Sorrentoba ji1f/f akkor minden bl-
~nynyal találkozni fogunk. 
K 1 á r a (hogy egy utolsó kfsérletet tegyen). Fogadni 
mernék, hogy dacára az agglegény· prof esziójának, a iövi5re 
vezekelni fog ... és megnősül. 
F e r e n e. Ugyan kit vennék el ? 
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K 1 á r a. Valami szép angol nőt, vagy egy sikkes párisi 
nőt, vagy valami kecses japán nőt ..• Hisz most a ja-
pán dívik. 
F ere n e. Szóval valakit, akit nem szeretek. 
K 1 ár a (neki hevűl és remélni kezd). Oh 1 ellenke-
zőleg l . . • 
F ere n e. Oh, nem 1 Ha nekem bármilyen okból, ámbár 
nem tudom, milyen lenne az, el kellene hagynom az aggle-
génység programmját, azért nem hagynám el a becsületes 
ember prograrrunját, és soha sem vennék el olyan nőt, 
akit szeretek. 
K 1 ár a. Ez őrúlt különcködés. 
F e r e n e. Ellenkezőleg, nagy bölcseség kisasszony. Én 
meg vagyok róla győződve, hogy szörnyű férj lennék, és ha 
már szeretnék valakit, nem akarnám szerencsétlenné tenni, 
tehát világos, hogy nem szabad lenne elvennem. Ha elven· 
ném, erkölcstelen dolgot követnék el 1 
K 1 á r a. De végre is, miért lenne ön oly szörnyű férj ? 
F e r e ne. Mindenekelőtt, mert a hűség nem tartozik 
az én erényeim közzé . . • 
K 1 á r a. Annyi hűtlen férj van, aki mégis boldogitja a 
feleségét ... 
Feren e. Továbbá olyan férj,akinek nincs semmi foglal-
kozása, otthon nagyon kiállhatatlan, kimutatja összes hi-
báit, melyeket a legtűrelmesebb feleség sem nézhet el sokáig. 
K 1 ár a. Sajnálom, hogy ellent kell önnek mondanom, 
de ross~ kritikát gyakorol. Hagyjuk most az ön személyét. 
F ere n c. Igen, igen hagyjuk a személyemet ... 
Klár a. Logikailag a legelfogadhatóbb férj az, akinek 
nincs semmi foglalkozása. Első sorban mulattathatja a feleségét. 
Elkísérheti mindenüvé, megoltalmazhatja, művelheti, részt 
Vehet a fájdalmaiban és az örö-:neiben, ráér őt megérteni, 
kifejezésre juttathatja az érzelmeit, tanulmányozhatja piciny 
lelkének minden mozzanatát, és ha nem akar hozzá hű lenni, 
elegendő ideje van, hogy amellett a legkitünőbb férj benyo· 
mását tegye és megóvja a hűség látszatát. Lám, én nem 
szándékozom férjhez menni . . . De, egy teljesen szabad 
férfiú, akinek semmi foglalkozása, semmüéle kötelezettsége 
sincs, az talán reá bírhatna, hogy a férjhez menetelre gon-
, 
doljak. (Ugy tesz mintha tréfálkoznék). De azon veszem ma· 
gam észre, hogy most virágot doptam az ön ablaka 
elé ; biztositom, nem szándékosan tettem, és rögtön vissza 
Is vonom. 
F e r e n e. Tényleg ezt nem érdemeltem volna ki (igyek-
szik udvarias lenni, de elkerül minden félreértést.) - Kétség 
kivül nem csupán az csábítaná önt a férjhezmenetelre, hogy 
egy semmittevésben étó üres férfiúra akadjon, egy olyan leány, 
mint ön . . . a ki különben még férjhez sem kiván menni 1 
Itt más jó tulajdonságok is szükségeltetnének. 
K 1 á r a. Az a tulajdonság, hogy a feleséget nem teszi 
ki az egyedüllét veszedelmének, a legnélkülönözhetlenebb 
tulajdonság. 
F e r e n e. Ön azon leányok közzé tartozik, a kik hire-
sek a mú veltségükről. Rengeteg sok könyvet olvas össze 
Ismeri az egész európai irodalmat, és a tengerent úlit is . • · 
• Egy múveletlen ember önt nem köthetné le. Óh 1 hogy irigy-
lem azokat, a kiknek türelmük van olvasni, azokat, akik szere-
tik a könyveket, az ujságot, az irodalmat, a múvészetet és a 
tudományokat és minderről beszélni is tudnak 1 Én sohasem 
voltam képes egy nyomtatott lapot elolvasni, annyit értek az 
irodalomhoz, mint a lyuk az ábécéhez l 
K 1 á r a. Hisz igaz, én eleget olvasok. És nem vagyok 
olyan ostobául szerény, hogy be nem lássam : van egy 
kis mú veltségem. Hanem - és ezt ön különösnek fogja 
tartani - mély ellenszenvvel viseltetem a tanúit férfiak iránt 1 
Istenem, milyen teher 1 Mintha tudományukkal el akarnanak 
nyomni bennünket, szegény nóket 1 Én azt tartom, sokkal 
többet ér a férfiuban egy kis >chicc, mint a tudomány. És 
jóllehet, azt mondják, hogy a szépség csak a mi nemünket 
illeti meg, ostobának tartom a férfiak azon nézetét, hegy 
nekik szabad csunyának lenni. Egy szép fiatal ember, a ki 
szerelemre vágyik, mindig eléri a célját, és a hogy a sports-
man mondja : >úgy győz, a mint akarc. 
F e r e n e. Elfelejti, hogy egy szép férj is • • • 
K 1 á r a. Óh 1 az nem tesz semmit ! 
(Csend). 
F e r e n e. Volt már Salsomaggiore·ban ? 
K 1 ár a. Nem. 
F e r e n e. És Nizzában ? 
K 1 á r a. Ott sem. 
F e r e n e. És Párisban. 
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K 1 á r a. Párisban sem voltam. Még Londonban sem. 
Akarja tudni, hogy voltam-e Pétervárott, Berlinben, New· 
Yorkban, Athénban ? 
F e r e n e. Nem • • • Csak úgy kérdeztem . . . hogy 
mondjak valamit. 
K 1 á r a. Legyen nyugodt, észre vettem. 
(A szálloda tam-tamja jelenti, hogy itt az ebéd ideje.) 
F ere ne (feláll): Tehat jövő évre 1 
K 1 ár a. Nem ebédel a hotelban ? 
F e re n e. Nem . . • nem lehet . . • Rögtön utazom. 
KI ár a. Akkor ... Jó utat 1 
F e r e n e (megszoritja a kezét) : Jó étvágyat, Klárika 
nagysád i 
n. 
Elmúlt egy év. Ferenc Sorrentoba érkezett, és mikor 
belép szállodáJánák a szalónjába, az elsó, a kivel találi<ozik, 
Klára. 
F e r e n e (barátságosan elébe siet.) : Óh 1 Milyen sze-
rencse 1 
K 1 ár a (ép oly barátságosan): Kedves Ferenc uram, 
hogy van? 
F ere ne. Nagyszerüen. És ön Klárika kisasszony? 
, 
K 1 á r a. En is nagyszerüen, de . . . • egy kis vllL 
tozással. 
F e r e n e. És mi az ? 
K 1 á r a. Többé nem kisasszony 1 
F ere n e (ószintén) : Bravó 1 Férjhez ment ? Ennek na-
gyon örülök. És mondhatom, a háaasság igen jót tett önnek. 
Szebb lett. „ 
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K 1\ r a. Ez mindennapi b6k. 
F e r e ne. Nem, nem, a tiszta igazság. 
K 1 á r a. Boldog vagyok, az igaz. 
F e r e n e. Elhiszem. És a férje ? 
K 1 ár a. Majd bemutatom, ha meglátogat Nápolybaa. 
F e r e n e. Tehát nincs itt ? 
K 1 ár a. Nincs. Egyedül vagyok. ő akarta, hogy menjek 
egy kicsit fürdózni. És kénytelen voltam egyedül jönni, mert 
~ nem hanyagolhatja el a teendőit. 
F e r e n e. És a mézesheteket élik l 
K 1 á r a. Csak egy két heti paranthezis. Ma már vissza-
megyek Nápolyba és ki nem mozdulok onnan többé. KWön-
ben ó annyira el van foglalva 1 
F e re n e (elcsodálkozva) : Teringettét ! Nagyon el van 
foglalva .•. 
K 1 á r a. Képzelje csak 1 A délelőtti órákban a klinik4n 
van. Közvetlen délután otthon rendel. Aztán a betegeit láto-
gatja. És mintha mindez nem lenne elég, tudományos 
szaklapot is szerkeszt, és két vagy három egészségügyi egye-
sületben elnököl. 
F e r e n e. Tehát orvos l 
K 1 á r a. Egyike a leghiresebbeknek. Bizonyára ismeri 
hlrbt>l Carmeli doktort. 
F e r e n e. Igen, gyakran olvasom a nevét a. lapokban. 
K 1 á r a (meglepetéssel) : - Ön olvas ujságot? 
F e r e n e. Mohón . . . ha ugyan az idóm megengedi. 
Annyira el vagyok foglalva, hogy hétköznapokon alig jut egy 
negyed óra az ujság vagy valami könyv olvasására. Meg 
kellett szöknöm, tolvaj módra, Genuából, hogy kipihenhessem 
magam egy kicsit itt Sorrentóban. 
K 1 ár a. Az én férjem nem talál módot a menektllésre. 
Mindig szem előtt tartják. Még egy percnyi nyugtot sem 
hagynak neki. 
F e r e n e. Ez önnek vajmi kellemes lehet. 
K 1 á r a. Miért? Én végtelenül örülök, hogy 6 az embe-
ris~gnek olyan nagy hasznára van. Azzal töltöm napjaimat 
hogy ó reá várok. Az én egyedüllétemet a várakozás tölti be. 
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ts mikor végre haza jön, féradten, a munkától kimerülve, 
és részemre, egyedül az én részemre talál még annyi eröt, 
hogy elóttem teljesen ismeretlen, magas dolgokról beszéljen, 
akkor látom, hogy megvalósult az én >reve doréc-m. Már a 
beszédje is elragadó. ő olyan ember, aki mindent tud 1 
, 
F e re n e. Es képes lesz arra, hogy önt megértse, hogy 
önt szeresse ? 
K 1 á r a : Ön azt hiszi, hogy a nő boldogságához szük-
séges, hogy őt mPg'-rtsék? Az a férfi, aki érti a nőt, idővel 
kiszeret belöle, mert meglátja minden apró hibáját, minden 
apró nyomorúságát, unOltan és undorral fordul el tőle, 
különösen, ha a képzett férfilk közzé tartozik; ha pedig 
a férfiú nem szárnyalja túl a nőt, akkor csak félember. 
Legalább azon nő felett kell állania, akit nőül vesz. Ha ez 
nincs, úgy a házasság alkotmánya homokra épült. Ez a 
felsőbbség megóvja a szerelmet és a szerelem olyan fa, 
melyen virágot hajt a hűség. 
F e r e n e. A feleség részéről. 
K 1 ár a. És a férj részéról is, igen uram. Ah 1 El-
múltak már azok az iJők, mikor a hűség csak luxus 
volt. A jelen időben a hűtlen férjek, liquidált férjek. 
Ferenc. Az ön férje tehát hú? 
K 1 á r a. Meghiszem azt ! 
F ere ne. Azonban, ha az ön férje olyan elragadó, 
akkor mégis, előbb vagy utóbb, hűtlen lesz önhöz. A ki-
váló férfiú, aki szép is, nem menekül egykönnyen a nők 
támadása elöl. 
K 1 á r a. Hiszen én nem mondtam önnek, hogy szép 1 
F e r e n e. Ah 1 Nem szép ? 1 
K 1 ár a. Azt hiszem, hogy nem. Természetesen én 
ezt már nem itélhetem meg. Én nem cserélném fel az 6 
kopasz fejét a világ legszebb fejével sem. Én nem monda-
nék le az ékesszólásáról a legszebb férfiszájért sem, mely 
mikor kinyllik, egy gyöngy,·or fogat láttat. Én nem kiván-
nám, hogy magasabb legyen, mint arrilyen; az nem baj, ha 
a mi vállaink nem is eg\ enlők. Gyűlölöm most a nápolyi 
múzeum Nareiesját. Mind g közönynyel néztem reá. Most 
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he tározottan udorral fordulok El tőle. Mindenkor azt tartot· 
tam, hogy a potroh bizonyos tekintélyre vall, most meg azt 
állítom, hogy a potroh a szépségnek egy kelléke. De azért még 
sem mernék megesküdni arra, hogy az én férjem szép ember. 
(Csend.) 
. F ere ne. Azt veszem észre, hogy a nézetei nagyon 
megváltoztak. 
K 1 á r a. Mire vonatkozólag ? 
F ere ne. Nem emlékszik arra a beszélgetésre, ame-
lyet itt a teremben folytattunk ? 
K 1 á r a. Mikor ? 
F e r e n e. Tavaly, az elutazásom napján. 
K 1 á r a. Hja 1 Igen, emlékszem. 
F ere ne. Ugy látszott, mintha a mostanitól egész 
elütő férjet kivánt volna magának. 
K 1 ár a. Barátom, a naivitás, a tapasztalatlanság, a 
~emérmetesség . . . meggátolják a leányt, hogy tudomása 
legyen arról, hogy mit akar. Ellenben önben látok egy kis 
változást • . . Könyveket olvas, lapot olvas, reggeltől-estig 
dolgozik, roppantúl el van foglalva ... 
F e r e n e. Igen, egy kissé megváltoztam . . . 
K 1 ár a. Jónak látta, hogy az édes semmittevésnek 
Isten veledet mondjon. 
F e r e n e. U gy van. 
K 1 á r a. De azt nem hiteti el velem, hogy ne lett 
volna valami oka, valami fontos oka reá 1 
F e r e n e. Akarja, hogy őszinte legyek? 
K 1 á r a. Hogyne 1 
F e r e n e. Szerelmes lettem. 
K 1 ár a. Egy leányba? 
F e r e n e. Egy leányba. 
K 1 á r a. Szegény ! 
F ere ne. Miért szegény? 
K 1 ár a. Hisz önnek az az elve, hogy nem veaz el 
olyan nőt, akit szeret. 
F ere n e. De hisz ebben van a változás. Isten veledet 
mondtam a semmittevésnek, Ci;ak azért, hogy megnósülhessek. 
K 1 ár a. Nc~n tagadom, l!h áncsi lennék megtudni, hogy 
a~ a leány milyen cselle! birta önt arra, hogy a kezét megkérje. 
F e r e n e. Semmi különöset sen1 tett. !vlikor n1egis-
m~rtem, akkor egy ötven év körüli bankári1oz kellett vo1na 
feleségül mennie, egy vörös, csunya, antipatikus emberhez. 
Én csodálkozásomnak adtam kifejezést, de a leány al.t vá-
laszolta, hogy ez a férfi az ó ideálja 1 A parthieból azonban 
semmi sem lett. 
K 1 ár a. És ön, hogy hasonlíh.on egy kissé a ban-
kárra, a munkára adta magát ... 
F ere n e. Nem, hanem a házasságra való tekintetből 
dolgozni kezdtem, hogy a kapitálisom elég hasznot hozzon, 
mert a házasság drága intézmény! És belé szerettem a 
leányba, mert ő nem lett szerelmes én belém . 
K 1 á r a. Es most, szereti önt 1nár? 
F ere n e. Meghiszem azt! 
K 1 á r a. De arra feleljen: ideálja ön neki, vagy se.n.? 
F e r e n e. :tvlár kijelentettem, hogy a férje leszek, te-
hát az ideálja lette1n. 
(A hotel tam-tamja lunchhoz hív.) 
F e r e n e. Együtt fogunk reggelizni, nemde? 
K 1 á r a. Bocsánatot kérek, de rögtön el kell utaznom. 
Megígértem Carmeli doktornak, hogy ma Nápolyban leszek. 
F e r e n e. A férjét Carmeli doktornak hívja? 
K 1 á r a. Igen, megszoktam. 
F e r e n e. Tehát jó útat, nagyságos asszonyom r 
K 1 á r a. Jó étvágyat, Ferenc uram l 
· Fordította S z á n tó F r i gy e s n é. 
Politikai Hetiszemle. 
Szerkeszti: SZ Ft B 0 K iEI L M R N. 
Minden héten (vasárnap) megjelenő politikai társadalmi és 
művészeti lap. Elöfizetési ára félévre 10 kor. Mutatványszámot 
kívánatra küld a kiadóhivatal: 
VI., Izabella-utcza 44/a. 
lrókról - könyvekről. 
Herczeg Ferenc uj novellái. 
Herczeg írói arcképe immár any-
nyira teljes, oly plasztikus és értéke 
- akár a vert aranypénznek -
úgy a közforgalomban, mint az 
irodalmi tőzsdén oly precízen meg 
van áliapitva, oly szilárd, hogy 
szinte már ingadozásoknak sincs 
alávetve, legfeljebb,ha - ágiója van, 
folytonosan emelkedö irányzattal. 
Irói reliefjének rajzán ennek folytán 
egy-egy újonnan megjelenö kötete 
nem is igen változtat, annál ke-
vésbbé, mert az ilyen új novella-
kötetek darabjai előbb már ujság-
lapok hasábjain is napvilágot lát-
tak s kötetbe gyűjtésök elött is 
már jó ismerösei voltak az olvasó-
közönségnek. Éppen ezé11 nem is 
tartjuk sztikségesnek, hogy E 1 b e-
s z é l é s e k cimű új novella-kö-
tetének megjelenése alkalmából 
megint közszemlére állítsuk ezt az 
arcképet, melyet magunk is, a kö-
zönség is, épp oly jóJ ismerünk, 
mint a többi souverénekét, vagy 
- hogy az elöbbi hasonlatnál ma-
radjunk, ami ktilönben is egyre 
megy - a vert aranypénzek relief-
jeit. Meg is elégednénk azzal, hogy 
regisztráljuk : megint gazdagodott 
irodalmunk egy Herczeg-kötettel, 
ha a szeszélyes véletlen - mely 
ezúttal a kötetet összeállító kiadó 
intellektusában jelentkezett - úgy 
nem akarta volna, hogy éppen eb-
ben a kötetben annyi és oly sok-
féle szín kerüljön össze, mely sok-
ban megváltoztatja és kikorrigálja 
a Herczeg Ferenc emberi arc-
képének közforgalomban lévö kó-
piáját. Becsületes művésznél, vagy 
vérbeli művésznél - ami tán végre 
mégis csak : egy - ez a kettö : 
az ember és a művész alig választ-
hatók el, úgy, hogy ez a kis kor-
rektura egyben tán a Here z e g 
írói képéhez is szolgáltat néhany 
dokumentumot. 
L o v a g é s k a 1 m ár a címe 
az első novellának. Egy ősi, arisz-
tokrata család kitagadja az egyik 
fiút, valami kétségbeesésében el-
követett apró kis sikkasztás miatt, 
melyből különben sem származott 
baj : egy öreg komornyik megtérí-
tette a kétszáz forintot. A fiú azon-
ban ennél két sokkal nagyobb 
e becstelenséget> is követett el : 
nemcsak, hogy nem lőtte magát 
főbe, de még el is vett valami 
gouvernántot feleségül. Mikor a 
felesége meghalt, nyom nélkül el-
tűnt ; a család csak annyit tudott 
róla, hogy kivándorolt Amerikába. 
Most egyszerre csak elóbukkan 
valahonnan s felkeresi az ősi házat 
rongyosan, kopottan. Fivére, só-
gornője: „a bárónő" - kiutasítják. 
De mikor meggyőzi őket valami 
írással, hogy milliói vannak, majd 
hogy agyon nem fojtják a szere-
tetükkel ; a régi bűnről tudni sem 
akarnak, a bárónö letegezi a ccsa-
vargóh, bagatellnek minősítik, hogy 
az apósa több évet íilt tömlöcben 
s mindketten vérükkel készek meg„ 
védelmezni az előbb még kidobott 
sikkasztó cbecsületét.. Ez azonban 
hátat fordít nekik : 
- Tudtam ugyan - úgymond 
- hogy az elveitek nem érnek 
sokat, de azt hittem, hogy ti ren-
dületlen fanatizmussal ragaszkod-
tok hozzájuk s a férfiasságtok 
meg következetességtek imponált 
nekem. Egy, a haladó élet által 
halálraítélt erzelmi arisztokraciát 
láttam bennetek és nemes együgyű­
ségtek, bár magam adtam meg 
az árát, fölemelt és elragadott. 
Ennek most már örökre - vége. 
Nektek is istenségtek a pénz, 
csak élhetetlenek és bárgyúk 
vagytok arra, hogy megközeHtsé-
tek. És mivel nem remélhetitek, 
hogy színről - sdnre láthassátok, 
úgy viselkedtek, mintha nem hin-
nétek a hatalmában. Mihelyt 
azonban valami csoda által a 
közeletekbe jön, tüstént térdre 
borúltok elötte és renegát buzga-
lommal megátkoztok minden fa-
ragott istent, akit addig imádta-
tok. Én szeretem az egész em-
bert : az egész lovagot, vagy az 
egész kalmárt. Ti azonban lova· 
goknak nagyon is önzök, kalmá-
roknak pedig nagyon is baboná-
sak vagytok . . . 
lme H e r c e g n e k: a gentry 
kedves írójának, a felsö tizezer 
társaságához tartó törvényhozó-
nak, a zárkózott életű, exlusiv 
természetű, minden politikai vagy 
bohém-demagógiától írtózó s a 
maga nemében kivételes pozicíóu 
gavallérnak oly soksor a fejére 
olvasott :11arisztokratikus világ· 
nézete«. Ho~ a kaszinói- és ga-
vallér-morálnak ö killönben mily 
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lelkes hirdetője, azt fényesen Iga-
zolja az Uri emberek közt 
cimü novella is, melybe~ azt vi-
tatja egy csupa úriemberekböl 
álló társaság, hogy vannak hely· 
zetek, mikor a gavallérnak köte-
lessége a hazugság Ilyen helyzet 
az is, mikor egy :11úrinö< rábízza 
a becsületét, melyet egy derék, 
tisztességes férjtöl lopott el és -
a szeretöjénél tartogat zálogban 
Ebben az "erkölcsi" felfogásban 
mindnyájan egyek , csupán egy 
•naivlelkű« ember mosolyog é5 
ezt gondolja magában: 
·- Miféle gavallérság az, mely 
egy tisztességtelen assiony érde· 
két többre tartja egy tisztességes 
férfi bec ... ületénél ? 
lme : ilyen >naivlelküc ember a 
mi szerzőnk, akinek sokan még ma 
sem tudják megbocsájtani, hogy 
a kaszinóját szebb milieunak tartja 
azoknál a problematikus értékű 
kávéházaknál, melynek u. n. iro„ 
dalmi asztalai körül szinházi ügy-
nökségek alakulnak víszontbizto· 
sító szövetkezetekké, vagy a Jeg• 
d jobb esetben a munkától irtózó 
tehetetlen és elsavanyodott :11láng-
elmék< az emberi élet sötét rej-
telmeit és a szociális kérdés meg-
oldását kutatják. 
Ugyanez a tiszta morális érzéa 
szólal meg az E 1 v á l t a sz. 
s z o n y, F a r k a s o k a z o r-
s z á g u t o n, A j u l e s a s z o-
b a 1 e á n y, E g y 1 éh a e m b e r 
é 1 e t é b ő l s A z a s s z o n y-
e r ő című kis elbeszélésekből és 
rajzokból is, míg azoknak, kik 
H e r c z ege t szeretik, positiv, 
túlságosan öntudatos, minden ne-
mes emberszeretetből fakadó köl-
... 
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t6i ellágyulásra képtelennek itélni, 
azoknak a Megcsaltak vala-
k i t s a7. A ny u k a leheletfinom, 
pasztelszerű gyöngédségét s a 
Daruember, Bujdosó 
emlékek, A szőke és a 
barna ember fantasztikus 
költöiségét ajánljuk figyelmébe. 
Még csak egyet. A H e r c z e g 
nagyszerű sikereit szokássá vált 
bizonyos körökben úgy feltüntetni, 
hogy azoknak jó része a közönség 
fzlésének tett koncessziókban leli 
magyarázatát. Tessék elolvasni a 
P a r a s z t o k s R a n k ó, a h ő s 
cfmű novelláit, ilyen hangon még 
nem mertek írni nálunk a felséges 
népröl 1 Aki ebben a hazug, oppor-
tunus és képmutató világban (mi-
kor még azok is, kik legjobban 
fintol'itják az orrukat a subaszagtól, 
fennhangon hirdetik a néplélek fen-
ségét s magasztosságát, nehogy 
hazaárúlókként megkövezzék őket 1) 
ilyen kegyetlenül erös vonásokkal 
meri kiigazítani a mi népszinmű­
cafrangokkal felsallangozott pa-
rasztjaink természetrajzát - az 
nemhogy hajhászná a népszerüsé-
iet, de lenézi azt. 
És ezt is jó lesz ideszögezni, 
mielőtt a Herczeg Ferenc írói 
és emberi arcképének futólagos 
vázlatát e~yclőre befejezzük. 
R ó z i a M i k 1 6 s. 
HABKISASSZONY clmmel 
megjelent magyarul is Hans von 
Kahlenberg híres regénye : a N i x-
c h e n, mely eddig negyven-
ezer példányban kelt el a né· 
met könyvpiacon. A nagy feltü· 
a•st keltett könyvet - melynek 
bizonyos pikáns zamatot ad, hogy 
a szerzőjének férfi neve alatt le· 
ány rejtőzik - B r ó d y Sándor 
a következő kommentárral vezeti 
a magyar publikum elé: 
Ez a könyvecske úgy kerúl bele 
a magyar irodalomba, hogy több-
rendbeli kiválósága mellett néhány 
oly különössége van, amely jogot 
ad neki minden kopogtatás nélkül 
jelentkezni minden művelt nemzet 
új könyvtárában. Legfőbb kiváló· 
sága - melynél udvariasságból 
nem időzünk sokáig - az, hogy 
szerelmi elbeszélés s a mostanában 
termő hasonló munkák között va-
lóban, igazán, becsületesen és erő­
teljesen szerelmes, ami a fél, ve-
szélytelen és elővigyázatos szenve-
dély korszakában mind nagyobb 
ritkaság lesz. Boccaccio bel cantó·ja, 
amely az édes-kinos érzésről mind 
nagyobb céhben terjedt el és ehhez 
képest mind kisebb adagokra osz-
lott el - : bőséges mértékben jutott 
ki a „ Hab kisasszony" írójának, aki 
kevésbbé érdekes történetet is él-
vezetessé tud vala tenni, édes, fo-
lyamatos és meggyözödessel teljes 
előadása segítségével. A könyv 
rendkívüli - a világ könyvpiacán 
párját ritkitó - sikerét egyrészt e 
kellemesen, lárma nélkül izgató, 
keresetlen és szinte céltudatlan 
előadásnak köszönheti. A siker 
másik és talán jelentősebb oka 
azonban két különlegesség. Az 
egyik az, hogy e könyvet amely-
nek fótartalma egy nö intimus élete 
- nö írta. Tehát fiatal és előkelő 
hölgy szerzöje e leveleknek és be-
vallója annak, hogy az asszony 
természetrajza a leglényegesebb 
dolgokban ugyanaz, mint a férfiakké 
... 
(Külömüségek azért vannak ; hova 
lennénk, ha nem volnának.) 
Az irodalom, helyesebben az 
frók, mindig álmodoztak ilyen 
könyvről. Ha bizonyos lélektani -
és tökép élettani - jelenségeket 
az asszonyok maguk imának meg 
magukról t Mennyire kivilágosod-
nék ama titokzatos asszonyi, amit 
a férfi-irodalom mesterségesen sö-
tétített el és bonyolított össze ! Az 
álmodozások és kivánkozások jó-
részt hiábavalók voltak és ha 
nagy író asszonyok támadtak is, 
azoktól férfi-karaktereket és férfi 
természetrajzot kaptunk. Még a 
legbátrabbak. legelfogulatlanabbak 
és ugyancsak férfi-természetűek, 
mint Elliot vagy Sand, rózsa-
szín és hűvös illatszerrel higí-
tották meg hösnőjüknek piros és 
meleg vérét. Hogy lemondjanaknöies 
reservjeikröl, közösen csinált és 
csak részben szép asszony-legen-
dáinkról, hogy közelebb vigyék az 
Embert a maga megismeréséhez: 
nók erre csak részletekben vállal-
koztak. Úgyszólván csak minden 
tfz évben került töltik egy egész 
könyv és én azt hiszem, nem csa-
lódom, ha ezt a kis „Nixchen"-t 
tartom az utolsó tíz év eme köny-
vének. A másik ktilönössége az elbe-
szélésnek az, hogy bizonyos külső­
ségek miatt az úgynevezett érzéki 
regény félelmes és megvetett hatá-
raihoz közeledik, de soha odáig el 
nem ér; helyesebben oda le nem 
eillyed. Kacérkodás ez, vagy nai-
vitás ? Ha az első : nagyon 
ügyes. Ha a második : igen 
becses. Bizonyos frisseséget és 
igénytelenséget ad a munkának, a 
mely kétséiklvUl nem klasszicitásra 
tör, de mégsem lehetetlen, hogy 
sokkal, sokkal tovább fog élni, mint 
némely szigoru formában, sztirke 
eleganciában, úri vérszegénységben 
született regény. amelyben folyton 
aláhuzatik, hogy ez „irodalom," a 
„magasn uraságok ízlése és a leg-
magasabb, az elérhetetlen és ezért 
nem is frequentált könyvespolcok 
számára termett 1 
A HJ~kisasszony - német író 
műve. És ez a harmadik különle-
gessf.ge. Tehát ök, a németek is ? 1 
Ök még csak igazán. Ha egy né-
met hölgy egyszer ambicionálni 
kezdi a dolgot - amelyet minek 
mindég kimondani? - Marcel 
Prévost hozzá képest kis kongre-
gációs növendékleány lesz. 
B r 6 d y S á n d o r. 
A LŐCSEI FEHÉR ASZ-
SZONY. Színházi híreket nem 
lehet előre megállapitva jelszavak-
kal csinálni. Még a reklám sem 
használ, de sok esetben az igazi 
művészet is hiábavaló a pub ikum 
titokzatossága elött. Mindennek 
van qualitativ és quantitativ sta-
tisztikája, csak a sikernek nincsen. 
Ennek előrebocsátása után konsta-
tálni fogjuk, hogy a Népszínház 
legújabb darabjának a „Lőcsei 
fehér asszony"-nak sikere volt. 
Vajjon azért e, mert a cím és a 
halhatatlan regényíró egy bűbájos 
regénye mint előre megállapított 
reklámjelszó csábító erővel bír, 
vagy azért-e, mert Faragó jenö, a 
ki a drámát csinálta, komoly, lelki-
ismeretes munkát végzett, vagy 
azért-e, mert kiállítás tekintetében 
M á r k u s Géza, kinek minden 
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múépftészUnk között a legtöbb fan-
táziája van, olyat proctukált, ami-
lyet a mi színpadainkon még senki. 
Lehet, hogy mind e három körül-
ménynek együttesen volt szuggesz-
tív ereje a közönséggel szemben, 
lehet, hogy egyik sem a három 
közül, mert a népistenség útjai 
kiszámíthatlanok. - A mi ma-
gát a darabot illeti, arra nézve 
egy kritériumunk van. Az a 
nehézség, a melyet a nenyúlj hoz-
zám kegyelete at. elhúnyt nagyság 
iránt, és az a körülmény okoz, 
hogy hozzátenni vagy elvenni sem-
mit sem szabad, Far a g ó Jenő 
drámalrói ambícióját okvetlen béni-
tólag befolyásolta. Ebben nem ő 
a hibás, hanem az a szerencsétlen 
körülmény, hogy Jókai meghalt 
mielőtt a dráma elkészült volna, s 
egyet·mást megengedett volna a 
drámalrónak is. S a regényepikai 
minőség ilyképpen folyóssá tette 
a drámai keménységeket. De 
ennek dacára sikerült Fa rag ó 
Jenőnek egérútat találni és írói 
készséggel drámaivá tenni a 
regényt. Hét képre tagol la az egé-
szet, de szerves összefüggésben 
egységessé tette a cselekvényt. A 
karakterek egységéről nem nyilat· 
kozhatunk an1.:lkül, hogy illetlen 
kritikát ne gyakoroljunk jókai bű­
bájos és csodaszép frói egyénisége 
fölött. Az előadás és rendezés szép 
volt, amelyért Vidor Pál igazgató 
ambíciójának és az összes szerep-
töknek jár dicséret. B. M. 
AZ AMATŐR. Kevés illusztrált 
lapnak volt még oly gyors és nagy 
sikere, mint a Photo-Club hivata-
los lapjának : Az Amatőrnek. De 
hogy a fényesen kiállított és pom-
pás illusztrációkban szokatlanúl 
~azdag művészi fényképezési folyó-
irat meg is érdemli ezt a sikert, 
azt a legújabb, ~ . száma is ékn-
ken bii.onyítja. Ez a szám még 
szebb, tartalomdúsabb es több 
képpel ékes, mint az eddigiek. A 
festőművészek ugyanis fot1smerve 
Az Amatőr művt!szi karakterét és 
hivatását, tömegesen keresik fel 
az új lapot képeikkel, fe1véleleik-
kel. A legújabb szám például Ka-
tona Nándornak, a Jegjelt!sebb ma-
gyar táJképfestök egyikének tu-
risz1ikai és fotograf1ai bravúrnak 
egyaránt beváló felvételét : Zerge 
a Magas-Tátrában díszt!s, na~y 
míímelléklet gyanánt köz1i, Kezd1-
Kovács Lászlotól, a piktura éa 
aesthetikai irodalom egyarant ki-
tűnő munkásától pedig négy vi-
dám gcnre-t mutat be. JJlusztrativ 
részében egycbként is roppant 
változatos ez a szám; ti.tenket kép 
van benne, s művészi fejlécei is 
ujak. Szövegrészében Tóth Béla 
nagyszabású aesthe1ikai cikkén ki-
vill Szilárd Béla, Máycring Károly 
s Kohlman Ar úr dr. ~ztrkesztó 
gyakorlati irányú és mintten ama-
törre egyaránt fontos szakdvlgo-
za.tait kapja az olvasó, míg rova-
taiban megtalálják az amatőrök 
mindazt, ami a fotografia terén 
mint ÚJ felfedezés, eljárás, Vé:igy 
tudnivaló rájuk nczve érdekkel bír-
hat. A valób.m hezagpólló, kéthe-
tenként megjelenő ujság előfizetési 
ára negyedevre 3 kor. 50 fill., 
melynek beküldése után a kiadó-
hivatal (Budapest, V, Honvéd-
utca 10.) bérmentve küldi meg az 
eddig megjelent számokat is. (-) 
• 
" 
Háború és béke. 
1rta a Tolstoj Leó. 
- Oi fordlUs u orosz eredetib6L -
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Nikolaj tovább folytatta komor sétáját a szobában, hébe-
korba lopott ptll rntást ve1ett Denissow s a lányok felé. a tekinte· 
tűket azonban kerülte. Nikolenka, mi ba1a? látszott őt kérdeni 
Sonjának reá irá11yzott tekinLPte. Azonnal észrevette, hogy kelle-
metlenség érte. Nikoláj e1fordult töle. 
Natasa belefogott a dalba. Torka kitágult, me•fe emelkedni 
kezdett, szemei komoly kifejezést öllöttek. Nem gondolt e pillanat· 
ban senkire és semmire. Mosolygó szájából olran rendes idoközök-
ben áradtak szerte a hangok, mint bá. ki másnál s amel' ek, ha 
ezerszer is hidegen hagyhat1ák az embert, de eze::reg} edszer könnye· 
zésig hatják meg. 
- Ugyan mi az? Hogyan énekel ma? - töprengett Nikoláj. 
Hogyan énekel ma? S nirtelen teljes figyelmét a következő hang· 
jei7ekre fordítá s számára a vi ágon minden a háromneg' edes ütem 
szerint iránrult: Oh, 1t1i 16. crudele afletto ••. egy, ket•ö, három ••• 
egv .•• ah. az é et oly botor 1 - gondolá Nikoláj. Minden szeren· 
csétlens ~ge n t s Dolochov a düh és a becsü et - minden bolond· 
ság ••• Et azonban az igazság 1 ... 
- Kedves Natasám 1 Anyusl\ám, hogy fogják ők elviselni? 
DicsértP.ssék a~ Uristen 1 
S akaratlanúl vele énekelt, s hogy a si-t erősít se, a második 
szólamol egy harmaddal magasahbra vitte. Istenem, mily szép 
Vajjon én énekeltem? Mily jól sikerüll 1 - gondolá. 
On, mint remege1t az a hang, mint fészkelődött valami fen-
séges Rostow lelkében! S ez a valami független volt az egész 
világtól, s fenségesebtJ volt nálánál. Nem bírlak ott jelentőséggel a 
kártyave1zteségek, a Dolochowok, sem a becsület•zó ! •.. Minden 
dicsőség l Az ember gyilkolhat, rabolhat s mégis boldoi lehet 1 
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IV. 
Már réf!óta nem okozott Rostownak az énekművészet ekkora 
élvezetet, mint e napon, de alig fejezé be Natasa a barkarolát, 
ismét a való tudatára ébredr. S szó nélkül szobájába távozott 
Negyedóra mulva vidám megelégedettség-gel ért hnza klubjából a1 
öreg gróf. Alig, hogy Nikoláj meghalJotta, hozzá sietett. 
- Nos - jól mulattál? - kérdi lia Andreics, miközben 
örömtelten moso1ygoll fiára. 
Nikolá1 i ~ennel akart válaszolni, de képtelen volt re,. Kicsibe 
múlt, hogy zokogásban nem tört ki. A gróf pipára gyújtott s nem 
vette észre fiának szerencsétlen állapotát. 
- Ej, hisz e t nem kerülhetem 1 - alkudozott önmagával Niko-
láJ s hirtelenül oly hanyag hangon kezde a beszédbe, hogy undort 
é~rzett önönmaga iránt, mintha atyjától csak a kocsit kérte volna 
sétára. >Papa, üzleti ügyben jövök. ~lajd elfeledém: pénzre van 
szükségem 1 
- Itt van ni 1 - szóltatyja, aki különösen vidám hangulatban 
Tolt. Ugy-e mondtam, hogy nem lesz elegendő. .Mennyire Tan 
1zükséged? 
- Nagyon sokra! - válaszolt Nikoláj elpirulva, banya1, buta 
mosoly kíséretében, 3melyel késöbb sem tudott megbocsátani ma-
gának. Veszítettem egy keveset .• azaz, hogy n l:l gyon sokat ..• 
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- Mit ? Kinél ? Talán tréfálsz ? szólt ámulva. a gróf. S ágy 
•elevörösödött, amint csak öreg emberek szoktak. 
- A fizetést holnapra ígértem 1- mondá Nikoláj. 
- Ugy 1 - kiál t az öreg gróf s karjait széttárva; erötlend.l 
rogyott a közeli székbe. 
- Mit teh9tek róla, kivel nem történik -ilyesmi? - szólt a fiu 
nyugodt szemtelenséggel, miközben bensej eben magát semmirekellő· 
nek bélyepezte, aki vétségét egy egiisz élet bűnbánásával sem tartotta 
kieogesztelhetönek. 
Le~szivesebben térdreborulva csókolt volna kezet atyjá.n~k, 
bocsánaláérl esedezve s mégis hanyag, majdnem goromba ho.ngon 
je:enté k1, hogy ez mindenkivel megtörtént. 
Ilia Andreics gróf, amint fiának szavait hallá, 1eat1té fejét 
mintha keresne va amit. 
- Igen, igen, szólt, nehézség~kbe fog lllközni, t&rtok tőle, 
hoay nagy nehozséiekbe ... Kivel nem történt mai 1 ..• • a eróf 
röpke pillantást vetelt fiára s ehá.vozot~ ..• Niko áj heves el1en~ 
á1lá.sra volt elk·„szülve, s tb.An ;emmi sem következett be. 
- Atyuska! A ••. tyusk>t 1-k1áltá utána zokogva - bocsá.ssoa 
meg J - smegragadá atyja kezét, rászorítá a1ká.t s könnyekbe tört ki. 
Mialatt az atya s fia között e párbeszéd folyt, anya 1 leánya 
között nem kevést>bé fontos nyilatkozatok történtek. Natasa iziatottan 
futott be any ához. 
- Mama •.. mama .•• vallott. 
- .l\lit tett? 
- Házassági a1ánlatot tett. Mama! mama 1 - kiáltozá. 
A grófné aliJ hitt fü einek. Denisow házassági ajánlatot tett. 
Kinek? A l\lC:Ji Natasának, aki nemrég még bábukkal Játszadozott, 
1 most még tanul! - Natasa, hagyj fel e döreségekkel! - szólt azon 
hiedelemben, hogy az egész csak tréfa. 
- Miféle döreségekl Én az igazat mondom l - válaszolt 
Natasa bosszankodva. - Éu a véleményél jöttem kérdezni, 1 Ön 
Az&al válaszol nekem: dö1es6gek .•• 
(Folytatjuk.) 
A modern lakás · 
cimű vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg-
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásuig berendezése-
ket tervel és elkészit. Mütárgyak és művészi butorok külön 
kaphatók és megrendelhetők. 
IV. ker., ferenciek-tere 2. sz. 
Természettudomány. 
A levegö.* 
Mindnyájan ismerjilk a friss le-
vegőnek nagy jelentőségét. Mond-
hatni, hogy ezt kezdettől fogva 
1rlnte ösztönszerüleg érezték az 
emberek. Mai napság pedig min-
den gyermeknek az elemi iskolá-
ban tudományosan be lesz bizo-
nyítva, miért szükséges a friss 
levegő, úgy, hogy arról hosszasan 
besz~lni szinte fölösleges. 
Az olyan levegó, mely már egy-
szer be lett lélegezve, mérges és 
az ember, ha légmentesen elzárt 
firbe helyeztetnék, rövid idó alatt 
meghalna. 
Feltétlenül szükséges, hogy zárt 
helyiségekbe folyton friss levegő 
bocsáttassék be és a fulladás sok-
kal gyakrabban szerepelne a ha-
lálokok között, mint jelenleg, ha 
kéményeken és kandallókon, rosz-
szul záró ajtókon és ablakokon, 
kulcslikakon és a falak hasadékain, 
valamint minden ajtónyitásnál és 
zárásnál nem hatolna be a levegő. 
Valamennyi helyiségnek minden 
egyes lakójára legaláhb 1000 D 
láb•* levegőt kell számítanunk. 
Fogházakban minden cellának kö-
rülbelül 800 O láb ürtartalmunak 
kell lennie, sőt D e C h a u m o n t 
tanár gyakorlatilag még ezt is ke-
vésnek találta. 
• Vl'Yian P o o r e : E11ay1 on Ruul Hy-
pene cími mddb61. 
" iaY ül> (l:l lllvel7k) - 0·116 a. 
Minden egyes gázláng vagy 
lámpa éppen úgy levegőt használ 
fel, mintha emberi lény volna, ·úgy, 
hogy a szükséges ür köbtartalmá-
nak kiszámftásánál a lámpák és 
gázlángok mint megannyi él6 lé-
nyek veendők figyelembe. E mel-
lett nem szabad elfelednünk, hogy 
valamely helyiségnek bármily nagy 
köbtartalma is teljesen értéktelen, 
ha azon nincsenek egyszersmind 
nyiJások, melyeken át a friss le-
vegő be-, és a megromlott leveg6 
kiáramolhat. 
A templomok általában rosszul 
vannak szellőztetve. Ezeknek köb· 
tartalma rendkivill nag\· szokott 
ugyan lenni, de az főként a ma-
gasság rovására lrandó. A gyOle-
lekezet számához viszonyf tva, maga 
a tér azonban közönségesen ki· 
csiny és a 700 vagy 800 ember 
rendesen egymás há,tán tolong. Az. 
embe:-eken kivül e mellett gyak-
ran még nagyszámu gázláng is ég. 
Sokszor nincs semmi ventilatio és 
mindinkább szokásossá lesz, hogy 
az egyszerü, felnyitható ablakok 
helyett szépen festett ablakokat 
alkalmaznak, melyeket, még ha 
akarnák, sem lehet kinyitni. Mind· 
ennek aztán mi a következménye? 
Az, hogy óránként és fejenként 
mintegy 120 gallon megromlott 
levegő lesz kilélegezve, ez felszáll 
a templom hajójának a boltoza-
tiig, majd lehülvén, alásillyed 
(mert a 1zén1av nehéz) 61 a gya-
Jekezetet valóságos mérgezett göz- az úgynevezett jó J sz e 11 ö z ö tt 
körbe burkolja. Egyesek aztán t e r m e k b e n. Ennek oka pedig 
elájulnak, mások meg elalszanak az, hogy a házakból kiáramló meg-
és a szegény lelkész talán azt romlott levegó köbtartalmához vi-
gondoJja, hogy a szentbeszédnek szonyítva a közlég menny1sege 
és nem a szénsavnak volt ez a végtelen s így tehát a szennyezett 
bódító hatása az emberekre. levegő a végtelenig megritkítható. 
Korunk szereti a nyilvános gyű- Ha ez utóbbi tényt meggondoljuk, 
léseket s napról-napra száz és akkor valóban kétségessé válik 
ezer alkalom kínálkozik közérdekű annak szükséges volta, hogy az 
kérdések nyilvános megvitatására. építészek a kórházak építése al-
De alig esik meg, hogy a termek kalmával az egyes pavillonokat 
az ilyen gyülések alkalmával kel- szerfelett nagy térközök által vá-
lóleg szellőztetve lennének, r edig laszszák el egymástól. Mert ha a 
mennyi kár háramlik az egész- levegő, mely a közterembe áram-
ségre abból, ha az ember órák lik, csakugyan a sz a b a d b 6 1 
hosszáig kénytelen a szomszédja jó, akkor az gyakorlati szempont-
által kilehelt levegőt beszívni. ból tiszta is, ekkor pedig aztán 
Meglehetős biztossággal mondhat- egyre megy, hogy a pavillonok 
juk, hogy az úgynevezett meg- 50 avagy 100 lábnyi távolságban 
hú 1 és e k java része a rosszul vannak-e egymástól. Abban azon-
szellöztetett helyiségekben való ban bizonyosnak kell lennünk, 
tartózkodás következtében szár- hogy a szellözt tésre használt 
mazik. Ha a levegő élenytartalma levegő valóban sz a b ad 1 e v e g ö, 
csökkent és szerves kigőzölgéssel nem pedig már megelőzőleg kony-
van telve, akkor az elhasznált hákon vagy más egészségtelen 
anyagoknak a vérből való kivá- helyiségeken áramlott keresztill, 
lasztása sem megy úgy végbe, tehát nem olyan, mely az épület 
miként kellene, ha pedig ily mó- egyik részéből a másikba lépcsó-
don a testnek ellentállási képes- kön, folyosókon, lifteken vagy más 
sége alább száll, akkor egy ab- nyílásokon keresztül jut. 
laknak hirtelen való felnyitásánál A levegő, amely az emberek és 
vagy a hideg éjjeli levegőbe való állatok lélekzése, a gáz, olaj és 
kilépésnél már hideg borzongást, .• más világító anyagok égése, to-
érzilnk s a betegséget aztán egye- vábbá különféle bomlásnak indult 
dül az utóbbi körtilménynek tulaj- hulladékok kipároJgása folytán 
donhjuk és nem gondoljuk meg, megromlott, nemcsak állandóan 
hogy annak voltaképpen a két- ritkittatik, hanem állandóan tisz-
három órai „előkészület" volt az títtatik is. Amit mi kileheltink. fel-
oka, melyen megfelelöleg már át- használják a növények és amit a 
estünk. növények kilehellnek, viszont mi 
A s z a b a d 1 e v e g ö még Lon- használjuk tel. A mi kilélegzéstink 
don legzsúfoltabb útcájában is folytán előállott szénsav a növé-
mindig jelentékenyen tisztább, mint nyek zöld levelei által felvétetik, 
melyek a szenet keményitöre és 
más hasonló testekre változtatják 
s jókora mennyiségű tiszta élenyt 
bocsátanak el. lgaz, hogy éjjel a 
növények is szénsavat lehelnek 
ki, de viszont tény az is, hogy 
épen éjjel úgy az embereknek. 
mint az állatoknak lélegzési szük-
séglete a legkevesebb. Miután a 
napfény elősegíti a növényzet 
élenykiválasztását, ennélfogva nagy 
mértékben befolyásolja a közlég 
összetételét. A levegő analyzálása 
által meg lett állapítva, hogy a 
buja növényzettel biró helyeken 
a levegő kevesebb szénsavat tar-
talmaz, mint ott, ahol a növényzet 
hiányzik. Ezen különbség a köz-
levegö mozgása következtében 
ugyan nem sok, de mégis elég 
nagy arra, hogy megmérhető le· 
gyen. A városi zárt udvarokban a 
levegö szénsavtartalma jelentéke-
nyen növekszik, túlzsúfolt helyisé„ 
gekben, mint iskolákban és szín-
házakban pedig már épen veszé· 
lyes mennyiséget érhet el.• 
Habár ritkán fordul elő, de 
mégis említésre méltó, hogy a 
fertőzés a levegő útján, egyik 
házból a másikba , történhetik. 
Klassikus példáját szolgáltatta en-
. 
• Tájékozódás és összehasonlittis céljá· 
b61 közöl1ük itt a leve@óben elöfordu ·ó 
alkatr(>szeket 1. A 11 a n d 6 a k, melyek 
mina1g és mindenütt feltalá halók : Oxy-
sen 210/o, .Nitroi:en 78·06010, Argon, He-
lium, Metargon, Xenon, Ni:oo, l\.rypton 
0•0001•, ~zendioxyd 0·03-0·040/o. Il. Hely-
hez kötöt1en s v al t o z 6 m ennyi s é g-
b e n fordulnak elö: Vizt öz (tetemes 
mennyiség) . Lebcgö t>zilárd alkatrészek : 
p .ir, korom, apró ~zervezetl k Ammomum • 
TeC"fÜ1etek szerves anyagok rothadásánál. 
501 vulb.ni k11:őz lgé„t<k helyén s ott, 
ahol kéntarta,mú asványok gyár•lai fel-
4olg"8tatnak. SHt, föh •rjemű anrag k 
roU>adásánal. ~.aen es bydroi:en kü.!Onbözö 
~ivtuetti; uéahydtoeén-gazok. Hydrogén. 
A fo r dh 6. 
• 
n ek a himlő elterjedése a fulhami 
himlösök kó1 házából. Azóta több-
ször észleltettek hasonló esetek. 
Vannak bizonyos fertőző beteg· 
ségek, melyek, úgy látszik, föként 
a levegő útján terjednek. Ide tar-
toznak az influenza, kanyaró, sza-
má;hurut, himlő, typhus, vörheny, 
diphtheritis, fültömirjgylob és him-
löcs. Typhoid-Iáz {typhoid-fever) 
is átvihető a levegő által, leg-
újabban pedig megállapították, 
hogy a legpusztítóbb betegség, t. i. 
a sorvadás vagy phthisis k imu-
tathatólag terjed a levegő útján. 
Láttuk, hogy a contagium a sza· 
bad levegőben annyira szétoszlik, 
hogy, még ha nem pusztit-
tatik is el teljesen, de a legna-
gyobb valószinüség szerint ártal-
matlanná válik. A lakásokban 
azonban a levegő általi ragályo-
zás veszélye sokkal nagyobb és 
ahol a kanyaró vagy szamárhurut 
esetei fordulnak elő, nagyon való· 
színű, hogy még akkor is, ha a szoba 
elzáratik, a házban lakó gyermekek 
is fertőzve lesznek. (Folytatjuk.) 
A forradaloin. 
HALADUNK - VISSZA-
FELE 1 Legutóbb rámutattunk 
arra, hogy a kétsztrájk·rendelet 
mily harcokat idéz majd eló 
praktikus alkalmazásában s 
most hírül adhatjuk, hogy is-
mét mily nagy lépést tettünk 
- visszafelé: az asztalosok 
szakegyesületének felfüggesz-
tésével. Csak az, aki szociális 
kérdésben és a munkások 
mindennapi életében teljesen 
jártas, értheti meg ennek je-
lentőségét. Az egész civilizált 
világ proletársága évtizedeken 
keresztül tartó munkássággal 
alkotta meg szakszervezeteit, 
amelyek szellemi és anyagi 
előrehaladásának legerősebb 
bástyái és ennek megfelelő 
féltékenységgel őrzi is azokat. 
El is ösmerik mindenütt ha-
talmukat, nálunk azonban nem, 
sőt egymásután lépnek fel el-
lenök; viszont a magyaror-
szági munkásság is kész ezzel 
szemben jogainak legmesz-
szebbmenő megvépésére. Hová 
vezet mindez ? Oda, hogy -
az eddig - támadó sztrájkok 
helyét a védósztrájkok hosszú 
sora foglalja majd el, vagyis 
a sztrájkok elnyomasát célzó 
egyleti fölfüggesztések épp az 
ellenkező eredményt fogják 
szűlni. Ekkor működésbe hoz-
zák az új sztrájkrendeleteket, 
melyek sztrájktanya f eloszla-
tással és visszavezetéssel lesz-
nek kapcsolatosak ... Álljunk 
meg l Vegyék le az ajtók pe-
cséteit, nyissák föl ismét a 
szakegyesületet azok, akik le-
pecsételték és becsukták, kü-
lönben oly végzetes társadalmi 
harcoknak nézünk elibe, ame-
lyek igen szégyenítők, de még 
inkább szomorúak lesznek. ~ 
AZ UDVAR ÉS A SZO-
CIÁLDEMOKRATÁK. Nem 
arról van szó, amiről tavaly 
Németországban annyit vita.t-
koztak, hogy szabad-e szociál-
demokratának alelnöki állást 
elfoglalni és magát azon tisz-
telgéseknek alávetni, amelyek 
ez~el az udvarnál kapcsola-
tosak. Nálunk, ahol még egy 
képviselője sincs a népnek -
a népképviselők között, ez 
abszolute nem aktuális. De az 
hozta összefüggésbe az udvart 
a szociáldemokratákkal, hogy 
eddig csak az elöbbinek volt 
személyes bírósága, most meg 
az utóbbiak is ehhez jutottak. 
Ezután ugyanis a Népszava 
klilön személyes birósága -
a Kuria delegálása folytán -
Pozsony lesz, ez fog összes 
sajtópereiben itélkezni. Igy jut-
tat a liberális Magyarország 
kivételes >jogokat« a prole-
társágnak is. ~ 
AZ OLASZORSZÁGI V Á-
LASZT ASOK. A közelgő 
olasz kamarai választásokra 
az olasz szociálisták fejtik ki 
a legnagyobb működést. 450 
jelöltet állítottak fel eddig az 
508 választókerületben, míg 
a legutóbbi választáskor 1900-
ban összesen 167 jelöltjük 
volt. Giolitti miniszterelnök 
is, ki Droneroban lép tol, Ca-
vallera nevü szocialista ellen-
jelöltet kapott. A nevesebb 
munkásvezéreket több kerü-
let kandidálja ; igy Ferri 30, 
Labriola 6 kerület jelöltje. 
Mégis maguk a szocialisták 
úgy hiszik, hogy nem nyer-
nek ujabb mandátumokat, sőt 
oly vélemény is akad, amely 
jósolja, hogy az eddigi har4 
minckettőből is elvész egy-
nehány. Viszont a szocialista 
szavazók számának tetemes 
gyarapodására szál'Y'ítanak; 
1897-ben 108,086, 1900-b n 
ma"' 167,946 szavazat esett 
ree: _ k, mely az összes szava-
zatok 130/0-át teszi. A man-
dátumok számának csökke-
nése mindenesetre csodá1atos 
volna, tekintve, hogy a szociá-
lista pArlamenti akció Olasz-
ors1ágban régi keletű; már 
1871 ben két képviselőjük 
volt. Jelenleg Németország 
78 és Franciaország 48 szo-
ciálista képviselője mögött, 
tiz egyéb áll 1mot megelővez 
harmadik helyen áll. c§:J 
Szerkeszti ~ Bródy Sándor. 
Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Heltai jenö, 
Szerkesztőség: Lövölde-tér 1. 
Kiadja: A Jövendő kiadóhivatala. Tulajdonos: a szerkesztő. 
Lövölde-tér 1. 
Bródy Sándor «Szinésznők» címa könyve, 
amely a Jövendő előfizetőinek ingyenesen jár, mind-
azoknak bérmentve küldetik el, akik a Jövendö 
előfizetési árát beküldik. 
A Jövendö 3 hóra 3 korona, 
6 hóra 6 korona. 
A Jövendő kiadóhivatala, 
Budapest, Lövölde-tfir 1. 
Jövendö·. 
A Jövend6 el6ftzetési ára egy hóra t korona, 
negyedévre 8 korona félévre 6 korona 
Kérjük a hátralékos előfizetőket, sziveskedjeaek az előfizetési 
""""' pénzeket utalványon mihamarabb megküldeni. ~,.... 
· A Jövendei kiadóhivatala, 
Budape~t. L3völde·t~r 1. 
A Jövendő bekötési táblái 
valamint az első és második évfolyam egyes számai filzetek-
ben és bekötve kiadóhivatalunkban kaphatók. 
Olobus műintézet és kiadóváJlaJat részv.-társ. nyomása, Budapesten. 
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Második évfoly~m. Budapest, november 13. Negyvenhatodik szám. 
övendő 
Irodalmi és politikai ujság 
Andrássy Gyula könyve. 
A politika izgatott zsivajában - izgalmaktól és zsivaj-
tól távol - filozófiával nézi az állapotokat egy férfiú, aki 
Magyarország múltjának és jelenének ma a legalaposabb és 
legbiztosabb ismerője, mert mindenki között, akiről ma 
tudunk: a legjobb, legtárgyiasabb szempontja van. Az 
államférfiú, akiről szólunk: Andrássy Gyula gróf, nagy cse-
lekedetekre termett, de kis cselekményre nem pályázó, a 
verekedésben kedvét nem lelő, a tiprásban nem passziózó 
szóval nem az átmeneti - ugynevezett rendet csináló -
politikus, hanem az, aki jön, az, aki állandó és marad, mer 
minden jel arra vall, hogy történelmi elhívattatása és nem -
csak nagy kötelességei, de kész és nagy koncepciója van. 
Ez a mi látásunk, bárha a ma impressziója más, az, hogy 
valaki, aki vele egy ívású - és sok fontos törekvésben 
egy - a nagy munkát, amelybe belefogott, látszólag fékez-
hetetlen, szinte ellenzéki temperementummal, de okos, vagy 
ravasz megfontoltsággal és vakmerő ambícióval el is végzi. 
De - hiába fogadtuk meg magunknak előre - ott va-
gyunk, hogy Andrássy Gyulát és Tisza Istvánt egymás mellé, 
2 
' egymással szemközt, egymás után állítsuk. Minden alkalmi 
kisértés ellenére le kell azonban mondanunk e könnyU és hálás 
feladatról , mert jogunk ezuttal nincs hozzá, a cselekvő miniszter-
elnök elötérben van és kUzd, Andrássy Gyula gróf pedig elké-
szült történelem-filozófiai munkája „A magyar állam fönmara-
dásának és alkotmányos szabadságának okai"-ról szóló 
munkája második kötetével. 
Ez a két kötet könyv, klilönösen pedig a most közre-
adott második : igazában politikai munka és mint ilyen a leg-
súlyosabb, legértékesebb mindazok közöt~ amelyek valaha 
magyar nyelven megjelent. Bizonyos, hogy ez a második 
könyv - amely a Habsburgok uralmának megalapításától 
II. Mátyásig terjed - nem azért íródott és nem azért 
bocsájtatott most közre, hogy a vad vitákba beledobassék. 
És ha, bármely részről arra mégis felhasználtatik : ahho-;; 
Andrássy grófnak - úgy véljük - semmi köze nem lehet. 
Kétségtelen, hogy beszélni fognak róla ma - még többet 
holnap, amikor e könyvnek elvei, igazságai és allusiói 
tényekké válnak. - E sorok irója, aki a ma ktizdő 
politikusok egy pártjához sem tartozik, nem tartja sem sür· 
gösnek, sem jogosnak, hogy a múlt nagy eseményeit, amint 
az Andrássy uj könyvében jelentkeznek és annak következtetéseit 
a mai mérges, de kis iltközetekre példázza. Ma csak jelezzük a 
magyar kultura egy nagy eseményét és nyugodtan)átunk hozzá 
a munka megismertetéséhez. Addig is - nem külön engede-
lemböl, hanem a szokáshoz híven - itt adjuk közre a ma 
megjelent második kötet egy rendkivUl érdekes részletét. 
Az alkotmány ellenálló képessége. 
lrta: Andrássy Oyula gróf. 
A királyi hatalom ezen korban* idegen hatalom volt. 
Idegen volt, mert a korona viselője nem érezte magát 
magyarnak, mert jobban bízott az idegenekben, mint a 
magyarokban, s mert szemében többet nyomtak nem ma-
gyar ambíciói és érdekei, mint azok, amelyek Szent István 
koronájához fűződtek. Ez a hatalom a XV. század végéig 
nem követett határozottan magyarellenes politikát, nem tört 
rendszeresen a magyar érdekek ellen s nem munkálkodott 
tervszerüleg a magyar királyság függetlenségének megszün-
tetésén. Ezért nem fenyegette a rögtöni megsemmisítés 
veszélye az alkotmányt. A királyi hatalom azonban bármely 
pillanatban megváltoztathatta magatartását. Csupán a hatalmi 
viszonyok mérlegelése tartóztatta a határozott föllépéstöl. 
Fölfogása és iránya ellentétben állott azzal, amely nálunk 
uralkodott. Mi lesz a magyar szabadságból, ha a dynasztia 
magatartása megváltozik és összecsapnak az erők, amelyek 
nem bírtak egygyé válni ? A királyi hatalom a XV. század-
ban megnőtt. Ha a szabadság ellen támad, képes lesz-e 
megizmosodott erejével megküzdeni a magyarság? Ha a 
XVI. század nem is érte meg az alkotmány bukását, nem 
készítette-e azt elő ? 
Mindenekelőtt nézzük, hogy ragaszkodik-e még a 
nemzet alkotmányához. 
A magyar politikai élet, az önző szempontokról nem 
szólva, két hatalmas áramlat hatása alatt állott mindenkor. 
Az egyik a magyar állam nagysága és biztossága iránt 
való rajongásból eredt, őseredetű mély ösztön böl, amely 
minden magyar lelkében visszhangra talált s pillanatra hát-
térbe szorulhatott, de sohasem semmisült meg. 
* A szerző a XVI. századot érti. 
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A másik áramlat a rendeletileg szervezett nemzet sza-
badságszeretetében találta gyökerét. Ez is elválaszthatatlan u 1 
a magyar szívéhez forrt. A nemzet megszokta, hogy a maga 
sorsára irányadó befolyást gyakoroljon. Szabadságaiért min-
dig kész volt harcolni. 
Belső ellentét e két irány között nem volt. Csak az 
utóbbi érzés túlcsapongása ütközött bele az előbbibe. 
A faji szeretetből és a dicsőség vágyából merített a 
királyság a rendi túlhatalom ellen erőt. Egy szenvedélyben, 
egy egyszerű igazságban talált támasztékot. 
Most ez megváltozik. Az az aggodalom támad a haza-
fiakban, hogy a királyi hatalom maga is veszélyeztetheti a 
magyar állam függetlenségét. Nincs többé egyszerű, min· 
den emberben visszhangot keltő érzés a királyi reakció 
mögött. 
Már most vítatni kell és be kell bizonyítani, hogy a 
király meg fog védeni. El kell oszlatni az aggályt, hog'/ 
el lenünk fog fordulni. A nemzeti lét föntartásának érdeke a 
szabadság ösztönének még azon túlzásait is igazolhatja, 
amelyeket eddig ellensúlyozott. 
S a királyság a legkedvezőbb esetben is csak legyő­
zött kételyekre és az érdekek higgadt megfontolásából eredő 
belátásra támaszkodhatilt. 
Mindenkitől megértett nagy ösztön helyett egyesek 
számítása védi a tekintély elvét. Lelkesedés helyébe oppor-
tunizmus léo. 
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A lélektani motivumoknak az a kedvező egyensúlya, 
mely a magyar nemzetet századokon át a szerencsés 
középúton tartotta nleg és a királyi hatalmat a népszerű· 
ség arany zománcával tudta övedzni, megbomlik. Az ész 
és sziv együttes súlya már alig esik a serpenyőbe a 
királyság javára, mint ez az Árpádok korában, Lajos vagy 
Mátyás idejében történt. Az ész és szív meghasonlanak e:Jy-
mással és legfeljebb az agyvelő rideg munkája biztosltja a 
hűséget. 
A szabadság szeretete azon szellemi tulajdonságokból, 
azon nemzeti érzésekből is erőt merít, melyek eddig túlcsa-
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pongásait megakadályozták. A rendi kiváltság egy új érdeket 
is szolgál, olyant, amelyet a múltban nem egyszer veszélyez-
tetett : az ország önállóságát. 
S ez kétszeres fontosságúvá lesz, mert az ország önálló-
ságának föntartása volt e kornak legerősebb lelki motivuma. 
Miként a szülők szívében nlinden más érzés fölé szokott 
emelkedni a gyenge, a beteg magzatjukhoz va1ó ragaszkodás, 
a nemzet is a legélénkebben a leginkább veszélyeztetett kin-
cséért hevül. Ha csupán az idegen sérti állami létét, s ha 
csak a török ellen kell védekezni, a királyi hatalom nagyobbra 
nöhet, mint az An!ouk vagy Mátyás idejében. A kiváltságok 
mellett csak önzés küzdene. Így azonban, nyílt támadás ese-
tében, a nemzet színe-java áll majd mdltje. 
A fönnmaradásáért fanatikusan lelkesedő magyar faj 
hinni kezdi, hogy egyedUI a rendi jogok biztosíthatják létét 
is. lvlegvédésük tehát nem fog a nemzet akaratán múlni. A 
mi erő van a nemzetben, az síkra fog szállani, ha megtámad-
nák önállóságát. 
A kérdés csak az volt: volt-e még erő az alkotmány 
intézményeiben és a nemzetben ? A királyi hatalom aláásta-e 
ősi alkotmányunk épületét? Jövőnk ettől függött. 
Az országgyillés a közelmultban gyakorolt befolyásának 
leglényegesebb eszközeit megtartotta. Miként láttuk, vér- és 
pénzadó felett is rendelkezett. A király nélküle a nemzet 
erejéhez nem férkőzhetett. 
Láttuk, hogy ez eszköz segítségével a nyolcvanas évek-
ben a rendek némi engedményeket csikarnak ki, de nem 
aratnak teljes győzelmet. 
A parlament ezen jogai nem voltak olyan hatásúak, 
mint Mátyás vagy a Jagellók idejében. 
A Habsburgok nem a magyar adókból éltek és ezeket 
csak magyar földön vívott barcaikra fordíthatták. Egyénileg 
kevéssé érintette őket az adó megtagadása. Csekély összeg 
is volt az, amely a szegény társadalomtól telt. A magyar-
országi adókra nagyobb szüksége volt a nemzetnek, mint 
királyának. Ha megtagadta, első sorban önmaga szenvedett 
érte. A királynak másutt is volt jövedelme és katonája. A 
magyar rendek kérték őt, fordítsa azokat az ország védel-
mére s ebből a kérésből származott a magyar állam függet-
lenségének főveszedelme. Mi lett volna belőlünk, ha csak 
idegen erő véd bennünket és szállja meg várainkat? 
A rendek formailag szabadon határozták meg a nemzet 
áldozatainak mértékét; a politikai helyzet azonban megfosz-
totta őket e szabadság valódi gyakorlásától. A mi jogilag 
megengedett volt, politikai és erkölcsi lehetetlenség volt. 
Bajos volt feltételekhez kötni azt, mire feltétlenül szükségUnk 
volt. A békés védelem főszköze tehát rendelkezésünkre állott 
ugyan, de nem volt elég hatalmas, hogy benne bizakodjunk. 
A meggyengült nemzet országgytilése el is vesztette 
azt a közvetlen befolyást a kormányra, amelyet a Jagellók 
alatt gyakorolt. 
A nádor-választás útján ezen egész korban csak egyszer 
volt része a kormány összeállításában. A végrehajtó hata~ 
lom összes többi központi közegei a királytól függtek. 
A bureaukratia megkezdi elkülönítő, izoláló munkáját. 
Teremt egyéneket, akik engedelmességre nevekednek, akik 
egész jövőjüket a hivataltól várják, abból élnek, mással nem 
foglalkoznak, mint szolgálatukkal, más érdeket és vágyat 
nem éreznek, mint előléptetésilket, s akikhez hasonló egyé-
nek voltak másutt is a királyi hatalomnak igaz harcosai és 
megalapítói. 
De csak a felsőbb hatóságoknál terjed el a bureau-
kratia. A vidéki kormányzatot nem keríti kezébe, mint 
Franciaországban már ezekben az időkben kezdi. Nincs 
széles alapja, nem végzi az egész állami élet munkáját. S a 
központban is csak egyes hatóságoknál terjed el. A legfel-
sőbb királyi hatóság, a magyar tanács, a nemzet életét éli s 
a rendek vezértagjaiból áll. A királyi kinevezés nem szakítja 
el a kapcsot, amely közötte és a társadalom között van. 
S e mellett az új és bureaukratikus kormányszékeknek, 
éppen mert újak és bureaukratikusok, kevesebb a tekintélyük 
a régieknél. 
A helytartóság, a kancellária, a kamara, a nádornak, a 
kincstárnoknak nimbuszát nem bírta megszerezni. Híjával 
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volt a hagyomány hatalmának. Fiatal phantasiájú népek 
szivesebben engedelmeskednek nagy fénytől környezett egyé-
niségeknek, mint testlileteknek. 
Ha nem volt nádor, a királyi befolyás a kormányzatra 
közvetlenebb és nagyobb volt, a kormínyzat azonban tehe-
tetlenebb volt. Mennél több volt a bureaukratikus és mennél 
kevesebb a rendi elem, annál nehezebben bírták az ország-
gyülés tárgyalásait vezetni, annál kevesebb hatásuk volt a 
nemzet döntő elemére, a nemességre. 
A befolyás, melyet idegen elemek a központi kormány-
zatra gyakoroltak, szintén gyengítette vonzóerejét. A magyar 
kormány jelentőségét csökkentette a birodalmi hatóságok 
felsőbbsége, az idegen méltóságok tekintélyét meg népsze-
rütlenségük apasztotta. 
S hozzájárult, hogy a szent korona viselője, a kivel a 
nemzet hajdan szoros személyes érintkezésben volt, a kinek 
nimbusza táplálta a tekintély elvét, most ritkán van magyar 
földön. A gépezet, a melynek mozgató ereje a távolban volt, 
meggyengült. A király már nem hatott közvetlenül a magyarok 
lelkére; a hivatalok útján érintkezett a nemzettel. 
Mátyás király hatalmát nagyrészt személye varázsának 
köszönhette. Most nincs meg ezen befolyásnak legelső föl-
tétele: az együttélés. Ha a Habsburgok megértik Magyar-
ország fontosságát jövőjükre nézve, többször és hosszasabban 
időznek körünkben. Növelni akarták hatalmukat, de nem 
tették meg azt, a mi őket céljukhoz eljuttathatta. 
A király hatalma nagyobb a kormányra, de a kormány 
hatalma kisebb az országra, mint előbb. S mennél nagyobb 
az első, annál kisebb az utóbbi. 
Az erkölcsi hatásában meggyengült kormányhatalmat 
a decentralisatio is korlátok közé szorítja. A török terjesz-
kedése az ország közepeben, a honnan a királyi terület minden 
pontját érhette, a decentralisatiót,. a melylyel királyaink 
századok óta egyenlőtlen küzdelmet folytattak, s a mely 
Mátyás halála óta rohamosan növekedett, még inkább fejlesz-
tette. A részek függetlensége meggyarapodott. 
Több megye együttes gyűlést tart és megalakul az 
8 
országgyűlés .és a megye közönsége között álló önkormány-
zati szerv. Ilyen partialis gyűlések már a régi időkben is 
tartattak, a török veszély miatt azonban most gyakoriabbakká 
lesznek. S fontosságuk is megnő. Közfelke1ést határoznak el, 
hadi segítséget vetnek ki, mind a mellett, hogy ezt a Jagellók 
korában hozott törvény az or~zággyülés monopoliumává tette. 
Rendesen a nádor, a helytartó, vagy a kerilleti kapitányok 
hívták össze a kerületi gyűléseket. Néha azonban, a szük-
ségnek engedve, minden hivatalos felszólítás nélkül egy-egy 
megye hívására jönnek össze a veszélyeztetett vidék rendei. 
A király érzi, hogy ezen ellenőrizhetetlen gyülekezetek veszé-
lyesekké válhatnak s nem egyszer rosszalja, az 1S97-diki 
törvéuy pedig megtiltja őket, de a szükség mindennél erő­
sebb. Az az állam, mely nem képes az országot megvédeni, 
nem akadályozhatja meg, hogy az egyes vidékek önmagukról 
gondoskodjanak. Még u királyok is örömmel fogadják a tőlük 
megajánlott pénzt vagy hadat. Szemet hunynak a forrás 
szabálytalansága előtt - - - - -
Kuruc és labanc. 
~~~~~~~~ ~~~~~~~~ 
A választójog reformjának fiziológiája. 
Irta: Méray-Horváth Károly. 
A képviselőház agyrendszere még az, ami 1848-ban 
és 1867-ben volt. Azaz: kuruc és labanc. Amint az ország 
1848 és 67 között csakugyan kuruc vagy labanc volt. Az 
országgyülést azóta is kurucok vagy labancok választották: 
kurucot vagy labancot küldtek fel. E szerint oszlott a nemzet 
választóiban, választottjaiban. 
Mos figyelj ide, magyarom : 
Ismerd fei, hogy 1867 óta a kuruc és a labanc világ 
fölött a magyar életnek egy új rétege keletkezett: a termelök 
rétege. Azok rétege, akik munkájokkal valamit produkáltak, 
amiből a nemzet gazdagodott, gyarapodott és amiből ma él. 
A kurucságból és labancságból már nem élne. 
A produktiveknek ez a rétege 67 előtt nem volt. Ter-
melt a kuruc is, labanc is, azért hogy jobban, roszabbúl 
megéljen, de a produktivitás mint gazdasági, önön életmű­
ködésű réteg még nem volt ezen a földön. Ez 67-óta kelet-
kezett. Ez az a réteg, amelynek nincs nyoma, alakulata a kép-
viselőház agyrendszerében. Csak kuruc és labanc dolgokat 
igazít az agyrendszer a gazdasági, a produktiv rétegben is. 
Az egyik : hogy a munkából élők rétege fölött lehetőleg a 
történelmi elem konzerválódjék. A másik: hogy a mu1ka 
gazdasági folyamatai fölött holmi „közgazdasági tevékeny-
séget" fejtsen ki. De ez, miután a munkában részt nem vesz 
s a tulajdonképeni produktív rétegtől idegen, csak ahoz 
kapcsolódik, ami a tulajdonképeni munkában szintén nem 
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- vesz részt:. a tőkéhez, a tőke érdekeihez. Egyébként pedig 
az értelmi funkciók nem kapcsolódván be a gazdasági réteg 
munkájába: az egész agyrendszerben csak a mechanizmus 
él, hogy hogy lehet vért, pénzt, adót elvonni, a mechanikus 
állami míveletek ellátására. 
Ilyen körülmények közt ösztönszerűen - de nem 
értelmi - szimpathiák és antipathiák fejlődtek ki a kuruc-
labanc agyrendszerben a tulajdonképeni eleven réteg iránt: 
és a szimpathiát elnevezték liberalizmusnak, az antipathiát 
antil iberalizm usnak, 
Az a liberalizmus igen szép volt. De ne legyenek felőle 
illuzióink. Az adott körülmények közt ez volt az agyrendszer 
legokosabb ösztönszerű cselekvése. 
Az a tulajdonképeni munka réteg, az 1867 óta kifej-
lődött gazdasági réteg, elég erőteljes lett, hogy elbírja a 
kuruc-labanc zavarokat ott az agyvelőben. De van egy pont, 
ahol már neki is szüksége van. centrális működésre. Észre. 
Az egész produktív munkaréteg életerejéröl van szó Ausztriával 
szemben. Az a kuruc-labanc agyrendszer csak kurucul vagy 
labancul érzékeny Ausztria iránt. A gazdasági kérdések is 
mind kuruc-labanc kérdések. t. i. hogy mivel lehet rontani 
Ausztrián, vagy miből lehet valamiben több előnyt kicsi-
karni a meglevőnél. Uti figura docet: a kiegyezés. Az egész 
e körül játszik. 
De nem kuruc-labanc kérdés az a munkarétegnek. 
A munkaréteg, a 67 óta keletkezett, már nem ott tart. Ez 
- az ö ujabb fejlettségű, tehát magasabb rendű, mondjuk 
differenciáltabb érzékenységével - már más dolgokat érez 
meg. Amíg épkézláb az osztrák császárság, hiszen addig jó 
vele egy gyékényen lenni a békesség kedvéért. Nagy böl-
cseség volt vele megegyezni és Deák múve kétségtelenül a 
legnagyobb politikai okosság volt. Amíg épkézláb az ausztriai 
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császárság, politikai okosság hozza magával, hogy megma-
radjunk vele. Ha drágán fizetjük is. 
De ma már csak egy 67-es fogalom köt még Ausztriá· 
hoz : a nagyhatalmi fogalom. Fogalom valóság nélkül. Foga-
lom, amelyben ma már csak a képviselőház hisz, és talán az 
osztrák császár, de ö is már csak: talán. Vakon csak a 
magyar képviselőház hisz benne. 
Ez a nagyhatalmassági ügy az, amiről a magyar gaz-
dasági élet, a produktiv munkaréteg megérezte, hogy ez 
csak aféle dögrováson levö valami. Érzi a szagát. És húzó-
dik tőle. Érzi, hogy a kötelék : - nem szakad, hanem : -
rothad, gennyed. Csak n1i tartjuk benne az életet, a nagy-
hatalmi életet. 
Mi vagyunk az egyedilli feltartóztatói egy feltartózhatlan 
folyamatnak: a nagy német caesari egység kialakulásának. 
De ez már valamí konkrét értelmi dolog. Többé nem 
érzet dolga. Ez a konkrét tudat még nincs meg az ország 
agyvelejében. Ott még kuruc-labanc világ van. Ez a tudat 
majd csak akkor alakút ki, ha a 67 óta képződött rétegnek 
is megalakúlnak a központi funkciói. 
Magyarország valóságos életének ez a mai momentuma. 
Feltartózhatlan dolog, hogy az az egész 67 óta képződött 
réteg kialakítsa a maga központi funkcióit az agyrendszerben : 
a képviselőházban. 
Természetesen, a kuruc-labanc agyrendszer csak a maga 
észjárása szerint tud gondolkozni. És így természetes, hogy 
azt, amit már eJkerülhetlennek érez, a választási reformot 
továbbra is kuruc-labanc politikának akarja igazítani. 
Csakhogy itt van a tévedés. Ebből többé kuruc • 
labanc politika nem kerül ki. 
Hanem micsoda ? 
Hanem mindinkább a produktiv munkával termelők ré-
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tegének a tömörülése, a dolgos embereknek az elkillönítése 
a dologtalanoktól. Mind inkább való kialakulása két ilyen 
természetű pártnak, - mily néven, mily alakban, az mellé-
kes - de természetök szerint a dolgos emberek pártjá-
nak a dologtalanokétól. 
Az alakulás élessége attól függ, mennyire velünk gáta-
kat ezen alakulás normális, természetes folyama elé. Mentől 
inkább gátoljuk az alakulást: annál jobban a legultrább fe-
szültségei torlódnak fel: a szociálizmus és a feudalis kleri-
kalizmus. 
Ez a nemzet fizologiai életének a kényszerű folyama. 
Ezzel tisztába kell jönni. Tisztába főleg azért, hogy 
holmi kuruc-labanc riogatások meg ne zavarjanak bennün-
ket, s hogy nagyhatalmi militaris ijesztgetések ne fogjanak 
rajtunk. Nekünk többé háborúnk nem lesz, kidobott pénz 
minden garas, amit nagyhatalmi militarizmusra költünk. És 
ez az, amit az egész productiv réteg érez. 
Igaz, hogy egyrésze csak úgy, hogy elgondolja a japán-
orosz háború ama borzalmait, amiket a mai haditechnika hoz 
magával s azt hiszi, hogy ma már lehetetlen Európát ilyen 
mészárszékekre vinni, - egy más része pedig és épen az, 
amely a militaris anyagot adja, olyas1nit érez, rejt: elvtárs 
elvtársra többé nem lő ... 
Mentől kevésbbé van ezeknek az érzeteknek az agy,1elő 
rendszerben tudatos centruma: annál rosszabb. A réteget 
_kiirtani, nem, kuruc-labanc urak, térjenek egy kissé észhez; 
azt már nem lehet. 
Világosan látni: soha nagyobb szükségünk erre nent 
volt, mint most. 
A szabad szerelem és a házasság 
kérdése. 
Jcgyzeté~ egy nagyobb regényhez. 
Irta: Kovács István. 
Tizedik levél. 
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Fiú, a bölcs élet első titka az, hogy mindent megérts f 
És ha mindent megértettél, azért nem szükséges kezedet szépen 
az öledbe téve, cselekvés nélkül, álmodozva ténferegni végig 
a földön. Hozzá kell csatlakozni valamihez, ami magasabb, mint 
az égbolt, szilárdabb és változatlanabb, mint a legkeményebb 
terméskő, mint az évezredes sziklák - úgy szokták legalább 
mondani. Aztán e magas és szilárd célok, mint amilyen a 
nagy igazságok és a szegény, de ismeretlenül magasztos 
Ember érdekében, akármily vad, undorító és félelmesen 
nehéz legyen is a feladat: harcos és halálra szánt katoná-
nak, ítélő bírónak, és ha kell, hóhérnak kell beállanod. Légy 
elnéző, ahol más ostoba, kegyetlen és légy mindent koc-
kára tevő, vakmerő és kíméletlen, ahol a kiválasztott tömeg : 
maradi, puha és gavallérnak mondván magát, mindent tűrő ; 
mert bizony mondom neked, hogy akiben a lélek kiválasz-
tatott, annak az egész élete, egész a végeig semmis, hanem 
az utolsó hónapok, az utolsó napok, az utolsó órák, az a fő, 
az, hogy bensődben harmoniával, magadat igazolva, lényednek 
igazi integritását végül is megmentve, vándorolj át egy másik 
csillagra, ahol vagy örökké sötét, vagy örökösen világos„ 
ság van. 
Mindent megérts. Imádom az Istent és kérve kérem 
az összes ördögöket: ha megérthetnél mindent, mielőtt a 
szenvedések tökéletesítették és kimélyítették volna bensődet. 
Szeretném rád átruházni ezt a tehetségemet, mert én mindég 
értettem az utolsó tolvajt is, aki lopott szükségből, alkalom-
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ból, kényszerüségbőt, vagy azért, hogy fökifrázhassa magát 
és selyemben, bársonyban,. idegen színes köntösben feljut-
hasson az oltár elé, hadd lássák jámborságát, ártatlanságát, 
és annak közelébe tolakodva, a kit meglopott: égnek emelje 
kidagadt szemeit. Lássad meg ezt és ne szólj, mert ez még 
kicsiny ügy és sokkal fontosabb a te tiltakozásodnál a 
templom ünnepi csendje, méltósága és becsülete. És értsed 
meg a nyomorult cselédleányt is, aki mielőtt megszilletnék, 
elveszti gyermekét, akinek a sorsa szégyen, nyomorúság, 
betegség egyben, de tudja azt, hogy kitől eredne az, kié 
lenne a felelőség érte és ki fogja magától a törvény előtt 
elrúgni, ha ugyan jelentkezni merne vele. Az egyedül-
álló, ártatlan, tisztelt úrnő az más, ez Nietsche és Iv\althus 
gyermektelen leánya. Ez az erős nő, aki miveJt és tudós 
személyek közrészvéte és egybekapcsolódó segédlet mellett 
látszólag biztonságban van. Mindkettőt értsed meg, de a 
cselédre nézz rá részvéttel és a hideg cselédszoba pallóján 
vergődő testét valahogy meg ne rugdosd 1 Az utánzó, az 
összeszövődött bűnt úgy megértsed, mint ahogy a brutálisat, 
az őseredetűt és amikor látni fogod azt, amit én láttam a 
minapában, hogyan falatozta fel hirtelen elhulló kangának 
megaludt vérét a nőstény szelindek : ezt is megértsed és ezért 
horpaszán meg nerúgjad, mint ahogy szokták, mint ahogy kedvem 
lett volna - akkoriban - nekem. Hiába, gondoltam magam-
ban, táplálkozni kell, élni és a szerencsétlen nőstény nem 
keresheti, hogy a vér honnan eredt 1 Máról holnapra megél 
belőle, vagy passziója van benne? Borzalmas ösztönök 
laknak a föld eleven és mozgó tényeiben 1 Lehet, külömben, 
hogy amikorra megnőlsz, akkor már te jobban megérted ezt a 
képet is és én tanítlak téged, aki a moralista hajlandó-
ságot magamból - koromnál fogva - végképp kiverni 
nem tudom 1 ! Te már tudni fogod a falánk és dísztelen sze-
l indek fiziologiájának majdnem minden törvényét, körülmé-
.nyeit és titkait. Amit én értek belőle, az most csak egy eltorzult 
nevetésben fejeződik ki, mert az aludt vér mérgező hatására 
gondolok, mert nevetnem kell mindenen, ami máról holnapra 
való l Mindez csak úgy jut az eszembe. Eh, gyerUnk tovább 1 
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.. . Azon az estén, amikor először fért hozzám iga-
zán: csaknem szép volt. Az arca egy fehérség, a lénye 
megható. Kissé későn mentem föl hozzá, esti nyolc óra 
után, úgylátszik - azaz most úgy tudom - hogy előbb 
sírt valakinek otthon vagy az utcán. Ki volt fáradva az élet-
öröm benne elbágyadt, le volt hangolva, kis leány koráról 
beszélt. A belső gúny és a lenézés még élt bennem ebben 
az órában is, de megszelídűltem, megfeledkeztem, már kez-
dődött bennem az az - erőszakos és folytonos, ernyedetlen 
és szorgalmas izgatásra - támadt folyamat, hogy a magam 
képzelt alakját helylyel-közzel behelyettesftsem az ö létező 
testének helyébe. Egy pillantara megzavarta ezt a pro-
cesszust, hogy félbeszakítva világító, megható és bájos 
melancholiájat, rám támadt: 
- Mért jön ilyen későn ? Maga miatt ~mindenki el-
kerlil és egész nap egyedül vagyok ! 
- Dolgom volt. Az ember előbb dolgozik és vergődik 
másért, aztán él a maga gyönyörűségének. 
- Tudom milyen dolga volt, tudom . . . 
Féltékeny pillantást vetett rám, hogy kék szemei bele-
sötétedtek. 
- Ma csodálatosan más, szép maga 1 Fehér és igazi 
leány 1 
, 
- ügy? Nem tudom miért? Azt tudom, hogy ma, 
ma estve nem maradhatunk soká együtt, aludnom kell, 
holnap délelőtt igazán szép akarok lenni. Valaki jön. 
A féltés és f éltéke nynyé tevés két izzó szögét verte a 
két halántékomba. Eredendő ösztönből, de józanul cselekedte 
ezt. Mellesleg azonban költői hangulatban volt és ismeret-
len érzéstől vérző - de azért nem öntudatlan fejemet - a 
m elJére szorította és tovább beszélt kis leány koráról. 
(A tizenegyedik levél következik) 
, 
REGE. 
Irta: Telekes Béla. 
Emlékszel a régi regére ? 
Rohanó folyam . . . Alkonyi nap ... 
Beledőlnek a tenger ölébe, 
Az égbolt mind komorabb. 
A vad folyamon kicsi sajka, 
Virággal hintve tele -
Mint koszorús sír ha suhanna 
A zord vízeken lefele ... 
S mintha sírjára kisértve 
Ült volna a holt maga ki, 
Úgy görnyed a saj~a fölébe 
Arván, szomorún valaki. 
Babérág az evezője •.. 
Bogáncskoszorús a feje •.. 
Dalolva úgy evez előre -
Bűbájos, régi rege 1 
Szemében köny, mosoly ajkán 
S szól: Szép, napok, ég veletek 1 
1'Iegyünk lefelé, kicsi sajkám, 
Vak, céltalan éj közeleg. 
Isten veletek, ti virágok, 
A part vadonának ölén ! 
Már üdvre ott sohse várok, 
Tündért nem ölele!\: én. 
S többé nem gyötör a révek 
Sívár vásári zaja ... 
Az álmok tönkretevének 
S már álmom is mind oda ! 
•.. Úgy suhan el éjbe, viharba, 
A tenger mélveire 
S többé se híre, se hamva ... 
Óh, mért hogy enyém e rege l 
Rendelő óra. 
Irta: Ambrus Zoltán. 
1. 
Mikor a fehérkeztyüs inas kinyitotta az ajtót, a paraszt 
meg a kis fiú hírtelen lekapták báránybőr·sipkáikat. 
- fvlit akarnak? - kérdezte az inas. 
- Mink ide vagyunk küldve Budakeszről - felelte a 
paraszt, s a kékposztó bekecs valamelyik rejtekéből egy pe-
csétes levelet koturászo~t elő. 
Az inas elolvasta a cimet: «Méltóságos Dr. Aba Sámuel, 
udvari tanácsos, egyetemi tanár úrnak> - aztán helyben-
hagyóan intett és így szólt: 
- Jól van, majd oda adom neki. 
De azok nem mozdúltak. 
- Mondom, hogy jól van - ismételte az inas. 
Maguk most már haza mehetnek. 
- Nem - szólt a paraszt - a fiúnak ott kell lenni 
a levéllel. 
- Vagy úgy? t - kapott észbe az inas. - Maguk a 
rendelő órára jöttek? (A paraszt bólmtott, hogy igen.) Hát 
nem tud maga olvasni ? (Rámutatott az ajtón fehérlő por· 
cellán táblára.) A méltóságos úr két órakor rendel és most 
még egy óra sincsen. Fogja a levelet és jöjjenek vissza két 
6rakor. 
És ezzel betette az ajtót. 
A paraszt meg a kis fiú még egyszer elolvasták, amit 
a porcellán tábláról n1eg lehetett tudni. Ez állott rajta : 
PROF. DR. ABA SÁMUEL, 
ord. d. u. 2-3. 
Aztán megfordúltak és lementek. Szeges csizmáik iszo.-
ityatosan kopogtak a márványlépcsőn, és profán zajjal töl· 
tötték el az előkelően csöndes palotát. 
Odalenn egy darabig a lépcsőházban várakoztak. Nem 
beszélgettek; csak úgy szótlanúl álldogáltak egymás mellett. 
A paraszt nem szokott beszélni csak azért, hogy beszéljen; 
és mit kérdezhetett volna a kis fiától, amit még nem tudott? r 
Később kiállottak a palota kapujába. A fővárosi nép 
2 
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megcsodálta őket, mert mind a kett6 nagy botot szorong&tott 
a kezében. Ha valaki hosszasabban bámészkodott rájok, a 
paraszt megkérdezte a barátságos embert : 
- Soká lesz még két óra? 
Közben sokan mentek ki és be a kapun. A paraszt 
látta, hogy útban van; kiálltak az utcára. 
Egyszerre szép üveges kocsi állott meg a palota előtt. 
A kocsiból egy nagy szakállu, magas úr szállott ki, tslpig 
érő, prémes bundában ; valamit mondott a kocsisnak és bo-
ment a házba. 
- Ez lesz az - szólt a paraszt. 
A bizonyosság kedvéért megkérdezte a kocsist. 
- Ez Jegyen az ? 
A kocsis megértette. 
- Hát ki lenne más? 1 
Megint f elkocogtak a lépcsőn, és a paraszt botjával 
megkopogtatta a széles, szárnyas ajtót. Az inas most már 
beeresztette őket. 
- Hanem egy kicsit várakozni fognak - szólt - mert 
a méltóságos úr még csak most . ebédel ; és vannak, akik 
_ előbb jöttek, mint maguk. 
Elszedte tőlük a botokat és bevezette őket a váróte-
rem be. Már többen voltak ott, férfiak, asszonyok, akik halkan 
beszélgettek vagy ujságot olvastak. 
Az inas leültette őket, két szalmaszékre, mindjárt az 
ajtó mellett ; és kiment. 
Nemsokára mások is jöttek és Jassankint megtelt a terein. 
Végre kinyílt a jobboldalra vezető, hatalmas ajtó, és az 
udvari tanácsos úr megjelent a küszöbön. A bunda már le 
volt fejtve róla, de így még jobban festett. Olyan tisztának 
és olyan puhának látszott, miptha tetőtől talpig vattából 
lett volna. 
A paraszt meg a kis fiú felállottak1 de az udvari taná-
csos úr nem vette észre őket. 
Pill&ntása egy öreg úrra ec;ett, ~ki a vele szemközt lévő 
karosszékben ujságot oh1asott. Nyitva hagyta az ajtót és oda 
sietett az öreg úrhoz. 
- Hogyan, excellenciás uram 1 . . . ha tudtam volna l .. . 
Bocsánatot kérek, de az inasom olyan ügyetlen 1 . . . men-
tegetőzött. 
- Kérem, majd megvárom, míg rám kerúl a sor -
szabódott a nyájas öreg úr. 
Hanem az udvari tanácsos úr nem akart tudni erről. 
Minden szabadkozás ellenére betuszkolta a.z öreg úrat a ren-
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deló terembe, betette az ajtót, aztán leültette a vendégét és 
megkinálta cigarettával. 
-- Micsoda szerencse, excellenciás uram 1 • •• Minek 
köszönhetem ezt ? • • • Mivel szolgálhatok ? 
- Nagy baj van, kedves professzor úr - szólt az 
excellenciás. - A fiam elmebajos 1 
- Nem baj, nem baj - szólt vfgan a tanár. - Majd 
kigyógyítjuk ! 
- De bizony baj -~ nyugtalankodott az excellenciás 
- mert képzelje tanár úr, a szerencsétlen fiú mindjárt az 
első rohamában megvett egy lovat kétszázezer forintért! 
A tanár megrókönyödött. 
- Hallottam az esetról - szólt részvéttel. - Egy pár 
nap óta minclenfelé csak erről beszélnek, de azt hittem, hogy 
túlozzák az összeget. Hm, hm 1 No de, remélen1, nem 
fizette ki? 
- Még csak az kellett volna 1 - indignálódott 11~ 
excellenciás. 
- Ez még szerencse a szerencsétlenségben - szólt a 
tanár megkönnyebbülten. 
- Tudja, professzor úr - magyarázta az e!ókelő öreg 
- a ló megér tiz-tizenötezer forintot. Első rangú származás, 
és mint apaló még igen jó szolgálatokat tehet. Talán még 
trainingbe is fogható, s nem mondom, hogy nem nyerhet 
egy-két kisebb versenyt .. . Angliában gyönyörű versenye-
ket nyert, mindig jól futott, és két éves korában nagyobb 
összeget lehetett érte adni, mert egyike volt évjárata legjobb 
lovainak ... De hogy valaki egy kihasznált, öt esztendős 
lóért nagy összeget adjon, és pláne ilyen horribilis összeget, 
ezt tisztan : a téboly. 
- Világos - erősítette a tanár. - Na, és hogyan 
esett meg a dolog? Mutatkoztak előjelek? 
- Igen. Már régen beszéli, hogy ő semmiféie összeg~ t 
nem sajnálna a század lováért, mert ő, szegény, ezt a gebét 
a század lovának nevezi . . . aztán a pazar1ási mánia egyé& 
tünetei is .. . hisz a tanár úr ismeri szegény fiamat ! . . . 
De mégis úgy történt ez, mint a mennykőcsapás. És én csak 
akkor tudom meg a dolgot, mikor levelet kapok a Jócsiszár-
tól, Bécsből, hogy a fiam átvette az árut, de fizetni neni. 
akar, hát fizessek helyette. 
- Hallatlan 1 Igazán rettenetes elgondolni, h0gy egy 
apa soha se tudja, mire neveli fel a gvermekeit 1 
- Képzelheti a rémületemet 1 Megtudni azt, hogy a. 




Mert jól van, nem mondom, ha véletlenül ki kellene fizetnem 
ezt az összeget, hát ez még nem tenne tönkre bennünket .• 
hogy a fiamnak tiz milliója marad-e, vagy csak kilenc és 
néhány százezer, ez még nem olyan nagy különbség .... 
De azt meg fogja engedni, tanár úr, hogy kétszázezer forint 
mindig kétszázezer forint marad 1 
- Hát hogyne ! 
- Bizalmasan azt is megvallom, hogy egy pillanatig 
arra gondoltam, vajon nem kellene-e kifizetni ezt az összeget, 
akármilyen horribilis? 1 ••• Tudja, a magamfajta ember soha 
se bir végképpen szakítani bizonyos előítéletekkel. Az én 
családomban sokszor előfordult, hogy a család egy-egy köny-
nyelmű tagja oda dobta egész vagyonát egy szép leányért, 
egy mosolyért, egy semmiért, hogy megtartson egy kimon-
dott szót, vagy mert föltette egy blattra ; volt, aki szétszórta 
esztelenül, s volt, aki „ a nagylelküség egy rohamában min-
denét elajándékozta. Es az efféle hagyomány soha se törlő­
dik ki az ember lelkéből. Nekem is az~ elvem, hogy pereat 
mundus, de első a point d'honneur 1 Es engem nem kell 
gentlemanlikeness-re tanítani, mert én ezt túlságba szoktam 
vinni, s apai szeretetemnek az elfogultságával azt vallom, 
hogy: amit az én fiam tesz, az jól van téve! Le is vontam 
volna az esetből minden konzekvenciát, ha egy bagatelleről 
van szó ; azt mondtam volna : egy Karabás azt tesz, amit 
akar, de egy Karabás mindig fizet! Hanet}l, édes Istenem, 
kétszázezer forint, az kétszázezer forint! Es kérdés, van-e 
nekem jogom elajándékozni a gyermekem vagyonaból két-
százezer forintot, csak azért, mert a gyermekem hirtelen 
megbolondult ? 1 
- Ez nem is kérdés. Excellenciádnak a kötelessége 
az, hogy l!legvédje beteg gyermekének az érdekeit. Egyéb· 
ként ... az állítólagos adás-vétel . .. törvényes formák kö· 
zött történt? 
- Sajnos, minden szabályerüség megóvásával. S a 
lócsiszárnak ez az elóvigyázata arra kényszerit, hogy fiam 
szerencsétlenségét ki kell kiáltnom az egész világnak. 
- Persze, persze . • . És nem konstatálható, hogy 
1nielőtt a baleset történt, vagy éppen abban az időben olyan 
jelenségek merültek fel, melyek szegény fiatal barátom álla-
potát legalább is gyanussá tették? Csupán maga a tény tette 
nyilvánvalóvá a bajt, vagy egyéb tünetek is jelezték, hogy 
elméje nincs rendben ? 
(Oefejezéso következik.) 
Beteljesedett ! 
Irta : Serao Matild. 
Édes Szerelmem. Alig egy órája még, hogy távoztam 
abból az aranyos kis fészekből, amit a te szerelmed és 
finomúlt ízlésed alkotott, hogy befogadja az 1>isteni asszonyt«, 
- amint hívsz engemet. Az a házikó, ott a Via Gregorina 
és a Spanyol-lépcső között, erkélyeivel a világ egyik legszebb 
panorámájára tekint ; a Monte ~1ario ciprusaitól el a Szent-
Péter kupolájáig, amely csupaszon mered ki a Tiberisből 
felszálló párák közül, a spanyol-téri tarka nyüzsgésre és a 
Medici-villa hatalmas fasudaraira, melyek mögül ragyogva 
kél a nap. És hány álo~, hány szerelmi vágy lappangott 
sűrű kárpitjai mögött a kicsiny, csö'ldes, rejtelmes háznak, 
amelyben se szolga, se kapus nincsen, amely csak az 
enyém és a tiéd s amelynek ajtajába illik az a kicsi arany-
kulcs, amit réges-régen ajándékoztál nekem és amit ma 
használtam először. Először léptem a szőnyegfedte lépcsőre, 
a kevés, de gazdagon és eleganciával, műdarabokkal, 
virágokkal és dísznövényekkel pompázó szobába, melyek 
tompa világosságukkal, édes, részegítő illatukkal inkább 
valami sajátságos télikerthez hasonlatosak. 
Oh, Francesco, tudom én azt nagyon jól, hogy szerel-
münk számára régen gondoskodtál már a kis otthonról, szerel-
1nünk első percétől fogva kerested, válogattad, állí ottad 
össze mindenből a legszebbet. Hiszen oly biztos voltál arról, 
hogy egyszer, előbb-utóbb elmegyek oda, hogy új örömet 
szerzett neked minden kis tárgy, amit kikeres tél, megtaláltál 
és a többihez illesztettél. Azalatt, hogy rám várakoztál, -
soká; hat hónapig várattalak - apró kortyokban élvezted a 
boldogságot, ábrándozva az üdvösség kel) héről, amit egy 
napon fenékig ürítesz majd ama kis házban. Oh, kedvesem, 
egyetlenem, első s utolsó szerelmem, az a reményem, az a 
meggyőződésem, hogy legalább ma bolJog voltál. 
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Ahogy hét órakor hazatértem az én pompás, nagy 
palotámba, mintha most jönnék valamely five o' clock-ról, 
ahova jár minden asszony, hogy alkalmas pillanatban eltün-
hessék, jelentette férjem szolgája, hogy : a nagyságos ur még 
öt-hat napig Párisban és Bécsben marad. Egyedül voltam 
hát, egyedül érkeztem a faburkolatos falú, fametszéses bel-
sejű és nehéz, komor butorzatú nagyterembe. Örvendeztem, 
hogy nem találtam benn a nagyságos urat: a férjemet, mi-
vel csevegnem, utazásairól, üzleteiről kérdezósködnöm kellett 
volna, pedig mindez a legkevésbbé sem érdekel, amit ó is 
tud nagyon jól s amit ó épp oly közömbösen fogad, akár 
én az ó üzleteit. Egyedül ; se gyermekem, se rokonom, aki-
vel társaloghatnék. Ebéd után a kandalló elé űltem és bele-
bámul_tam a tűzbe és rád gondoltam és mindenre, ami meg-
ismerkedésünk óta történt közöttünk s ami soha sem fog 
megtörténni többé. 
Anyám kis iróasztalán Irok neked, amely tágas háló-
szobám ablaki fülkéjében áll; a lámpa ideveti szelíd fényét 
asztalomra, a szoba többi részére homály borul. Előttem 
virágtartóban az orgonaág, amit a kis házból való távozá-
somkor adtál a kezem he. Holnapra elhervad s a te kezed-
ből többé semmi virág nem váltja föl helyén ; ami ma volt 
rajtam: sötétkék r1Jhámat, a vidrabundámat, a kis kalapomat, 
sohase hordom többé s az ékszert, a gyöngyfüzért, amit 
kaptam tőled és a smaragdgyúrút, amivel azért ajándékoz-
tál meg, '>hogy reménységet öntsön életembe«, olyan jó 
helyre tettem, hogy viszont nem látom többet soha. 
f\1ég most is, hogy belenézek e nagy szoba mélységes 
árnyékába, n1agam előtt látom a kis rej telmes házat, ahol 
oly sokáig vártát, szerelmed, szenvedélyed erejében bízva, 
hogy a tied leszek. Három órát töltöttem én ma e szerelmed 
varázsával teljes házban és messze van immár e három óra, 
és minden perccel mélyebben sülyed a multba, melyből 
soha többé föl nem bukkan. Soha többé, sem ezek az órák, 
se hozzájuk hasonlók ! Soha se térek vissza az édes sze-
relmi f ész$kbe ; te, kedvesem, eg) etlenem, sohase látsz már 
engemet. 
Hogy bolondnak, avagy még rossz~bbnatt: gonosz, 
kalandhajhászó asszonynak ne tarts, emlé'.{ezcetlek szerel-
münknek keletkezésére. Kezdetben az egyszerű rokonszenv 
érzése volt az, részemról minden kaczérsag nélkül, azt 
hiszem. Nagyonis naivok voltunk eleinte s a szerelem a barát-
ság szokásos látszatával hajtott össze bennünket. Vagy csu-
pán én valék naiv és te, a szerelemben járatos férfi tudtad 
hogy az állítolagos barátság szappanbuboréka szétpattan egy 
lehelettől is ? Én nem tudom, csak azt tudom, hogy beháló-
zott minket a növekvő gyöngédség, hogy szeressük egymást 
mély, forró, tiszta szerelemmel, amely ritkítja párját. Oh, 
Francesco, kedvesem, jusson eszedbe, hogy mit mondottam 
én akkor. Megmagyaráztam neked az igazság szavaival, 
amik valómból fakadtak, mennyire undorodom én attól a 
gondolattól, hogy kedveseddé legyek; hogy eskümet meg-
szegni, közönséges, hozzám méltatlan dolog ; hogy nem a 
férjemet, csak magamat és a szavamat becsülöm ; hogy 
szabad a lelkem - akár az őrülésig szerethetlek, - de nem 
az a személyem; hogy szeretni akarok holtomiglan, örökké, 
de a tied lenni soha nem akarok és nem birok. 
Nem mondottam én ezt meg neked könnyes szemmell 
rezgő hangon és mélységes aggodalommal? Miért nem hit-
tél nekem ? Akkor azt gondoltam, hogy hiszel nekem ; nálam 
is izgatottabban, fájdalomtól és szerelemtől remegve állottál 
akkor elóttem és határtalan szenvedélyt és kétségbeesést 
olvastam ki a szemedből. Csókoltad a kezemet, csókoltad 
a ruhám szegélyét és haldokló módjára esküdöztél, hogy 
engedelmeskedel még ujjain1 intésének is. Mindezek ellenére 
is, miért nem hittél nekem ? :Miért ? Én igazat szóltam. Ilyen 
percben bizonyára sok asszony csalja önmagát mások!·~:1.~ 
együtt, komédiázik, hogy a maga vagy a más kételked ~s~t 
elfátyolozza. Ám én - csak halljad, most, hogy későn, hogy 
vége van már - én sohase hazudtam. Szeretni akartalak, 
úgy, hogy ne legyek a tiéd; megesküdtem, együtt esküd-
tünk ; azonban te hamisan esküd tél. 
S tán neked volt igazad, Francesco, nem én nekem. 
Holnap, ha majd elolvasod az utolsó szót, amelyet itt írok 
neked, emberi logika szerint te leszel az, aki ebben a szép 
és e szomorú játékban az emberi, a nemes szerepet játszotta. 
Hónapszámra élveztem a te ábrándos rajongásod bol-
dogságát, bírtam egész lelkedet, akár te az enyémet, tökéle-
tes egyesülésben, anélkül, hogy ajkunk csak egyszer is össze· 
ért volna; úgy éltem a lelkedben, mint valami eszményi, 
magas, érinthetetlen lény, olyan áldozatot kaptam tóled, amilyen 
kevés férfiútól telik és ez a szív 1nélyén rejtőző imádás volt az 
én egyetlen gazdagságom, büszkeségem, egyetlen öröme létem-
nek. És csak még jobban lelkesített arra, hogy tiszta marad-
jak, kitérjek a közönséges szenvedély előtt, még magasabbra 
emelkedjem, hogy egyre közelebb juthassak az ideálhoz, 
amiben hittem s amiben - lehet, hogy vakon csalatkozom -
hinni fogok végső lehelletemig ; mindez csak növelte őrült­
ségemet, ahogy te szoktad mondani később. 
Láttam azután, hogy lesz a te szerelmed egyre léhább, 
emberibb, minden erólködésed ellenére is, hogy megmaradj 
az eskünk-szabta határokon belül. Eleinte csöndesen szen· 
vedtél, nekem egy hangot se szóltál róla, mert büszke voltál 
arra, hogy angyaloJért szenvedhetsz; utóbb elpárolgott be-
lőled a néma boldogság érzete, s - bár még mindig nem 
szóltál - gyötörni kezdett engemet a reménytelen vágyódá-
sod, rosszul titkolt fájdalmad. Sokszor csüggtél sápadtan, 
hangtalanul egy gondolaton, amit előttem rejtegettél. Sokszor 
volt könyörgő a tekinteted, néha meg szótalan haraggal pillan-
tottál rám. Én megremegtem, keserűség fogott el, mert 
napról-napra fakulni láttam azt a tiszta és eszményi képet, 
ami a szerelmünk volt nekem. De az a gondolat, hogy a 
tiéd legyek, még elviselhetetlenebb volt, mint valaha. Hány 
é:~jzakán járkáltam a hálószobámban és mondottam egy-egy 
a:godalmas percben: nem 1 Nem 1 Mégis mekkora kín volt 
az én szerető szíve1nnek, ha láttalak: hogyan jársz hallgata· 
gon, lehorgasztott fővel, mintha türhetetlen lemondásra kár-
hoztatna sorsod 1 Nem beszéltél kínzó sóvárgásodról, de gyak-
ran voltál fanyar és gúnyolódó, sőt nem egyszer ejtettél egy-
egy keserű szót a nők félreértett erényéről, szeszélyeikról, 
esalf8ságukról. Homályos értelmű sértéseidtől sokszor el-
halványultam fájdalmamban és te zokogva borúltál lábamhoz, 
bocsánatot kértél, és én veled aírtam, az okát nem is kérdez-
tem. Akkor sokat szenvedtünk együtt, Francesco ; később én 
még nálad is többet szenvedtem 1 
Majd, amidőn megtörted a hallgatás jegét, szabad fo· 
lyást engedtél szenvedélyed árjának; birkóztál velem, az 
ellenállásommal, a titkos undorodásommal; te is megharcol· 
tad azt a harcot, amit végig küzd minden fiatal, erős férfi a 
szerelem nevében. Kezemet a szádra hányszor tapasztottam, 
kétségbeesve hányszor fogtam be a fülemet, hogy ne hall· 
jam könyörgéseidet, rábeszéléseidet ! Gyermek, vagy koldús, 
vagy haldokló módjára könyörögtél s e gyöngéd, szomorú, 
gyermekes, kétségbeesett siránkozás megtörte a szívemet. 
Magamban én is kegyetlennek, cudarnak szidtam önmagamat, 
azonban a te vágyad teljesítése oly iszonyúnak, oly lealacso-
nyitónak, oly gyalázatosnak látszott előttem, hogy a legbor-
zasztóbb küzdelem tört ki szerelmes részvétem és akaratos 
ellenállásom között. Szerelmes nézésedben, hangod csengésé-
ben, minden mozdulatodban volt egy majd bágyadt, majd 
6lénk, de mindig szenvedélyes kérés, egy elhallgatott, hanem 
azért nem kevésbbé érthető könyörgés, valami, ami tépte a 
szivemet. Még ellentállottam, még erősebb volt a személye-
met védő hajlandóságom, de éreztem, hogy roppantul boldog· 
talan vagyok, csak annál inkább, mivel tudtam, hogy tégedet 
boldogtalanná teszlek. 
Egyszer, még csak rövid ideje, sajátságosan hideg be~ 
szédet tartottál nekem. Talán emlékszel rá; este voltál ná-
lam, a szalonomban, de nem lehettünk egyedül. Maddalena 
is ott volt, az én szerencsés barátném, aki kötelességeit oly 
ügyesen tudja párosítani a szórakozásai val, az a szeszélyte· 
len, az a csalfaság nélküli asszony, ő a «sans petite fleur blanc, 
dans l'ame>, ahogy ó maga is mondja vídárnan. Te rám se 
néztél, úgy beszéltél a szerelemről, én pedig a homályba 
húzódva figyeltem rád. Ezt mondottad : 
A nők, akik az erényért rajonganak, ámítják magukat 
másokkal együtt, n1ert ami legtöbbet ér a szerelemben; az 
a lelki odaadás. Ha már a lelkét odaadja valaki, mire 
való akkor megtagadni a másik, a sokkal kisebb, sokkat 
csekélyebb értékű ajándékot? Aki szeret, az tökéletesen 
szeret. Aki csak félig akar szeretni, az nem méltó arra., 
hogy szeressen, az nem tarthat számot arra, hogy sze· 
rettessék, annak nincs joga, hogy a szenvedély életét élje, 
olyan emberek között, akiknek van szívük és értelmük, vérük, 
vannak idegeik és érzéseit<:. Aki egyszer kimondta, !1.ogy 
szeret, még ha mindjárt hazudott is, lett légyen bár csa1ódás 
áldozata, annak el kell menP ie n végsőig. A nőnek, aki sze-
reln:~éről beszél, oda kell adnia magát, ha tönkre megy is 
miatta a becsülete, nyugalma. Végig legyen logikus, a sze. 
relem logikája pedig a bírás. A nő, aki ezt be nem akarja 
látni, szívtelen, emberi érzés nélkül való teremtés, olyan lény, 
aki nem tartozik semmi osztályba, amilyen akad mindenütt, 
hálistennek elég csekély számban, másképp a szerelem, a ter-
mészet kétségbeejtené az emberiséget. 
Maddalena elbűvölten hallgatott rád és he~yeselte min-
den szavadat. Hozzám egyszer sem intézted a beszédedet, és 
mikor elment Maddalena, te sem maradtál nálam szokásod 
szerint, hanem ajánlkoztál, hogy majd hazakiséred őt. Halá-
los bántalommal egyedül maradtam. 
!viert igazságosnak hittem én mindazt, amit ellenem 
szóltál, oh kedvesem. Átvirrasztottam azt az éjszakát. És 
egy hétig a szobámban maradtam, téged nem látva, heves 
főfájással mentegetőzve. Jöttél talán százszor is, írtál \'agy 
húsz levelet, bocsánatomért könyörögtél, esztelennek, durvá-
nak, hálátlannak nevezted magadat, részvétemre hivatkoztál 
és kérve-kértél, hogy felejtsem el ama szavakat. Hisz nem 
tudhattad, hogy n1agánosságomban igazat adtam neked 1 Te 
nem hallottad, hogy magam is szívtelennek, asszonyiatlannak, 
hálátlannak mondottam magamat. Te arra kértél, hogy legyek 
üjra a te angyalod, én pedig arra gondoltam, hogy valami 
rossz adósféle vagyok, aki váltót írt alá, de nincs pénze " 
határnapra, vagy nem akar fizetni. Nagyon ig&zad volt r 
Azért hát, amikor legkevésbbé se számít0ttál rám, írtam 
neked, hogy elrr egyek hozzád, a tied akarok lenni, mert 
!zeretlek és szeretsz. Aláírtam, tehát kénytelen vagyok fizetni: 
ez a gondolat ösztönzött szüntelenül. ~s lgy elmentem a 
fészekbe, amit számomra épitettél, és te az igazság hn.ngjtn, 
amit balul érteni nem lehet, kijelentetted, hogy tökéletes a 
boldogságod, az üdvösséged. Magamról nem beszélek. Meg-
tettem, ami rám rovatott. Fizettem. D~ fizetni cc;ak egyszer 
szokás, ugyebár? - Én tehát soha, soha nem megyek oda 
többé, s te már nem birsz engemet soha, de sohasem. Isten 
áldjon; Francesco ! . . . 
TITKOLT SZERELEM. 
Egy gálya ring nyilt tengeren 
Árbócán a zászló selyem, 
Vitorlája királyi kincs 
Gyöngyhím nélkül egy foltja sincs : 
Elefántcsont az oldala 
S fehéren, mint egy szűz ara 
Csillog kristálydús padlata. 
Rajt liliom s nárczissz raja, 
S édes rózsák feje pihen 
Minden bűvös kis szegleten. 
Amerre a szen1 tükre néz 
J}indent puha kedvesi kéz 
Arasztott el szerelmesen - -
És útja mégis a vízen 
Vérző nyomok között vesz el ! 
Ha kél a hold szűz csillaga 
Vizi lányok tündérkara 
Repes a habon boldogan 
Lágy ajkúknak száz dala van ; 
De haldoklik a kacagás 
Elcsittul a víg súgdosás, 
Ha a gálya közelbe jő 
Vak csöndbe fúl a vízmező: 
S könnyezve néz a hableány 
A vérezö hajó után - -
S az kincscsel telve gazdagon 
Mélyén arany és gyöngyhalom, 
Bolyg örökké holt vízeken 
És nem köthet ki sohasem . . . 
• 
Kor ni s s A r a n k 2l. 
Mária és Magdolna. 
rrta: Pierre Louys. 
Barbeville elnök úr örömeinek szintere könyvtár szo-
bája volt. Ezért el is keresztelte azt "legénylakásomnak." 
Minden reggel, még pongyolában felment oda Mióta 
nyugdíjaztatása elmozdítá bírósaga éléről, dolgozó-szobáját 
meglehetősen elhanyagolta. Most azonban ruganyos léptekkel 
sietett a kő-csigalépcsőn a felső régiókba s megelégedett 
mosolylyal zárta fel legénylakásának ajtaját. 
Világos zöld viszfény tükröződött vissza könyveiről. A 
nagy XIV. Lajos stylü ablak apró tábláin keresztül meg 
lehetett figyelni a zsenge levélkék szapora táncát. Két vén 
gesztenyefa túlnőtt sz nte a ház or.nán is. A nap nem bírt 
keresztül hatolni sűrű lombjaikon, de a szoba szőnyegeire 
könnyü, n .ozgékony árnyakat varázsolt, mely e remete lak-
nak majdnem templomi csendet kölcsönzött. 
Az elnök úr a nagv, asztalfélével ellatott támlásszékbe 
ereszkedett, melynek rajzát ő fensége : Aumale herceg jóvol-
tából engedték át részére, a hintaszéket balra tolta, szivar 
tárcáját jobbra s könyvet vőn elő, melynek olvasásába mé· 
lyedt. Egy szenvedelye volt: az olvasás. Ez volt az egyedüli 
szenvedély, melyet szakmája akkor is megengedett neki, mi-
kor még más szenvedelmekre is képes volt, a miről szárny-
próbálga ásai révén győződött meg hébe hóba. 
De a kísérletezések nem voltak tanácsosak s hogy 
orvosának kedvében járjon, mostanság inkább szorgoskodott 
öreg könyvek, mint fiatal nők fűzői körül. 
Egy reggelen éppen valami vén csodabogár múvét ol-
vasta el, melyet az előzö napon vásárolt, midőn orvosa s 
régi barátja meglátogatta. 
- Soha jobbkor kedves barátom 1 - szólott az aggas-
tyán szívélyes hanghordozással. - Egy kérdést szeretnék 
Önhöz intézni 1 Furf angosnak kell lennie, ha e kérdésre vá-
laszolni akar, inert jogi kérdésről van szó, olyanról, amelyet 
magam szinte lehetetlennek tartanék, ha itt nem olvastam 
volna. 
- Ó, ez esetben illetéktelennek jelentem ki magamat ! 
- Türelem. Házassagról van szó, s a kérdésnek van 
jogi oldala, de van orvosi oldala is, amiről különben röritön 
meggyóz6dhetik. Még. sohasem olvastam, vagy hallottam en-
nél sajátságosabbat. Ötvenkét éve járatom a jogi lapokat s 
a „Dalla" mellékletének az előfizetője vagyok; vagy ezer jogi 
esetet hallottam, ösmerem a legbohókásabb jogi élceket, 
anekdotákat, de ilyesmit én sohsem hallottam. Amint látja, 
nem tudok az álmélkodástól f elocsudni. 
Bat beville elnök úr hátradölt karosszékében s kezeit 
pongyolája bő újjaiba mélyesztve, lassan, minden szót nyo-
matékkal ejtve ki, így szólott : 
- Miként lehetséges egy mindkét fél akaratából sza-
bályszerűen kötött hazasságban egyidejüleg mindkét fél hibá-
jából közvetlen s elkerülhetetlen szúkségből elkövetett csábítás, 
a személyes szabadság megsértése, erkölcsi kihágás, ismételt 
erőszaktétel s bigan1ia ? 
A beszéd elején az orvos megdöbbenve hallgatott, azután 
kacagásba tört ki. . 
- Jegyezze meg jól magának! - folytatá Barbeville 
úr - jegyezze meg jól, amit mondtam: közvetlen s elkerül-
hetetlen szükségképpen! S valóban egyik félnek sem ön-
hatalmú ténykedéséből származik a bűntény. A törvényes 
esküvő pillanatában a felsorolt bűnök már el is követvék, s 
egyik fél sem gátolhatja meg a másikat a büntény elköveté-
s-ben, kivéve ha egyesülésökról lemondanak. 
Az elnök barátja kis ideig gondolkodóba esett s azután 
ezt kérdé: 
- Mese ez? 
- Semmiesetre sem ! Való tény 1 A történet lehetsé-
ges, valószínű, sőt meg is történt. Sőt tovább megyek. Ha-
bár én csak ezt az egyetlen esetet ösmerem, kétsegtelen, 
hogy több hasonló eset is létezik s a jövőben is fog létezni· 
Csak a leányra nézve lehet az eset sajátságos, a vőlegény­
nyel semmi összefüggésben sincs; az ő helyén minden férfi 
hasonló helyzetbe jut. 
- Ugyan kérem, szóljon világosabban, fogalmam sincs 
o dologról! 
Barbeville úr következóképen kezdé felvilágosításait: 
- Elsó szavamnál meg fogja a talányt fejteni. Egy 
Párisban élő olasz nő kettős gyermeket szült, természetesen 
titokban, s a szülésznő, a kinek gondjaira bízta magát, 
őrizkedett az érdekes esetről a tudományos Akadémiának 
jelentést tenni. A gyermeknek - egy vagv két leányka, 
a szerint: honnan nézték, alulról-e vagy f ölülról? - két feje, 
négy karja, két mellkasa, szőrös hasa s két lába volt. 
- Az eset, ha nem tévedek, nem is a legkülönleges-
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sebbek egyike. Nem, különösen halva szülötteknél nem 1 
Azonban folytassa, hallgatom. 
- Ősmeretesek olyan esetek, a hol az illetók életben 
maradtak? 
- Sót több ily eset is létezik l 
- Ezek tehát, ha szabad így kifejeznem magamat, 
egészséges torzszülöttek voltak. Tudna ön hasonló példákat 
felsorolni ? 
- Ritta-Krisztina, két leányka. 1830-ban születtek 
Sardiniában. Testük alkotása megegyezett az ön hősnőinek 
testalkatával, két mellkas és egy medence 1 Szülőik Párisba 
hoztak óket nyilvános kiállíttatásuk céljából. De a hatóságok 
·a kiállításnak ezt a faját erkölcstelenségnek minősítek s nem 
adtak a kiállításra engedélyt. A szegény család, kinek segély-
f orrása ezzel kiapadt, a gyermekeket fűtetlen szobában volt 
kény i:elen tartani, ennek folytán a gyermekek meghültek e 
tüdőlobban meghaltak. 
- Felboncolták őket ? 
.- Igen 1 
- Idegszervezetük meg volt osztva ? " 
, - Mindvégig, az altest egyes belső részeitől eltekintve, 
·-
melynek érző ereje mindkét agyra kihatott. \ 
- Rendben van! Azonnal meglátja, miként tanúskodik 
az ön esete e történet mellett. 
Az öreg elnök hosszú cigarette-t dugott keskeny tajték-
szivarszipkájába, rágyujtott s élénk hangon így folytatá: 
- A már említett olasz, asszonynak leánykáit Máriának 
s Magdolnának keresztelték. Eletben maradtak. Anyjuk nem 
mutatta őket senkinek sem, de nagyon gyöngéd nevelésben 
részesíté gyermekeit. Szabályszerű növekedés, rendes ser-
dülés : röviden, tizenhat éves korukban igen csinos leányokká 
váltak, szépségüknek különös egyesülése dacára is. 
Miután őket hódításukban semmi sem gátolta, nem 
csoda, ha e gy ifjúnak hódították meg a szivét mindketten. 
Az igazat megvallva, mindketten szerelmesek voltak, de csak 
Magdolna érzelmei lőnek viszonozva. A fiatal ember, a ki belé 
szeretett, a másik nővér iránt is igen figyelmes volt, a test-
vérek tehát azt hivék: e közös szerelmen megosztozhatnak a 
az ifjú érzelmét fiatalságuk teljes hevével viszonozták. Szeren~ 
csétlenségökre a számítás nem tartott soká. Az ifjú lelki· 
ismereti furdalást érzett az ügy további halogatása miatt. 
Magdolna kisasszonyhoz cimzett egyik levele a szomszéd 
sztvvel a pokol valamennyi kínját átéreztette s midón " 
fiatalenlber házassági ajánlatát megtette, Magdolna i&ent, 
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Mária nemet mondott. Kérés, könyörgés meddő maradt. Az 
anya a szerelmeseket pártfogolta, hogy az ellenszegülőt n1eg-
törje, ámde hasztalan volt minden. 
- De hiszen ez rendkivül komikus helyzet lehetett! -
szólott az orvos nevetve. · 
- lnkabb tragikus, kedves barátom 1 Ennél erősebb 
drámai bonyodalmat még nem hallottam. Testvéreknek ellen-
ségeskedni; szerelmökben vetélytársnóknek lenni; félig egye-
sülve lenni azzal, J1 kit gyűlölünk; a természet által arra 
kárhoztatva lenni, hogy mindama gyöngédségeknek, a 1nelyel{-
ben a másikat részesítik, szemtanúja legj. ünk 1 Mit is 
mondok: szemtanúja! Vele együtt átérezni! S később egy 
gyűlölt férfinek gyermekét szívünk alatt hordozni r Ilyet Dante 
sem tudott kitalálni 1 Ez túl tesz a kinaiak: barlang-kinzásain, 
tortúráin ... Da most foh tatom elbeszélésemet. Miután az 
olasz asszony elhatározá, hogy leányát a másik ellenkezése 
dacára is férjhez adja, elment a polgarmesterhez s megkérdé, 
vajjcn az adott körülmények dacara megesketné·e a jegyes· 
tarsakat? A polgármester nem tudta, mire határozza el magát 
s azt mondta, hogy az ügy anyira bonyolult, hogy elintézé-
sében nem tartja magát illetékesnek, s hogy mindennapi 
elfoglaltsága nem is enged neki időt ez ügyes-bajos jogi 
kérdése! foglalkozni. Megkerte azonban az anyát, hogy az 
ügy rendezésére ktildjön két ügyvédet, mindegyik leánya 
részére külön védőt. 
- S megtartották a tárgyalást ? 
- Igen, a polgármester dolgozó-szobájában, zárt ajtók 
mögött, csak a bírósági irnokok voltak a tárgyalás tanúi. 
Magdolna ügyvéde beszélt először. A bevezetés i oniK us 
volt, a tárgy magyarázata élcelődő hangú. A vita is hasonló 
hangon folyt. Az 1645. §-ra s az 569-ik §-ra hivatkozott, 
melyek pedig az esetre senmi vonatkozással sem voltak. 
Azután felhagyott az élcelódéssel s a következő dilemmát 
állítá fel : vagy két személy ?v1aria és Magdolna, vagy ketten 
együtt alkotnak egy személyt. Az első esetben magától érte-
tődő, hogy nincs szükség a nővér beleegyezésére. A második 
esetben, a hol egy második f étról szó sem lehet, az engedély 
megadása, vagy kérelme tárgytalanná válik. Ezt az utóbbi 
feltevését alaposan fejtette, vitatta. 
- Soha ! - mondá - nem á111tották sem az életben, 
sem a poéták képzeletében, hogy az egyes tagok túltengése 
a személyeket is megszorozza. Egy hat lábú borjú csak 
egy hat lábú borjú. Argusnak száz szeme nem száz ember 
tulajdona ; a duplaábrazatú Janus csak egy Isten volt ; 
eerberust há'rom feje dacára egyes számban ejtik ki. Mi6rt 
lenne Mária s Magdolna, akik fizikailag elválaszthatlanok, két 
személy, miután az oknyomozó alapon éppen egyiknek 
sajátossága az elválaszthatatlanság 1 
- Hahaha 1 Hahaha 1 - nevetett az orvos. - Ez a 
megokolás rendkivtil tetszik nekem. 
- Ktilömben 1 - f olytatá az ügyvéd - még ha két 
különböző szerves lényt veszünk is kiinduló pontnak, itt 
nem pszihológiáról, mint inkább házasságról van szó. A házas-
ságnak egy célja van, melyet mindegyikünk ösmer s egyikünk 
sem von kétségbe. Bárha Mária és Magdolna kettős agyve-
lővel szúletett, a házasságra vonatkozó részben egyek. Azt 
a két nőt, kiket csak derékig lehet két embernek számítani, 
egy feleségnek kell véleményeznünk r 
- Ez helyes! 
- A második ügyvéd erre azt válaszolta, hogy nem 
akar az előtte szóló úr mythológiai kirándulásaiban résztvenni. 
ő csak a józan emberi ész szempontjából fog beszélni. Már 
az a tény magában véve, hogy Mária Magdolna ellen per 
folyhat, fényesen bizonyítja, hogy a két leány nem egy lény. 
Maria nem egyezik bele a házasságba. Ha H ... úr a 
nővérét elveszi, elcsábítja ügyfelemet. Erőszakos csábítás, 
rnelyet megnehezit a megszöktetett ellenszegülése. Ez az elsó 
bún cselekmény. Azután akarata ellenére visszatartat1k a házas-
társak lakásában. Ime a személyes szabadság megsértése : 
második bűncselekmény. Az én kiskorú védencemnek, aki 
személyes szabadságában meg van gátolva, végig kell nézni 
bizalmas gyöngédségi ömlengéseiket. Ez erkölcsi kihágás : 
harmadik bűncselekmény. Erőszakkal s testvére bűnrészessé­
gével, a kinek érdekében történik ez a dolog, egy idegen 
férfi ágyasává kell védencemnek válnia. Kerítés, leány· 
kereskedés: negyedik bűncselekmény. Heves ellenszegülése 
dacára, testi alkotása folytán nővérével egyidejűleg lesz 
aszszonynyá: erőszaktétel, ötödik bűncselekmény. Mint-
hogy a csábitó a saját sógora: vérfertőzés, hatodik bún-
cselek nény. Bárha az utóbbi esetet a törvény nem is 
emllti fel, én mindenesetre fentartom a jogom, hogy ezt 
mint sulyosbító esetet bejelertsem. A csábító ugyanis 
n6s ember: házasságtörés, hetedik bűncselekmény .... 
S azt gondolja, ezzel be van fejezve a bűncselekmények 
lajstroma? Korántsem ! Az egyik házasság maga után vonja 
a másikat is, miután mind a ketten, a hogy kartárs úr vilá-
gosan bebizonyítá, elválaszthatlanok. Önök, biró uraim, két 
asszonynak adományozzák egy térfi nevét, ami által elesik 
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a házasságtörés bűncselekménye, helyet adva a bigámiánDk. 
S önök valamennyien e férfi bűnrészesévé válnak s később 
fogházba kerülnek vele együtt. 
- Az itélet kihirdetést elhalasztották, nemde? 
- ó nem 1 A polgármester haladéktalanúl kijelenté, 
hogy ő sosem gondolt a beleegyezés megadására, s a házas-
ságot nem lehet megkötni. 
- Hála Istennek ! - kiáltott vidáman az orvos. 
THALíARCHUSHOZ. 
- Horatius. -
Hótól fehérlik, nézd, Soracte orma, 
Bokor s fa görnyed téli súly alatt, 
A folyamok mind jégbilincsbe verve, 
Csobogó hab medrükben nem halad. 
~akj fát a tűzre, éleszd, hadd lobogjon, 
Es tégy elénk, a mely már rég kiforrt, 
Sabini kancsók öblös üvegében 
Búgyilkoló, négyéves tiszta bort! 
A többit bízd az égi istenekre, 
Ha ők akarják, csillapul a szél, 
S vihar szüntével kőris, ciprus ágán 
Nyugodtan áll a zöldelő levél. 
Ne kérdezd azt, hogy mit hoz majd a holnap 
Ha reggre virradsz, nyereséged az. ' 
A táncot és szerelmet oh ne vesd meg, 
Mig életedben tart a szép tavaszi 
Mig őszöd eljő, járd a harcmezöket 
S az éjjeli találkán megjelenj, 
Ott lágy enyelgés, édes suttogás közt 
Hölgyed karjában részed lesz a menny. 
Keresd a lányt, ha elbuvik s kacagja 
~ejtekhelyén, a mint kutatsz körül, 
Es elrabolt csókokkal zálogold meg, 
Csak szó val tiltja, szíve - az örül! 
Zoltán Vilm••· 
' 
A hazajáró csók. 
Iria: Camille Mauclair. 
Raymonde Henove és Claude Serra egyidejUlsg váltak 
özvegyekké. Gyermekkori jó barátok voltak - de az es1-
mények különválaszták őket, úgy, hogy csak hosszas id6ké). 
zökben láthatták v!szont egymást. 
Mindenkor, még évek múltán is örültek a viszontlátás-
nak. később ismét elidegenedtek egymástól. Vatószintileg a 
. véletlen bizarr játéka volt, hogy életük legkiválóbb eseményei 
is 'T' éte'ten összehozta a gyermekkori jó barátokat. lgy 
Claude egyszer utazásából hazatérvén, Raymonde második 
nászat ünnepelte. Két évvel későbbi találkozásukkor Ray-
monde gyermekét gyászolta. Claude is megnősült s a nyarat 
Etretalban töltve a két család helylyel-közzel érintkezett is 
egymás"al. Hónapok múltán Franciaországban találkoztak a 
párok ismét s néhány hét múlva gyászjelentést küldöttek 
egymá5nak. Raymonde férje hirtelenül halt meg - Claude 
felesége színházból kijövet meghűlt, tüdógvutladás ragadta ki 
az élők sorából. Az események összetalálkozása a temetóig 
kinyúlt. 
Marqueritok és sírkövek közepette talfdkoztak újból egy 
kései tavaszi napon napsugár és hóesés közepette. Für„ 
késző tekintettel nézegették egymást, haloványan szánták 
egymás fájdalmait s nyomban egvmáshoz tartozóknak 
érezték magukat. Az elhúnytak sírjainál sokat időztek együtt. 
Raymonde szerelemmel szerette Jaques Henovct és Claude 
még egyetlen szeretőjét sem bálványozta úgy, mint ez ó 
törékeny Susanneját. Kegyetlenül egyedül állóknak érezték 
magukat e világon gyermek s hozzátartozók nélkül. Őszinte 
bánatuk szövetségestársaknak utalta őket. 
Beszédközben a megboldogultakról a szeretet, a gyön-
gédség, a kegyelet hangján beszéltek - hátha ezzel szelle-
möket felidézik - s e megemlékezésc;k nyomán még inkább 
becsülték egymást. Alapjában az Uristen kebelbarátoknak 
teremté őket: érezték ezt gyér találkozásaik dacára is. Most 
különösnek találtak, hogy e rokonszenvet oly hosszú ideig 
hagyták ugarnak, amelyet közös szenvedésök élesztett új 
életre. Korabbi életviszonyaikról nem az udvarias kérdez~• 
ködés felületes modorában érdeklődtek, hanen1 a főbenjáró 
dolpok aprólékos részletezésével, miközben felfedezték, hogy 
egyiköknek huszonhét, másil(uknak harminc évre volt szük-
sége, hogy egymást érdem szerint megösmerje. Gyermek-
korukb in já:szótársak, serdülőfélben jó ösmerősök voltak s 
hosszas távollétük alatt mégsem írtak egymásnak sohasem. 
Claude nem érzett kedvet az elutazáshoz, Raymonde 
nem kivánt részt a világi szórakozásokból, gyászának méltó-
sága távoltartá az élvezetek forgatagától. 
Megszokták a gyakori egvüttlétet. 
Claude nagyrabecsülé a Raymonde finom, rajongó lel-
kületét s e ragyogó lelki tulajdonok külső bájos megnyilat-
ko1ását is. Raymonde rokonszenvesnek találta Claude férfias, 
hajlíthatatlan vasjellemét, kötelességtudását, nézeteit, ítéle-
teit, melyek a művelt elme magas szempontjaiból fakadtak. 
Nagyon szeretett hosszasan beszélgetni Susanne a su~árzó, 
gyöngéd, puha teremtés haláláról, kinek élete a megteste-
sült mosoly volt, Raymonde elpanaszlá kit vesztett Jaques-
ban. elmondá hat évi együttlétük boldogító mámorát, be-
szélt szerelmükről, me.yet sem ború, sem közöny meg nem 
zavart. S megint kölcsönösen siratták elvesztett paradicso-
mukat. E két finomlelkü ember szégyenkezés nélkül könnye-
zett s mellékgondolat nélkül vígasztalá egyn1ást. 
Megegyező tartamu boldogságuk alatt egymásra nézve 
.sak azok volt~k, kiket a társaság a jó ös11erósök sivár 
jelzőjével illet. Eletük azonos csapása eddig nem ösmert kö-
teléket teremtett. 
A keg\ elet, a szenvedni akarás egyesíté őket ; gon-
dosBn kerülték, hogy gyászokról idegenekkel is értekezze-
nek, csak önmaguk részére tartották fenn az e tárgyban 
való elméi.\ edést, egyedül ők ketten ércék meg ennek 
nagy keserűségét. Soha sem környékede meg őket a 
bizalmas együttlét nyugtalanító érzete, drága halottaik szellemét 
körillvttük időzőknek vélték. 
Ekközben hetek múltak el. Claude és Raymonde na-
ponként együtt voltak és lelkük köteléke mind szorosabbá vált. 
Azonban fokról-fokra tudtokon kívül felébredt bennök az 
újjongó nyugtalanság. Hirtelenül megvonva maguktól a sze-
relmet, ez a két nemes és szent Jény nem akarta véralkatuk 
kegyetlen jelentkezését megérteni. Pedig a véralkat, mitsern 
törődve az erkölcsi fájdalommal, szívósan ragaszkodik jogaihoz. 
A be nem vallható álomképek karöltve járnak az ál-
11\atlansággal s mily kegyetlen az ébredés sötét szobában. 
A csevegés, az emlékezés s a könyezés lázát a gyönyör, a 
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kéj érzete kezdé helyettesíteni, túlizgatva szevezetöket s 
szembeszállásra készteté őket ragyogó szemmel, reme~ő kéz-
zel. A végletekig menő búbánat titokzatossággá alakult, nem 
tervelgettek, nem gondolkodtak többé, azonban a jövőt e mín-
dennapi seanceok nélkül el sem tudták képzelni. 
Egy esős meleg alkonyat Raymonde félhomályos sza-
lónjában találta őket egymás oldalán. Imádták az alkony eme 
bűbájos csendjét, sejtelmes homályát. Hisz kedveseik haza-
hazajáró lelke is c-zívesebben időzik a sötét szobában. Ray-
monde hideg s kimerült volt. Claude lázas és izgatott. Egy 
ideig még az emlékek felidézésével áltatták magukat, de iz-
gatottságuk nőttön-nőtt. Lassanként a fájdalom gyönvörré, 
kéjjé változott át. A kitörni készülő s elnyomott zokogás 
megremegteté őket. A vigasztaló kézszorításhoz nyújtott ke-
zek kínosan, nedvesen tapadtak össze. 
A titokzatos félhomályban nyugtalanítónak találta Ray· 
monde a férfi ólmos szürke arcát, csukott szempilláit és félig 
nyitott szájának lihegését. Hallani vélte szívének dobogását. 
Tikkasztó volt a levegő, a bekövetkezendő zivatar elkábítá 
őket s a fiatal test meggyengült akaratereje engedni ké-
szült. S mintha csak álom volna, oly megmagyarázha-
tatlan tehetetlenséggel nyugodtak bele e mélységesen édes 
együttlétbe, szótlanul úsztak a mámoritó gyönyörben, a kéj-
ben, a számos végig sírt hónap, az idegrendítő kétségbeesés, 
az életnek félbeszakítása után. Kölcsönösen szánták egymást 
jól rosszul titkolt küzdelmeikért s most megkönyörülve egy-
máson, busásan kárpótolták magukat. Remegő kézzel ciró-
gatták most egymást, végtelen gvöngé?ségük envhítő körül-
ményként szerepelhetett bot'ásukban. Edes szédület vonzotta 
őket az újból s együtt meglelt gyönyörök felé. Azután jég-
hideg könnyek áraszták el arcukat, míg elkövetett bűnük 
megrázkóJtatá testüket, az a bún, mely tekintet nélkül volt e 
szűziesen önmegtartózkodó emberek lelki egyesúlésére. A 
következő pillanatban sóhaj röppent el ajkaikról. A férfi hir· 
telen magához tért Ra vmonde suttogására : 
- Jaques ... Oh 1 Jaques ... te vagy ... szeretlek ... 
S most megrázkódott, eszébe jutott Susanne . . . Su -
sanne, dacára, hogy a sötétben át1<arolva tartotta azt az asz· 
szonyt, kinek szenvedélye s csól<jainak kéjes zápora elárasz-
totta s aki a gyász óta először ízlelteté meg vele az örömet, 
a gyönyör élvezetét. Magukhoz térve nem szégyenkeztek, 
szentül meg voltak győződve, hogy az a szenvedély, mely el· 
borítá őket, az a láva csak kölcsönös részvét l~hetett, mely 
a holtak iránt tartozó kegyeletet nem sértheté. Raymonde 
.... 
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rettegett, vajjon halkan suttogott titkát Claude nem veszi•e 
zokon. S a sötét dacára olvasni akart arcában, önmagával 
is le akart számolni. De a gyönyört méla, végtelen kimerült-
ség, elbágyadás követte. Gondolatlan mosoly ült ajkaikra, 
kéjes, bágyadt, reszkető . Nem mertek megszólalni, féltek 
egymást nevükön szólítani, szánták a kölcsönös s be-
következhető lelki furdalást, a bizonyosság kínját. Megma-
radtak abban a kellemes tévhitben, hogy sikerült itt rnarasz-
talniok Jaques-ot és Susannet, hiszen érezték lélekzetvételöket 
itt az ajkukon, most meg a kezükön ... 
Végül a férfi szólalt meg végtelenül gyöngéd hangon, 
félhalkan: 
- Raymonde, én imádom . . . ugy-e nem neheztel ba-
rátnőm. Maga ó reá gondolt, én a megnyilatkozásnak csak 
üres formája voltam •.. Jó magam is csak Susannera gon-
doltam ... 
Az asszony így suttogott : 
- Nem akarom, hogy szenvedjen a lelkiismeret titkos 
szózata, kínzó aggodalmai miatt, inkább törüljük ki ez óra 
emlékét örökre emlékezetünkből ! 
A férfi gyöngéden, de határozott hangon válaszolt : 
- Én nem magát szerettem Raymonde, én Susanne-t 
szerettem. Maga sem engem szeretett, maga Jaques-ot sze-
rette. Itt az ő hazajáró szell~mük csókolózott helyettünk tud-
tunkon, akaratunkon kívül. En hiszem, hogy jó barátok .. , 
maradunk . . . még akkor . . . akkor is, ha ez . . . az eset . . . 
meeismétlődnék is ... 
A modern lakás 
cimű vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg-
szerényebb lakástól a legnagyobb szatásuig berendezése-
ket tervel és elkészit. Műtárgyak és művészi butorok külön 
kaphatók és megrendelhetők. 
IV. ker., Ferenciek-tere 2. sz. 
lrót<r61 - könyvekről. 
Előadások a feleségképző akadémi~n. 
- E gy f o 1 t s é g Szomaházy István könyvéről. -
Mi régi divatú asszonyok, a kik 
még úgy mentünk férjhez, hogy elő­
zetesen nem jártunk a Sz o ma· 
h á z y feleségképzö akadémiájára, 
csodálkozva, szinte megdöóbet. ve 
nézzük ezt a könyvet, mely házas 
életünk legnagyobb titkaira oly ala-
posan kitanítja a mai lányokat. 
Mert a legnagyobb titkokról beszél 
S z o m a h á z y, és ezzel kapcso-
latosan a legnagyobb és a Jegegy-
sierübb igazságokat egyaránt elénk 
tárja, miket mi régi fajtájú asszo· 
nyok is láttunk - de már későn. 
Vagy ha nem is későn, de semmi-
esetre sem előre és semmi esetre 
se jókor, mert csak pár hónapos 
asszony korunkban vettük észre a 
ramstök-ügy, a rojtos gallérok, 
vagy akár ·a nagytakarítás okozta 
rémes felhőket az urunk homlokán. 
A féltékenységet pedig - nos, 
azt az első napon konstatáltuk éi 
pedig rendszerint magunkon. 
Mindezzel csak azt akarom 
mondani, hogy mi is mindannyian 
rájöttünk a S z o m a h á z y tit-
kaira, csakhogy ti, kik nyomdo-
kainkba szándékoztok lépni és pe· 
dig minél előbb : egykori édes 
lánypajtásaim, mindent előre fog-
tok tudni már, amit mi ke-
serű könnyek és kétségbeesett 
sóhajtáiok árán tanulhattunk csak 
meg a házasság nehéz iskolájAban. 
No de azért mi is lábújjhegyeo 
jártunk, amikor az urunk vasár-
napi álmát aludta, mi f s csodálkozva 
és áhítattal halgattuk, hogy poli-
tikai zseninek jelentette ki magát 
és rajongással néztük az ajkát, ami-
kor önmagáról beszélt nekünk hosz-
szú rejtelmes téli estéken.Mert ilyes-
mihez még a négy napos mc · 
nyecske is ért. Csakhogy ti mind-
ez.t tudatosabban fogjátok tenni a 
S z o m a h á z y tanításai nyo-
mán. És ezért köszönjétek me.; 
Szomaházynak, hogy ilymódon bot 
dog asszonyokká nevel benneteket. 
Kár, hogy a völegényeket is nem 
osztogathatja oly gazdagon, mint 
a fontos tudnivalókat. ( Most 
nem a már férjhez ment lá-
nyok maliciája beszél belőlem, ha-
nem a gondos, elór~látó mama, a 
jövendőbeli anyós, k röl pedig 
ugyancsak csudálatos körrr.ör.font 
mondatokban nyilatkozik az iró t) 
És hogy most még arról is be-
szélhessek, ami a könyvnek ékes-
sége, ragyogása és ami nemcsak 
mulattat, de igaz. lelki gyönyörű· 
séget is okoz, rágondolok a cBa-
ba > cimü fejezetre, amit sírva és 
nevetve olvastam, amelynek szinte 
végi~ csókoltam minden sorát. 
Fájdalom, épen azt, amit ezeken 
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a 111eghatóan F-zép oldalakon pré- EGY KOSÁR SZAMÓCA. 
dikál, hiába mondja nekik: a Iá- Zs o 1 do s Lászlónak, egy fiat(\1 
nyolcnak a kitünö professzor, mert de azért már vagy egy évtizedL---~-· 
ez csak a miénk, egyedül a dolgozó írónak uj novellás-könyve 
miénk : anyáké, asszony-anyáké. viseli ezt a címet Reméljük, hogy 
Leány nem érezheti át azt, a leány csak az elsö novella után. Gene-
csak olvassa, olvassa, s utána ha rális címnek ez ugyanis felettébb 
Je&feljebb valami ismeretlen után styltelen lenne. Ezekben a novel-
vágyik. Ez az ismeretlen pedig a lákban ugyanis minden van, ám 
miénk. éppen az erdei gyümölcs üde fris-
De ezt a leckeórát viszont mi sesége és édessége hiányzik beló-
ás szivesen meghallgatjuk, mi lük. Inkább valami fanyar keserQ. 
is meefapsoljuk, mialatt könyein- ség itatja át valamennyit, még azo-
ket szégyenkezve rejtegetjük- mé~ kat is, melyekben pedig az frónak 
az urunk előtt is. nem mindennapi humora pazar 
Szeretném, ha minden lány meg- bőséggel bugyog ; metsző gúny, 
tanulná azt a pár sort, a mi a elvenbe vágó szatíra, sőt helyen-
• babá,-ról szól. Legjobban szeret- kint bizonyos léha cynizmus, mely-
ném az egész fejezetet ide lrn~ nek nem szent se az emberek, 
nem is egyszer, de százszor és se az Isten, se az élet, se a 
ezerszer, ho~ egyebet se olvas-,., ~ túlvilág. Szerencsére, ez csak lát-
sanak az cakadémikusok• csak ..: szata; az író bármily tűzzel eröl· 
ezt é& mindig ezt. Szeretném, ha ködik is, hogy megmutassa : meny-
miuden lány, de minden férfi is nyire túl van minden dolgon, 
olyan melegséggel és boldogsággal amiben r li közönséges halandók 
olvasná ezeket a megkapóan, szép, még hinni szoktunk, majdnem min-
becsilletes sorokat, mint én és den sora mögül kivillan az ifjúsá~ 
érettük annyira megszeretné az meleg hite és szelld szeretete s bár-
lrót, mint én. Mert ezek a sorok mily fantasztikus mezbe öltöztesse 
a könyvnek gyöngyszemei. Ezek el- is a maga igazságait, azok az igaz-
homályositják még az előző oldalak ságok mégis csak olyanok, mint a 
szikrázó szellemességét és bájos, miéink : altrui!Stáké. Egyébként van 
elmés kedvességét is, mert itt a jellegzetesebb tulajdonsága is az 
legnagyobb, a legzseniálisabb iró: frónak ; bó mesemondó vénája, 
a sz i v beszél. e s a k a sziv. bizarr képzelő ereje, groteszk hu· 
Azért olyan meleg, oly igaz és egy- mora s a mysztikum iránt való 
szerú ez. Még egyszerübb, mint a szenvedélyes elöszeretete, melyek 
többi. És végül szeretném Sz o m a- együttvéve olyan sajátos zamatot 
h á i y Istvánt megkérdezni, hogy adnak a Z s o 1 d o s László ta-
nem-e remegett, amikor ezt a pár lentumának, amelytől az eredeti-
oldalt megírta, nem-e repillt a tolla séget még azok sem tagadhatják 
~s nem-e lett könnyes a papirosa? le, akik az erjedő mustot tán ke-
Mertazén könyvembizonyolyanlett. vésbbé tudják élvezni, mint a ki-
forrott bort. R. B 1 a n k a. -a -a. 
Háború és béke. 
1rta a Tolstoj Leó. 
- 0J fordltis u orosz eredetib61. -
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A gró ln ~ vállát vllnogatta. Ha Monsieur Denissov tényle1 
Tallomást tett neked, úgy mondjad neki, hogy oktondi •.. igen l 
- Nem, ö nem oklondi, - szó ott Nasa megsérU>dve, ko-
moly hangon. 
- De hát mit akarsz ? Valamennyien szerelmesek vagytok. 
Ha szereted, menj nőül hozzá - pattogott a grófné bosszús mo-
Soh lyal. Áldásom reátok ! 
- Nem, mama, nem vagyok szerelmes belé, de nagyon 
aajnálom, olyan szeretetreméltó. VajJon mit válaszoljak? 
- Te semmit sem fogsz váta~zol ni, én fogok vele beszél ni! 
- válaszolt a grófné föJgerjedve. Lázítónak találta, hogy valaki a 
kicsi Na tasát nagy leány számba merészelé venni. 
- Nem, csak azt ne, magam megyek hozzá s Öo, anyám, az 
ajtónál hallgatózhatik . . . s Natasa a vendégszobán által a 
terembe futott, ahol Denissov változatlanul a zongora előtt ült. 
Könnyed Jépteit hallva, felugrott. 
Natália - szólott, gyorsan felé tartva - döntsön sorsom 
felett ! A kezeibe van letéve 1 
- Wasz1li Dimitrics, nagyon s ajnálom ... Ön oly pompás 
férfiú . . • de ezt hagyjuk, . . • sohsem szűnöm meg önt 
szeretni ..• 
Denissov most r áhajolt kezére s Natasa sa1átságos, soha sem 
hallott hangokat hallott. Csókot nyomott az iljű kúsza, fekete fürtös 
fejére. 
E pillanatban a grófné ruháinak gyors suhogása vált kive-
hetővé. Egvene.;en feléjük táctott. 
- Waszili Dimitrics, igen köszönöm a megtiszteltetést -
kezdé a gróf né szigo1 ú hangon, - de leányom még nagyon fiatal 
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1 hittem, hogy Ön, fiam barátjához méltóan, elsO sorban hozzám 
fordul. Ez esetben nem lennék azon kellemetlen hol yzetben, hogy 
ajánlatát vissza utasítsam. 
- Grófné . . . - hebegett Denissov, lesütött szemekkel, 
bűnös vol1ának tudatában. Még akart va lamit mondani, de 
elakadt.· 
Natasa elcsüggedt zokogásba tört ki 
- Grófné, az Ön szemeiben bűnös vagyok, - folytatá 
Deni~sov félbeszakadt mondókáját - de kérem, vegye tudomásul 
hogy imádom leányát, valamint egész családját s két halalt is el-
viselnék érettök szívesen . . • A grófnéra pillantott s látván szi-
gorú arckifejezését, ekképen fejezte be szavait: - Isten Önnel, 
grófné! - s kezet csókolt, egy pillantást vetve Natasára, gyors, hatá-
rozott léptekkel hagyla oda a szobát. 
A következő napon Roslov elkís~rte Denissovot, aki egy na-
pig sem akart tovább .Moszkvában maradni. Moszkvai ösmerösei 
cigányzenével búzsúztatták az utcákon véges-végig. Még később is 
azon törte fejét, vajjon miképen került a szá:1 ba, vagy hogy mi-
kor h agyták el a postakocsisnak elsö három állomásait. 
Denissov elutazása után az öreg gróf képtelen volt a szűk­
séges pénzt azonnal felhajszolni s igy Rostov két teljes hétig maradt 
a szobában, főleg a leányok társaságában. 
Szonja most még gyöngédebb, még odaadóbb volt vele szem-
ben. Ki akarta tüntetni, hogy a kártyaveszteség nem oly esemény, 
amelyért még fokozot tabb mértékben ne szerethetné; de Nikolai 
most méltatlannak találta magát e vonzalomra. A leányok emlék· 
könyveit tele irkálta verseklrnl, hangjegyekkel. Dolochovnak kifizeté 
a neg7venháromezer rubelt s mikor a nyugtának birto l, ában volt, 
ösmeröseilől búcsút sem véve, november vé gén ezredehez utaz$tt, 
mely messze Lengyelország9an állomásozott. 
V. RÉ SZ. 
Pierré a felesége s köz ·e lefolyt jeleret után Péte1várra uta-
zott. Torsokban nem várták lovakkal. avagy a postamester csak 
nem akart adni. P1cirenek várnia kel1ett. Ruhástól ledőlt a ke1 ek 
asztal előtt á1ló bör nyugá!!yra, puha csizmás nagy lábait az asz· 
talr,1 téve s m ~Jyen elgondolkodott. 
- Kérem kegyelmességed, méltóztassék egy kis helyet szorí-
4! 
tawi ec t\r részére, - szólott a postamester, utast nzetTe a 11°" 
bába, ... akit azin~én a ló hiány gátolt meg célja eléré!6ben. 
Az útas zömök, erös testalkatú, sárga, aszolt képt\ Ore1 
ember vglt, sztlrke szemöldökei szinte . lelógtak hatiro~atlan 11úu1 
s1emell'e. 
' Pie1 re levette lábait az asztalról 1 & részére fen tartott igyra 
dőlt, hébe-korba lopott pillantást vetett az idegenre, aki komor, 
fá.radt arckifejezéssel fogott a -,etkezésbe szolgája st&it1éaével, 
anélkül, hogy Pierre nézett volna. 
Ütött, kopott, szőrmével bélelt pongyo1 At vett magára a neme& 
papuc5ot aszott, sovány, csontos láb.:i ira a rövidre nyírott tejét a 
nyugágy 1,arfá3ára támasztva, Besuchovra tekintett. Arcának kom"lJ, 
okos, 1ür készö kifejezése leköté a gróf figyelmét. 
Meg akarta szólit;..ni az útast, de midőn útjok felől benédbe 
61\ajtott eredni, az öreg ember lehunyt gzemekkel 1 kulc!olt kezek-
kel, melynek egyi < 11.ján vas, férfi fejjel ékített ~yűrű volt, mozdú-
latlan6L últ, pihent, vagy pedig, amit Pierre Talósziuübbnek tartott, 
gondolkodott. 
Öreg szolgáia hasonlított reá, szintoly sárga, aszott képd, 
ránco1 fé1i volt. Bajusza vagy szakálla 11oba sem lehetett. A IÜ(· 
göl0d6 öreg kirakta moz '.:! ó kaptárukat, az asztalra készité a teás 
kószletet 1 bebozta a duruzsoló szamovárt. M1dön már minden el 
Tolt ké11zilfe, az utas felveté szemeit, széket -,ont s as asztalhoz 
tilt, két pohár teát tö tölt, egyiket a maga, másikat a 1zolgija 
ré1zére. Pierre zaTart l~n s kerülte az öreg tekintetét, de &'1 ör•a· 
mek ragyogó szemei ellenállh:- tatlanúl Tonzotttk. 
- Ha nem tévedek, BesuchoY gróffal Tan szeren~• ~m beaz6lni? 
kérdi az öreg Tontatottan si hangosan. 
Pierre 1zemüve!.:én át szótlanúl, kérdő pillanti1t -Yttett rei. 
- Már hallottam önről s a1 önt ért 1zerene1étlen1~1r6l, 
uram. Mód li!le1t s :tjnálom önt 1 
Pierre elpirult, lábait gyorsan letette az tgyról, er4ltetett, 
szerény mosolylyat hajolt at az öreghez. 
- Nem kíváncsiságból hozakodom ezzel elő, uram, alapes 
ekom -Yan reá. 
Kis idei&: hallcatott, enélkül, hogy !zemeit leYette Tolna 
Pi1rre1 ö1, moa1 e~y kissé odább ült 1 kezenek mozdulaté.-Yal helr•t 
&Jinlott fel a ~rófnak maga mellett. 
('Folytatjuk.) 
A forradalom. 
A KULISSZÁK MÖGÖTT. 
A proletárság nagy tömegé-
nek bizalmit csak addig bír-
jik a munkásvezérek, amíg 
reáju& nem bizonyúl, hogy 
nem meggyl>zódésból hirdetik 
igéiket. A félrekanyarodásnak 
ezen bebizonyítása ritka dolog. 
Els6 sorban azért, mert az 
ezen generalissimusi állással 
egybekötött rendszeres üldöz-
tetéseket csak az tudja elvi-
selni, aki hisz is abban, amit 
hirdet. De nehéz még azért 
is, mert a köz- és magánélet 
eme clisharmoniáját természe-
tesen csak valami jó barát 
indiszkréciója juttathatja a 
nyilvánosságra. Mégis meg-
történik ily eset. A ta·Jalyi 
drezdai kongresszuson például 
a leleplezések hosszú sora 
rendítette meg az egyesekbe 
vetett bizalmat, de az idei 
brémai pártgyűlés utóhullámai 
is vetettek némi piszkot a 
f elszinre. A mostani harc a 
revizionisták, a mérsékeltek 
szellemes vezére: Bernstein és 
a forradalmár irányzathoz tar-
tozó Mehring között folyik. 
A vita kiindulasi pontja egy 
ujságcikk volt, mely a Koburg 
Lujza szökését elósegító Süde-
kum képviselőt támadta, a 
vége meg az lett, hogy a két 
ellenfél - a harraadik bóre 
miatt - ugyancsak kemény 
dolgokat vágott egymás fej6-
hez. Legutóbb Mehring kö-
zölte lapjában Bernsteinnak 
egy hozzája intézett levelét, 
melyben előbbi úgy nyilatko-
zik Lassalleról, hogy az ellen-
szenves tulajdonságokkal fel• 
ruházott német zsidók typusa, 
gyakran visszataszító komé-
diás, kinek példái sokszor 
hamis ügyvédi fogások. Ez a 
levél azért kellemetlen, mert 
Bernstein volt Lassalh egyik 
életírója, műveinek kiadój3 és 
ilyenkor mindig a legnagyobb 
dícséret hangján szólt . . . 
Vagyis a kulisszák mögöU 
másképp beszél Bernstein, 
mint tl kulisszák elótt. Ez baj 
mindenütt, különösen pedig a 
szociá!is1 áknál, ahol a kulisz-
szák elótti görögtúznek, ha-
mis glorifikációknak egyálta-
lán nincs helye. ;:a 
AZ ANARKISTÁK AHÁ-, 
BORU ELLEN. Az orosz és 
a japán s a többi országok 
szociálistáinak háború ellenes 
mozgalma folyvást nagyobbo-
dik. Önalló akciót kezdettek 
meg legutóbb a kontinens 
~narkis1ái is s nemzetközi 
tüntetést terveznek. Az ezt 
célzó fölhívást, mely a német 
anarkistak lapjában, a Freier 
Arbeiter·ben jelent meg, kö· 
I 
zOljük alább, nemcsak azért, 
mert az anarkisták életfelfo-
gását világitja meg érdekesen, 
hanem azért is, mert az em-
beri előrehaladás egyik doku-
mentuma. A fölhívás így szól: 
>Elvtársak 1 A kelet-ázsiai 
háború szörnyűségeinek híre 
mindenütt, ahová csak hatolt, 
utálatot és iszonyatot szúlt. 
Minden gondolkodó embernek 
az a véleménye, hogy azok, 
akik közvetlen okai ezen vér-
fürdőnek, kik részben politikai, 
részben kapitalista érdekből a 
népeket halalba kergetik, nem 
hajlandók a háborút a közel 
jövőben beszüntetni. Ezen 
harc már százezrekre hozott 
halált s határtalan nyomort 
és beláthatatlan veszélyekkel 
fenyeget még továbbra is. 
Gyökeret ver azon gondolat, 
hogy a nyugat-európai be-
folyást mozgósítsák a háború 
abbanhag) ásáért. Jaurés, szo-
ciáldemokrata képviselő poli-
tikai és diplo1náciai békemoz· 
galmat hirdetett, n1elyhez a 
polgári körök jóváhagyását is 
megnyerte. Valószínű azon-
ban, hogy azon hatalmassá-
gok, kiknek befolyásuk lehetne 
a háborút vezető kormá-
nyokra, csak igen er6s nyo-
másnak engednek. 
Elvtársak, ilyen nyomás 
csak a munkásmozgalom ke-
beléből indulhat ki, hol az 
cm berszeretetet semmit éle mel-
lékérdek nem gátolja. Az 
antimilitarizmus internacioná-
leja elhatározta, hogy nagy 
béke - demonstrációt rendez. 
Németalföld, Belgium, Anglia, 
Francia-, Olasz- és Spanyol-
ország munkásai részt vesz-
nek maid benne. Miért marad-
nank mi, német munkások 
vissza ? Felszólítunk bennete-
ket, hogy kezdjétek meg a 
gyűlésekhez való előkészüle­
teket, miután mi is, a többi 
ál · amokkal ugyanazon napon, 
ezeket december elején tar-
tanánk meg. Ezen napot majd 
annak idején, jókor tudomásra 
hozzuk. 
Elvtársak! Az emberiség 
legnagyobb csapásának elhá-
rításáról van szó. Ne kímél· 
jetek áldozatot és fáradtságot, 
hogy ezen akció Németor· 
szágban is hatalmas legyen 1 < 
c§::J 
Politikai Hetiszemle. 
Szerkeszti: SZ ?i B Ó K tfl L M 1t N. 
Minden héten (vasárnap) megjelenő politikai társadalmi és 
müvéizeti lap. Előfizetési ára félévre 10 kor. Mutatványszámot 
kivnnatr:i l:üld a kiadóhivatal: 
VI., lzabella-utcza 44/a. 
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A levegő. z 
Túlzsúfolt és rosszul szellőztetett 
helyiségekben a ragályanyag ré-
szecskéi nem illanhatnak el s így 
nagy mértékben meg van a ve-
szély, hogy azokat mások belehe-
lik. Sok gyermek összezsúfolása 
egyik elismert föokát képezi né-
mely gyermek-betegségek elterje-
désének. Általában a levegó útján 
való fertözés veszélye egyenes 
arányban csökken a szellőztetéssel. 
Elvitázhatalan tény, hogy szá-
mos helyeken a tüdövész a jobb 
szellőztetés és megfeleló csatorná-
zás folytán jelentékenyen alább 
hagyott, miután ily módon a laká-
sok egyszersmind szárazabbak és 
egészségesebbek lettek s a talajt 
nem fertőzték többé rothadó 
anyagok. 
Kétséget nem szenved, hogy a 
levegőt illetőleg, melyet beléleg-
zünk, mindnyájunkra bizonyos, 
még pedig nagy erkölcsi felelős­
ség háramlik, mely első sor-
ban kötelességünkké teszi arra 
ügyelni, hogy a levegő nagyol'b 
mértél. ben, mint a hogyan feltét-
lenill szükséges, ne szennyeztes-
sék, továbbá, hogy magunk körül 
minden csinos és tiszta legyen, 
és ne tűrjük, hogy a bűzös sze-
mét lakásainkban felhalmozódjék. 
Legközelebbi kötelességünk most 
már az leend, hogy lakásaink a 
szükséges mennyiségű friss leve-
gövel elláttassanak. Ha ez megvan, 
az egészségi állapot sokkal kedve-
zőbb lesz, többet és jobb étvágy-
gyal eszünk, szívesebben és többet 
dolgozunk. Hogy gazdasági szem-
pontból is helyes a friss levegó-
nek bö mértékben való élvezése, 
az kétségtelen. Ezt minden munka-
adónak jól meg kellene gondolni, 
fóként pedig azoknak, kik fiatal 
egyéneket foglalkoztatnak. Általá-
ban a műhelyeknek tágas, szellős, 
a szabad légáramlatnak hozzáfér-
hető helyiségeknek kellene len-
niök ; a munkaadó akkor aztán 
csakhamar tapasztalná, hogy em-
berei több munkát végeznek és 
jobb kedvvel dolgoznak, mint kil-
lönben. 
Minden gázlángot el kellene 
látni, egy a külső levegővel közle-
kedő szellőzővel. Ez nem is üt-
köznék f'emmiféle nehézségbe, a 
ekkor a gázláng nemcsak, hogy a 
levegőt nem rontaná, de sőt épen 
úgy hozzájárulna a szoba szellöz-
tetéséhez, mint a kandallóban égó 
tűz a légvonat által. 
Az iskolában és minden olyan 
helyen, ahol szellemi munkát vé-
geznek, a jó szellőztetés a legna-
gyobb jelentőséggel bfr, és nagy 
befolyással van a munka minó· 
ségére. 
Mindnyájunknak arra kellene tö-
rekednünk, hogy a helyiségek köb-
tartalma és a szellóztetés tekinte-
tében jó példával szol2átjunk. Ha 
p. o. barátainkat· vendégat látjuk 
magunknál, első sorban arra kel-
lene ügyelnünk, hogy ne vonjuk 
meg tölilk az élet föntartásának 
első feltételét, a levegőt. Egy lon-
doni ebédlő átlag 20 láb, illetőleg 
16 és 12 láb kiterjedés mellett, ha 
a bútorok által elfoglalt tért bele-
számítjuk, nem egészen 4000 D 
lábnyi ürtartalommal bír, vagyis a 
mennyi elegendő lenne öt fogház-
büntetésre elitélt egyén részére. 
Vendégeink tiszteletére azonban 
gyakran meghívunk 18 személyt, 
a felszolgálásra szükséges négy 
eseléd, világításra egy féltucat lám-
pás vagy más efféle stb., vagyis 
egy 4000 D láb ürtartalmu helyi-
ségbe összezsúfolunk 28 személyt, 
kik közül mindenkire 143 D láb 
tér jut, elannyira, hogy ha nem 
~ondoskodunk megfelelő szellözés-
rlll, senkit sem lephet meg, ha a 
kényelmetlenség érzete csakhamar 
tetőfokra hág, és a társalgást is 
megakasztja ; így aztán ne csodál-
juk, ha a londoni ebédek, melyek 
alkalmával az ember majdnem 
megfullad s e mellett gyomrát is 
túlterheli, inkább kötelességteljesí-
tés számba mennek, semmint kel-
lemes szórakoi ásnak tekinthetők; 
a másnapi rosszúllétet aztán kö-
zönségesen (pedig gyakran helyte-
lenűl) az elfogyasztott bor minő­
ségének szokták tulajdonítani. 
Az. úgynevezett cházi ünnepé-
lyek•, melyeknek alkalmával sok-
szor 150 személy (a világítást nem 
is számítva) egy 8000 O lábnyi 
úrtartalmu helyiségbe gyülekezik 
össze, úgy hogy minden egyes 
egyénre alig jut 50 O láb, arith-
metikai számítás szerint még há-
romszorta rosszabbak az ebédek-
nél. D~ talán eljő majd az az idö, 
midón crossz modornak• fogják 
tartani, ha valaki vendégeit a fe-
gyencek részére elóirt friss leve-
gőnek csak egy huszad részére 
vagy még annál is kevesebbre 
kárhoztatja. 
A nap huszonnégy órájának cél-
szerű beosztásában sem akar senki 
jó példával elöl menni 1 A régi 
angol közmondás szerint, 4aki ko-
rán felkel, nemcsak aranyat lel, 
hanem a korai lefekvés és korai 
felkelés az embert a gazdagságon 
kívül még egészségessé és okossá 
is teszi.>1 
Ha késón fekszünk, akkor ter-
mészetesen az éjjeli órákat mes- · 
terségesen világított és fűtött he-
lyiségekben kell eltöltenünk s friss 
levegö helyett megromlott levegőt 
lélekzünk be. Az ebböl származó 
hátrányokról most nem is szólok. 
Az ilyen életmód nehezen egyez-
tethető össze a jó egészséggel. 
Élő példákul szolgálhatnak erre a 
parlament tagjai az ülésszak vé-
géns, és a fiatal hölgyek a saison 
multán. A nyári nap körülbelül lS 
nappali és 9 éjjeli órából áll, s 
divattá lett körúlbelül hét órával 
a nap fölkelte etán fölkelni és hét 
órával a nap lemente után lefe-
küdni ; a tömeg pedig a divat 
után indúl. Számítsuk már most 
csak, mennyi gázt és más világitó 
anyagot pazarlunk el haszontala· 
núl, csupán azért, mert a nap fel-
költét egyáltalában nem akarjuk 
1 Early to bed and earlr to 1ise makH 
a man bealthy and wea11hy and wist. AD• 
co1 közrnonda~. 
• Az an~ol parl&ment klduclomálulq 
éjjel tartJa Wéae1t. A ferdil6. 
1lha1znilni ? H4ny köbtib uén-
aav ~· mennyi k6nvenület iram-
lik ezen vlsszAssig következtében 
a londoni levegóbe? Mennyi flls-
tat cslnilnak szOksigtelenül ugyan-
IJJ módon ? & van-e Altalában 
annak valami el6nye, hogy u ~jjet 
aappallA viltoztatjuk? 
A leveg6 azonban nem csupAn 
a "lepés és ~ési folyamatok '1· 
tal szennyeztetik, hanem a rotha-
dis Altai il ; mldón a londoni 
row leveg6r61 beszélünk, akkor 
condolnunk kell egyszersmind u 
ilt4116-ganéjira, az utcák szemet-
Jtre, a ldg6zöJgésre, mely a 2000 
mbtflSldre terjed6 földalatti csa-
tarnik veatilatoraiból kiáramlik. 
Uthatjuk mir az im6nt mondot-
takból is, hoay sok tényezó mO-
ködik közre a levegó szennyezé-
Hn : hit ha mq hozzá vesszük, 
hOIJ a lakossignak egy jelenté· 
keny százaléka 1emdú, tlld61ot., 
influenza, vörheny, uamirh11rut 
kanyaró és diphteritisben szenved, 
és hogy igen sok embernek, a 
nélkOI, hogy valamtly meghatá-
rozott betegsqe volna. büzö1 
lehelete van az odvas fopk, a 
száj és a légutak valamely kóros 
állapota következtében, akkor aztáa 
épen nem csodálkozhatunk rajta, 
hogy a leveg6 megrekedésének 
kOlönféle káros következményei 
vannak. Az óriás London nem ké-
pes arra, hogy levegójét tisztán 
tartsa. A növényzet ugyanis a város 
központi fekvésü részeiben csekély, 
a zöld növények elcsenevészednek 
& csakhamar elpusztulnak. De ha 
még oly dúsan tenyésznének is a 
zöld levelek, ezeknek chlorophil 
tartalma mit ~em ér ott, a hol 
gyakran hónapokon keresztw nem 
látni napsugarat. (Folytat1uk.) 
A SZERKESZTŐ KÖZLt:SE. 
A Jókai ház clmQ munkának befejezés e 
Pe•tJ lrp1c1a1 J6kal R6u leoaetoi a j0v6 számban jelenik meg. 
Szerkeszti : Bródy Sándor. 
P6munkatárs : Ambrus Zoltán, Heltai Jenő, 
Szerkeszt6s~g : LOvölde-tér 1. 
Kiadja: A JOV'endö kiadóhivatala. Tulajdonos: a 1zerke1zt5. 
Lövölde-tér t. 
Bródy Sándor cSzinésznök> címíi könyve, 
amely a Jövendö elófizetöinek ingyenesen jár, mind-
azoknak bérmentve küldetik el, akik a J6vend6 
elGfizetési árát beküldik. 
A Jövendli 3 h~ra 3 korona, 
6 hóra 6 korona. 
A Jövendö kiadóhivatala, 
B11„pe1t, LIY114e-tá L 
A Jövendő el6ftzetés1 á.ra egy hóra t koPona. 
negyedévre 3 koPona félévre 6 ko~ona 
Kiadóhivatal : L ö v ö l d e - t é r 1. 
A PESTl NAPLÓ uj karácsonyi ajándéka: 
A Magyar Festőművészet Albuma 
Páratlan diszü, kti1sö kiállitásában és belső tartamában egyedül álló 
remekmű az, a melyet a oPesti Napló\) az 1904. év karácsonyára szánt 
meglepetésül olvasóinak. Eddigi karácsonyi ajándékainak diszes S')ro-
zatát folytatja most a «Pesti Napló"' , uj és minden eddigi ajándékot 
tulszárnyaló díszművel, melynek czime ez lesz : 
A Magyar Festőművészet Albuma 
;' 
A magyar festőművészet remekeinek gyönyörti foglalatja lesz ez a párat-
lanul álló díszmunka, a mely a magyar festés r :mekeit fogja felölelni 
a XVII. század nagy magyar fest.öitöl, Kupeczkytöl és Mányokytól 
kezdve egész a jelenkorig, amikor Munkácsy Mihály, zékely Bertalan, 
Lotz Károly, Benczur Gyula, Madarász Viktor és Zichy Mihály vezeté-
sével hatalmas gárda szolgálja a magyar festömüvészetet. A magyar 
irodalomban nincs még olyan .mű, amely a magyar festőmüvészetet 
ilyen gazdagságban mutatja be. Otven nagyszabású festményt szemel- . 
tünk ki, amelyet •• Í #, 1 mutatunk be a magyar 
mesteri kivitelű 0 ven mu apon közönségnek. Az ötven 
műlap nagyrésze gyönyörű sok színnyomású kép lesz, olyan, mint 
a melyek a Vörösmarty-Albumot eseménynyé avatták a magyar könyv-
piacon. Ezenkívül a magyar festőművészet történetét a könyvben első­
rendű esztétikusaink érdekes és népszerű előadásban fogják bemutatni. 
A szöveget számos festménynek a szöveg közé nyomott másolata fogja 
kísérni, úgy, hogy az ötven többszínnyomású mülappal együtt A Magyar 
Festőművészet Albuma a leggazdagabb és legdíszesebb albuma lesz a 
magyar festóművészetnek. A <Magyar Festőművészet Albumáh meg 
fogja kapni a Pesti Napló minden előfizetője, aki az év végéig, akár 
havonta is, de állandóan és megszakítás nélkül előfizető marad. Minden 
félreértés elkerülése végett azonban meg kell jegyeznünk, hogy azok 
az új elófizetök, akik az 1904. évre szóló előfizetésük fejében a Vörös-
marty-Albumot megkapták, A Magyar Festőművészet Alhumára csak 
úgy tarthatnak igényt, ha egy további egész évre előfizetnek. 
A PESTI NAPLÓ ELŐFIZETÉSl ÁRA: egész évre 28 kor. 
félévre 14 kor., negyedévre 7 kor.~ egy hóra 2 kor. 40 fii. 
Szerkesztősége és kiadóhivatala: 
Budapest, VI. ker., i'indrássy-út 27. sz. 






Má!odik ériolyarn. Budapest, november 20. Negyvenhetedik szánt. 
Irodalmi és politikai ujság 
Az erőszak dicsérete. 
Egy igen éles szemú, politikailag nagyon képzett fró-
társunk cikke ez, melynek mégis nem egy nézetét nem osztja 
a szerkesztó. 
Annyira benne élUnk a hazugságok és frázisok fojtó 
sokaságában, hogy a józan ész legegyszerUbb igazságai iránt 
eltompultak érzékeink és agyvelőnk, mint a szobafestő ecsetje, 
kOzkeletü patronokra, változhatatlan vezércikkszólamokra dol-
gozik. Legyünk bár Tisza mellett, vagy ellene, hamis jel„ 
szavakkal magyarázzuk az álláspontunkat. Erőszakot kiabál-
nak itt is, ott is, - emitt fenyegetőzve, amott elszörnyük6-
déssel. Megmentjük a hazát és a parlamentárizmust, ha kell, 
erőszakkal, - harsogják egyfelől; veszélyben a haza, erő­
szakot tesznek a parlamentárizmuson, - jajgatják túlfeJől. Az 
ország pedig nézi az eszeveszett toporzékolást, mint mikor 
az ember kivlilről, messziről, ablakon keresztül 
tsárdástáncot lát, s nem halJja a muzsikát: mit csinál-
nak ezek? Megbolondultak? . . . De nem bolondultak 
meg, , csak mi nem halljuk a muzsikát, amire járják. 
Hogy a haza meg a parlamentarizmus attól függne, 
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vajjon megcsinálja-e· Tisza az erőszakot, avagy attól, hogy 
nem csinálja meg, azt mi se hissLlik, ők se hiszik. Haza 
és parlamentarizmus marad, ami volt, akár lesz erőszak, 
akár nem lesz, akár sikerrel lesz erőszak, akár sikertele-
nül. Itt merőben Tisza Istvánról és Lengyel Zoltánról van 
szó; a nemzet pedig még egyáltalán nem tudta magát e~ 
határozni, melyik kedvesebb neki. Mert a nemzetek nern 
mindig kifogástalan ízlésüek. 
Ami pedig az erőszakot magát illeti, arról ne beszél-
jfink olyan szent borzalommal. Sokkal többet köszönhetünk 
neki, semhogy útálattal szabadna tőle elfordulnunk. Ugya11 
mivel csinálta meg Szent István a keresztény királyságot, 
ha nem erőszakkal? - és mivel csinálta meg Kossuth La-
jos a negyvennyolcat, ha nem erőszakkal? És közbe meny-
nyi üdvös, gondviselésszerű erőszak 1 De tovább mehetilnk ; 
nemcsak nálunk, hanem az egész világon k~vés igazán nagy· 
szerű dolgot jegyzett fel a történelem, aminek létesülésében 
az erőszaknak valamelyes része ne lett volna. Az angol al· 
kotmány és a francia forradalom, az olasz egység és a né-
met világhatalom: a politikai erőszak virtusának eleven bi-
zonyítékai. És mikor ilyen császármetszéseket látunk, be-
szélhetünk-e arról a kicsi tyúkszemoperációról, amitől most 
a mi parlamentünk vitustáncot jár? Nem, mi azt mondjuk : 
az erőszak a politikában tiszteletreméltó modus vivendi. 
Bár elismerjilk, hogy nem minden erőszak. 
Persze megítélni, hogy melyik erőszak milyen, arra 
nézve némileg el fognak térni a nézetek. Első sorban ki-
rekesztendő a s i k e r t e l e n erőszak. Akinek nincs elég 
ereje arra az erőszakra, amire vállalkozik, halálos bűnt 
követ el és kivégzendő 1 Ha Tiszának megvannak az esz-
közei arra, hogy megcsinálja az erőszakot, amit tervez, 
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már félig n1entesltette magát annak ódiuma alól : ha nin-
csenek meg eszközei, őrültséget követ el és csúfosan meg-
bukik. De ez sem elég. A sikeres erőszak is csak akkor 
jogosult, ha e é 1 r a v ez e tő. Bismarck költségvetését, 
ame Jylyel a porosz hadsereget akarta megteremteni, a par· 
tament elvetette; Bismarck mégis megcsinálta a porosz had-
sereget, megverte vele az osztrákokat - és nagygyá tette 
hazáját, nagygyá önmagát. Ez célravezető erőszak. De ve-
gyük az utóbbi napokban olyan közkeletűvé lett magyar 
példát : melyet Rákosi Jenő vezércikke Hunyadi Mátyás 
nagybátyja ágyút szegzett a királyválasztó országgyű­
lésnek és sikeres erőszakának köszönheti a magyar 
nemzet történelmének legfényesebb korszakát, mert az ágyúk 
,célravezettek s Mátyást királylyá választották. Ám most azt 
kérdezzilk; mi lett volna, ha a rendek nem hederítenek a 
Duna jegén álló seregre és valami Ottokárt vagy Ulászlót 
választanak királylyá ? jogosult és igazolt erőszak lett volna-e 
aldcor, ha Szilágyi p o s t fest a lövet a királyválasztó ország-
gyűlésre? Nem, ez az erőszak hazaárulás és lázadás lett 
volna s véres szerencsétlenséget hoz vala az országra. 
A mi axiománk tehát ez : a p o 1 i t i k á b a n j o go-
s fi l t m i n d e n h a s z n o s e r ó s z a k, a m e 1 y n e k s i-
k e r e é s e é 1 r a v e z e t ö s é g e b i z t o s. 
És most lássuk Tisza Istvánt. Hogy házszabályreviziós 
terveinek sikere biztosítva van-e, ezt a kérdést ki kell rekesz-
tentink a kombináczióinkból, mert meglehet, hogy mialatt itt 
tudákoskodva körmölünk, az erőszak már sikeresen vagy 
sikertelenül meg is történt. De hogy célravezetők-e a tervei, 
arról beszélhetlink. S itt újból ismételjük, hogy akár meglesz 
a házszabályrevezió, akár nem, mi ezt sem szerencsének, sem 
·szerencsétlenségnek nem tudjuk tekinteni. A parlamentarizmus 
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megél házszaQályrevizió nélkül is, de megél házszabályrevi-
iióval is. Az igazi kérdés csak az lehet, megél· e Tisza vagy sem? 
Hitünk szerint eleve oktalanság ~olt tőle a maga exisztencziáját 
ehhez a kérdéshez kötni. Mert házszabályrevizió nélkül - egy 
darabig legalább - bizonyosan megélt volna, de a törté~tek 
után már nem él meg bizonyosan, Nem még akkor se, ha 
minden terve sikerül. És itt egy különös dolgot kell meg-
állapítanunk, melyről, hogy még nem beszéltek, igazán 
csodálatos. Hiszen Tisza az ő házszabályrevizióját elejtette, 
még mielőtt annak megvalósításához hozzáfogott volna. Az 
a terv, amelyért most élethalál-harc folyik, nem a Tisza 
igazi terve. Amire neki szüksége lett volna, az: hogy a par-
lament fölött annyira urrá legyen, a véderötörvény és a 
kiegyezés megszavazhatóságát biztosítsa. Az új reviziós javas-
lat pedig mindent biztosít, csak éppen ezt nem. Mi több . 
még az obstrukció ellen sem védi meg öt, csak épen a tech-
nikai obstrukció legdurvább módszerei ellen, amelyeket az 
ellenzéknek igénybe vennie amúgyii öngyilkos veszedelem. 
Tisza tehát erőszakhoz nyúl egy célért, amely reá nézve 
nem cél. 
De tekintsünk el ettől a vitatható igazságtól. Tegyllk 
fel, hogy Tisza nem ama két rettenetes barrikád : a véderéS-
törvény és a kiegyezés megvI vásáért akarja a reviziót, hanen1 
magáért a parlamenti rendért. Hát elérhető . e ez egyáltalán 
erőszakkal? Mi azt mondjuk: az erő s z a k k a 1 v a 1 ó 
f e n y e g e t é s f é 1 e 1 m e a 1 a t t - i g e n, a z e r ő s z a k-
k a 1 mag á v a 1 - soha. Az országgyillés elé sereget 
állitani: eredményes lehet ; az országyülésre lövetni: ered-
ménytelen és czéltalan. Ha egyszer Tisza odáig jutott, hogy 
az erőszakot igénybe kell vennie, akkor ezzel magával a 
czéiját elérhetetlenné tette é1 megbukott. Nem is szakséges> 
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laogy Kossuth vagy Apponyi kivezettesse magát a teremb51: 
a parlamenti helyzet az új házszabályok alatt mégis rosszabb 
lesz, mint volt a régiek idejében, mert a házszabály olyan 
formaság, mint a nemzetközi béke-egyezmény: csak addig 
~rvenyes, amíg minden fél alája veti magát. 
Nagyon csodálkoznánk, ha Tisza ezt nem tudná. S azért 
- megkockáztatva, hogy az események már is meghazudol-
tak - azt a feltevést kockáztatjuk, hogy az erőszakot, mely-
nek már az óráját is tudják s melyhez annyi előkésznletet 
tettek, mégsem fogják elkövetni. Nem azért, mivel nem 
szabad, hanem azért, mivel nem lehet s nem érdemes. 
De akármint legyen, echauff ieroznunk magunkat 
semmi esetre nem szükséges. Mi történhetik? Házsza-
bályrevizió lesz, vagy nem lesz ; a kormány megbu-
kik, most vagy később. Azért Tiszát megnyugtathatjuk, 
hogy a haza meglesz házszabályrevizió nélkül is ; Lengyel 
Zoltánt megnyugtathatjuk, hogy a haza meglesz házszabály-
revizióval is ; Kubunyi Gézát pedig pláne megnyugtathatjuk, 
hogy akár most bukik meg a kormány, akár később, utána 
rögtön akad más kormány, amelyért életre-halálra lelke-
Rdhetik. 
I'. ZI. dr. 
I 
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A Jókai ház. 
Befejezés Feszty Árpádné Jókai Róza jegyzeteibe,; 
„jókai elment• ez volt az utolsó akkordja a Peszty 
Árpádné útasszony (és nem írónő. mert e pályára, ismétlem 
nem pályázik) rövidre fogott memoirjai ama részének, amely 
a jövendőben eddig nyilvánosságra kerülhetett. Természe-
tesen, az emlékíratok szerzője határozta meg azt, ami kiha-
gyatott és ami a jövőre tartozik, mert a ma zavarában és 
tisztátalan levegőjében meg sem értenék, meg sem élhetne ; a 
jegyzetek sűrű gondolatjeleinek és hirtelen elnémulásainak a 
holnap tiszta levegője kell. És nem csak Jókainak a leánya, 
vagy veje, más hozzátartozója nem beszélhet e pillanatban 
arról a momentumról, amikor a daliás, de agg regényíró ott:-
hagyta a jókai házat és „elment", de haJlgatni kénytelen ~ 
időszakról és a mi ezután következett, még maga e sorok 
rója is, aki a genie utolsó éveinek egyik 1egközvetetlenebb 
szemlélője és ha epigon is, de talán nem egészen bátortalan. 
Mégis, a kivándorlás, helyesebben az átültetés, az elmenés utolsó 
napjairól, nehány fájdalmas és egy pár rideg szót ide kell írnom. 
Hitet teszek arról, - ha ugyan erre még szükség 
volna - hogy a Jókai leánya és veje, amikor a Jókai-ház 
- amelyet Feszty Árpád épített - elhagyatott: az apáért, az 
emberért öltött gyászt és nem a fejedelmi lakóért, akinek 
koronája ktilön dísszel és világossággal árasztotta el a Bajza· 
utcai kis palotát. A dísz és világosság bár becses ~ 
tisztelt volt elöttUk, attól fájdalom nélkfil vala el, ba 
csak az ember a számukra megmarad, ha kedvességének 
kedvezhetnek, gyöngédségével szemben gyöngédek lehetnek, 
ha ipolhatják ~ vigyázhatnak reá. Az a fény és pozició 
•gy is - és ez a rideg szó - amilyen mértékben büszkék 
voltak reá, olyan mértékben nyomta le a jókai-ház tulajdo-
aosát, Feszty Árpádot, aki magyar müvész létére véres 
aidozatokat hozott, hogy az a világosság és az az állás 
messzir61 megláttassék, közelről pedig imponálhasson. Az 
eptika törvénye azonban csaló; és rosszszemíl polgár-
társak annyira kedvelik a csalást, némely véletlen pe-
dig úgy közbejátszott, - még a memoirok szövegéhez, mint 
ayomdahiba is hozzáfért - hogy lehetnek, akik nem tud· 
ják : a jókai-ház nagyszabású életének költségeit jórészt a 
jegyzetek frójának az ura, a magyar festő viselte. Bizonyára nem 
örvend e felfedezésnek és ha nyomtatásban látja majd, bizonyára 
.cm örlll neki, de engem az igazságérzetem kényszerít a tanu-
lágtételre : Feszty Árpád - bár éjjel-nappal való és szinte le-
9irhatatlan munkákat végezve - több pénzt keresett, mint 
maga a költő·fejedelem és a jókai házra többet is költött. 
Fáj nekem és bizonyára nem is stílusos dolog, hogy 
a eemes, költői és érdekes jegyzetek végén, szükségét érzem 
e bizonyságtételnek. Nem is részletezem - ehhez most 
sem jogom, sem okom, sem közöm nincs. Ha azonban el-
jöll az ideje: ott leszek és toll lesz a kezemben még, hogy 
megirhassam, a Mikszáth „földbe ásott napjá "-nak utols6 
esztendejében mely véletlenek, tünemények, okok és oko~ 
tok zavarták meg a tökéletes fényét, az izzó jósága mely 
ponton fáradt és hidegnlt meg. Azért - hogy a jegyzetek 
bója hasonlatának nyomábai:i haladhassak - azt mondha-
tom : a nap, nap maradt, amikor elment, eltűnt is. 
Az olvasóval együtt szívesen köszönöm Feszty Árpád-
aénak, hogy eredetileg leányának irott jegyzeteiből sok rész-
etet k Ozreadott e lapokon, a melyeknek szerkesztője a befe-
jez& alkalmából tiszteletét jelenti. B. S. 
DANTE OABRIEL R OSETTI: 
DAL 
Mondjad : hajnal, vagy est van szob4dban, 
Te ki rám vágyol, kire vágyom epedve f 
Szerelmes perc az, ha fény, ha bomálJ •aa, 
Szabad és tiprott szerelem perce. 
Szabad szerelem suhant be édes 
Hozzád a minap s már sokkal el6bb -
A rab szerelem csak emlékre képes, 
S f elsohajt búsan az ajtód el6tt. 
Óh de szívem, ha s zállna szobádba, 
Vaj' ismer6sre akadna-e ottan ? 
lmígyen borul le fa gyönge virága, 
Záporvert kelyhe a vízt61 aszottan. 
Mégis mi 6rzi, mi takarja mégis, 
Tépett, bús szirmai képét mi adja f 
Lelked az árny, mely öleli, védi, 
És tükre a köny : szívednek patakla. 
Mi volna a díjam, ha jönnék szobádba, 
Ma - holnap - egy este, vagr nap ha ragroe ? 
Uliomkarjaid elibém kitárva, 
Hullámzó kebleden n:ru2edhatok 1 
A napnak cs6kjánál izzóbb szerelm~d 
Szítja szépsé2ed - mért is nem látom f 
.Kezed a vállamon, magamhoz ölellek, 
Ajkadon ajkam - nincs más a világon. 
Mi az a mi tiltja, hogy menjek szobAdba' 
A lelkem, a testem, mely vágyban elég? 
Enyészetes túz, avagy örvény hulláma, 
Két szikla a földből? HalálC>s a lég f 
Óh nem. Hanem nappal bús remegéssel 
Hallod rázkódni a fák koronáját, 
S az óra szózatát hallod-e éjjel, 
A mint a légen bús-komoran sz~ll át? 
Egy nap majd sehogysem emlékszem szobádra. 
Egy nap, midón egy nap lesz már nekem m i n d. 
S gondolom: nem mentem, bár ajtaja tárva, 
S vágyódom : nagy isten, bár volna meginti 
Óh csöndesen t Halvány világ rezg az úton, 
Alig, hogy dereng a lábom elótt, 
De érzem, ah érzem : nem járunk egy úton 
Túl fényen, sötéten - óh látom-e őt ? ! 
. . . 
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A szabad szerelem és a házasság 
kérdése. 
Jegyzeték egy nagyobb regénylte~. 
lrta : Kovács István. 
Tizenegyedik levél. 
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Ma - elmémnek és véremnek drága utódja, fiam, -
kevés feljegyzésre van kedvem. Szeretném is kihagyni ezt a 
napot, ameJyen csömöröm van az írástól, az egész ügy 
fontosságát nem látom és szeretném az ablak előtt állva 
nézni, amint odakint hull, hull a hó és befödi az életet, 
meg sfrhantját úgy a borús életű szenteknek, mint az -
egykor - életörömmel teli hetairáknak, akik fölött a dom-
bot egyformán letaposta az idő. Talán következetlenség ez, 
de ma rideg józansággal nézem az egész doJgot és mosoly-
gok naivságomon, amelylyel, mint Rab Ráby küzködöm és 
akarok igazságot tenni a - jövő számára, mert a jelenhez 
- és ez már változatlanul így marad -- immár semmi 
közöm. 
- jó, akik túl vannak e leányon ! - így szólok 
magamban - és akik vergődnek, vagy vergődni fognak a 
gonoszság és a betegség ez izgató alakja körül - végre is 
semmi közöm. Ha erősek, menekülni fognak, kissé meg-
becstelenH ve és nevetségessé téve, ha gyengék, vagy kifá-
radtak valamelyes kilzdelemben, megeszi őket a nagy po-
hos aranyponty. Az élet sötét tengerfenékjében már ez a sorsa a. 
kisebb halaknak, a keszegeknek és az apróbb ragadozók-
nak és a nagyobb, de ilgyetlen halaknak is . . . Ez az 
élet mit verekszem ellene, amikor bizonyos eklatáns tanítá-
sokra úgy ·sem vagyunk képesek, hanem ha valami nagy 
poiente-el, valami önfeláldozó, véres és mindent megma-
gyarázó példával. Ma nincs ehhez kedvem és arra gon-
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dolva, hogy a hideg hó csakugyan mindent beföd: erre az 
egy napra bölcs vagyok. Ami késztet és izgat, még az, 
kogy ez órákban sem tudok kiszeretni az irodalomból, amelybe 
az utolsó hónapok borzalmas szenvedéseiben beleszerettem 
és még e büvös pillanatokban is előre illdöz az ambició : 
megtartani, konzerválni, úgyszólván bebalzsamozni a jövö 
számára egy ritka hullát, amelyröl a bfin anatómusai tanít-
hassanak. Ma, most, elismerem : sz!nte valószfnfitlenek ez 
alak méretei és színei, a gyáva, mégis szemérmetlen, 
vagy naiv és idegeiben gyenge ítélkezőnek ez az irás: kel-
lemetlen, kényelmetlen, sőt fölháborító lehet. De eljön a nap, 
amikor a holttest élni fog - irodalmilag és eljön a kor, 
amidőn megmagyarázza magát és igazol engem, hogy a 
lényegben igaz és hú voltam és amikor csaknem elevenen 
boncGltam valakit aki e pillanatban még az ismeretlen vak 
tömegben rejtőzik el, volt okom, jogom és becsilletes 
célom vele és ugyanazzal a lancettával, amelylyel a munkám 
rajta végeztem, a magam agyának girusaiban és a szívem 
pitvarainak legmélyében is kíméletlenül dolgoztam. A ma 
nem kell nekem, de üdv neked holnap, az enyém 1 
... Azon a napon, amelyen fehér volt: kivételesen órá-
kig nem gondoltam se.m a holnapra, sem a tegnapra. jelen 
voltam, ott voltam nála, mint tal~n soha még. Odaszöge-
zett a halántékomba vert két tüzes szeggel. Aztán sírt, 
nevetett, dalolt. Szinházat játszott, amely nekem akkor -
n1ár félig valóságnak tetszett - és tetszett. Stendahl, aki 
hasonló folyamatoknak legalaposabb ismerője, azt mondaná: 
a jegecedés munkája megkezdődött. Én, a barbár, azért alá-
zattal teljes író-orvos, azt mondom : félszívvel b'elementem 
a játékba, a csalásba, a borzalmas és buta, idegromboló 
komédiába. És - be ke!l vallanom - amit kis leány 
koráról elbeszélt, abban volt valami gondolatkeltó, költői, 
sőt bájos. Mert „ van-e bájosabb, mint egy kis leány, aki 
parasztlányokkal a pázsiton játszik és aiután a nagy leány, aki 
emlékszik e játékokra és dalokra és annak szilziességét ér-
zéki hangokra mindjárt átírja 1 ? Tudott minden dalt, 
amit kis leány kora óta hdlott és most hol egyikbe, hol 
másikba belekezdett. Egy pillanatra, kiszabadulva a hatAsa 
alól, fgy szóltam magamban: 
- Ez olyan, mint az a csaplárleány, akit fiatal korom-
ban ismertem. Tud minden nótát, áriát, minden szöveget, 
mindazt ami duhaj és mindazt, ami a másé 1 
De egy erősebb érzéki hangra elvesztettem a pillanatot és 
a bírálatot és már igazoltam magamban : 
- Elhagyatott, anyátlan-apátlan, egyedUl álló 1 Kicsiny · 
kezeivel férfiak tömegében szolgált, azok között élt: 
azoknak volt a játékszere : csuda, hogy ennyire is leány-
nak maradt meg l? És hogy vergődik, törekedvén a jóra, a 
tisztesre, ami számára mindörökre elveszett 1 
jó publikum voltam ezen az estén, sőt talán több vala-
mivel. Orákra elfeledtem, hogy ennek az előadásnak, az 
általam apróra ismert reprisenek már elöttem mások felúltek, 
tapsoltak, abban elmerültek, ravaszul kirabolva és megnyomo-
rftva - majdnem valamennyien. De mintha az emlékezetes 
éjjelen elvesztettem volna a memoriámat, alig tudtam 
elmenni, ö ktildött : 
- Menjen, most már menjen, nekem félkilencre hiva-
talba kell menni. Mister Yost vár. Aztán délben én várok 
valakit - érdek, agy - szépnek kell lenni 1 
Hajnali három óra lehetett, tél ; hullt a hó, mint most, 
de ritka pelyhü és a vad hideg szél a forró testemet majd 
elvitte. Átvágtam a sötét utcán, kocsit kerestem. Megfagytam 
volna, ha nem viszem magammal - a véremben - fehéren 
izzó alakját. Nagyon sokára találtam kocsit és csak amikor 
benne filtem: ocsudtam föl és egyszerre eszembe jutott, 
hogy amikor estve fölmentem hozzá, akkor jött le a lépcsőn, 
talán tőle, egy férfi, túl életnagyságú, soha nem láttam még, 
egy Michel-Angelesque alak, mégis kenetteljes, szinte 
édeskés arc; különösen alázatos tekintetével rajtam végig is 
siklott. Pap, vagy snobb tanár lehet - gondoltam akkor. 
Ma tudom, hogy ez az alak a vezérmotívum a gép-
kisasszony életében. 
A fejem - ritka eset - megfájdúlt a hirtelen hc5v!l-
tozástól. Nem tudtam elaludni és ruhát sem váltva, alig 
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vártam a délutánt, hogy fölmehessek a leányhoz. Nem volt 
otthon, vá.rtam reá és ahogy íróasztalán valami könyv után 
kútattam - jogom volt hozzá - egy névjegyet találtam ott. 
Egy asszony névjegyét. Egyszerfi név, most. tudom, hogy 
kit jelentett; a leány operájában a vissza. visszatérő áriát. 
{A tizenkettedik levél következik ) 
AZ APRÓD VALLOMÁSA. (Egy sajtó 
alatt levő vázlatkönyból.) Ki:ályasszony 1 Porig alázva és égig 
emelve köszönöm a csókot, amelyet legutolsó apródjának, nyil-
ván kegyelemből adott Mért ad:a, mért tette, szi vem viharja 
mind csak ezt vitatja, kérdi és kutatja. Gonoszságból mí vette 
o~t Felséged? 
Hogy örökké szomjas legyek arra, amelynek az enyém 
csak a második párja, az elsőt más kapta, nem én és hogy 
elepedjek a vágyról, megkapni a többit mind, senki több ne 
kapjon egy felet is utánam. Hogy más csóknak izét többé 
soha ne érezzem, mind csak emlékezzem erről az egyről, 
aminthogy hétszer hét nap óta másat nem is cselekszem. 
Azóta nem is vagyok anyaszúlte ember, csak egy tüzes 
emlék, aki magát eszi és emészti: hogy is volt, mint is volt, 
szemmel kellett volna nézni, hogy történik és éc;zszel fel-
fogni az ízét? Hogyan villan meg szemében a szándék, hogy 
csücsörlti királynői ajkát - mindezt nem tudom, elvette tőlem 
egy szédület, valami villanás. Csak azt tudom, hogy a szemem 
könybe lábbadt tőle, úgy fájt, olyan jó volt. És elődje nem 
volt az enyém, folytatása pedig egy elfojtott kacagásha fúl : 
nesze neked csók, örökös rabláncnak, nesze neked csók 
lángoló pallosnak, aki virágzó életed derékon elvágja; ime 
vele forrásokba fagyasztalak, elevenen koporsóba teszlek, 
piros ajkamnak hozzád érése: hálónak fonása, szemfödőnek 
arcodra való reáboritása l 
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És ha meggondolom, hogy Felségeda61 ebből a fajtából 
• legalább egy millió van és én esak egyet kaptam helóle r 
Ez egyért - váron1 - mikor kell ölnöm, mást-e, magamat-e ~ 
Mindegy, nem bánom, cs3.k legalább ostobának n& tutaaa & 
megmondaná nyiltan : igenis, gonoszságból, szeszéiyb&, azért 
cselekedtem, hogy l~gyen egy égő pontja nyugtalan és cél-
talan életed időszámításának. Ettöl a csóktól szánútsa&, 
amikor születtél és amikor meghaltál. Ami ezután követ-
kezik - a mennybe menetel - ahhoz már semmi közöd 1 
Azonban mégis •.. Ve1em s i ületett, egyetlen vagyo-
nom, amelyet a kés ót ~i kor optimizmusnak fog nevezai, 
azt súgja: nem lehetetlen, hogy Felséged jóságból csele-
kedte. «Mért ne>, - gondolta magában, jut is, m1Arad 
is 1 Ez a bohó, nyurga apród egyszerre gazdag lesz általa 
és én nem leszek szegényebb. Sót 1 Nem vagyon ugyan, de 
e szűk világban az is valami érték, ha van valakink, aki 
holtig adósunknak hiszi magát. Lehet, hogy nem fizet, de hátha 
mégis fizet ? Szegény ördög 1 De hajóra szállhat, kincseket hozhat 
délszakról, fölfedezhet egy új világrészt, ahol új fajta arany nól. 
És egy napon visszajön és mind a lábaim elé teszi az 
aranyat, amelyb61 nem lesz része más királynőnek, senkinek, 
csak nekem. lvfindegy, csaknem ingyen van. Egy csókot 
adtam érte mindösszesen. Nem is esett rosszul, nem fáradt• 
ság. Egy kis gyakorlat. Még jó is, hogy el ne szokjék t61e 
az ajkam. Aztán nem is látta senki, ciak a szobában 
nyiló, lankadt violák. Azok illattal helyeselték. A fiú pedig 
szíve legmélyébe zárta. Az esze aligha is tudja. Az csak 
tette magát, hogy tudja, mi történik. Álmában beszélt 
azalattf 
• • . Királya!szonyom, D.dvösségem, úrnóm l Nem tu-
dom, melyik fáj jobban, a gonoszsága-e, a jósága-e? Mind· 
kettőt és sz egyetlen csókot 
emelve - köszönöm. 
15 
porig alázva és az égbe 
Az apród. 
Egy fiakkerben - persze, hogy fiakkerben - találtam 
ezt a levelet. Nem volt leragasztva, nem volt megcimezve. 
Én bizony elolvastam, elhoztam - ime visszaveheti akié. 
Félek, hogy, aki írta, aligha fog jelentkezni, forró, alázatos, 
apródi hangját bizonyára megbánta. Az ilyen leveleket csak 
megirni szokás, de elküldeni nem. 
Azt talán mondanom sem kell, hogy az írás aligha-
nem költői túlzással szólított királynőnek egy nyilván 
előkelő asszonyságot. A szerelemnek különben joga van 
koronázni, egyebet sem csinál. A mi apródunk ugyan erősen 
élt a jogával, vajjon ki s miféle lehetett ? Megvallom, némi 
rokonszenvet érzek iránta, különösen azért, mert ebből a 
levélból láttam,· hogy rosszul fogja végezni. Egy fiatal em· 
ber, aki komolyan vec:;zi a csókot, bárha ismeri a fát, ame· 
1yen terem J 
Meg nem állhattam, hogy ne tudakozódjarn utána. A 
kocsis csak annyit tudott, hogy legutolsó vendége egy igen 
különös fiatal ember volt. Fehér hajat viselt és ahhoz sárga 
cipőt. Minden ok nélkül kivitette magát a város határába, az 
úton nem lehetett vele az útszéli csárdákról beszélgetni, oly 
szomorú volt. Leszállt a Duna partján. 
- Beleugrott a vízbe : 
- Később lehet. De előbb egy csínos, fekete fehér-
cseléd várt ott rá, nem kezeltek, mindjárt csókolództak. 
Más volt ? az volt ? az apród volt 1 ? 
Fránya apródja ! A férfinem tekintélye és komolysága 
.érdekében hinnem ke.11, hogy nem ez a bús fiatal ember 
vesztette el az el nem küldött levelet. 




Irta : Ambrus Zoltán. 
{Befejezés.) 
- Már előbb is gyanusan viselkedett. Be tudom bizo-
nyftani, hogy az ugynevezett üzlet megkötése elótt, alatt és 
után harminckét pohár curagao-t ivott meg, egyéb folyadé-
kokról nem is beszélve. Aztán lefeküdt és negyvennyolc 
óráJB maradt az ágyban, aludt, fölebredt, megint elaludt ... 
- Na hát ez vilagos - szólt a tanar fel vidámulva. 
- Természetesen nem késlekedtem, és még Becsben 
megvizsgáltattam a szegény fiut azokkal az orvosi tekinté· 
lyekkel, akiKet a leghamarább megtalálhattam. Mind konsta-
tálták a bajt. Azután haza hoztam és megvizsgáltattam Dok-
tor Brahma-val és Doktor Visnu-val. A viz~gálat a legkedve-
zóbb eredménynyel végződött, mert mind a ketten megálla-
pították, hogy fiam kétségtelenül zavart elméjü. De n1inthogy 
egy bonyadalmas p örnek nézek elébe, szükségem van a 
professzor úr tekintelyére is .•. 
- Kérem, rendelkezzék velem. Ha ugy tetszik, még 
ma meg fogon! vizsgalni. 
- Anélkül persze a bizonyítvány nem állítható ki ? t •• 
Bár a professzor ur ismer engem és a szerencsétlen fiut is ? t 
- Hm ..• anélkül ... anélkül lehetetlen. Végre is •.. 
De hisz ez a vizsgálat nem fog sokáig tartani 1 
- Csakhogy a fiu most n1ár egyik falusi jószágomon 
tartózkodik. 
- Es fekszik, ugy-e? Mindenesetre jó lesz, ha lefek-
IEik. N€ m delirál? Mindene~et1 e delirálnia kell néha, csak 
nem veszik észre. Nem mond ilyeneket, hogy: «Szegény Tamás 
fázik» ? 
- De igen. Határozottan mondta, hogy fázik. 
- Tehát, ha parancsolja, az első gyorsvonattal leuta-
zom. Addig jo lesz összeállítani egy kis jegyzéket a cs~Jád­
ban előfordult ideges jelenségekről vagy esetleges elmebajokróf, 
továbbá a szegény fiu el()éJetéről: nem tanu1t-e túlságosan, 
nem makacskodott-e sokat g}ermekkoraban, nem szeretett--e 
hazudni? ... Apró anekdoták, amelyek a fiu egyéniségét, 
mondjuk: szilajsagá.t, élénkebtien jellemeznék, nem ártaná· 
nak •.. Aztán majd megcsinálom a kórképet. 
- Végtelen hálára kötelez, kedves professzor ór 1 ••• 
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- Megvallom, nem mindenkinek tenném meg ezt. Az 
ember annyi gyanusitásnak van kitéve •.. es külö ösen nem 
szeretek azzal fogldlkozni . . . hisz tetszik éneni. . . . De 
excellenciáddal szemben .•• 
- Kerem, nem fogom elfelejteni •.• nem fogom elfe-
teni .•. 
Karabás úr ő excellenciája, három vagy négy kézc;zo• 
rhás utan, a diskréciónak szentelt meilék-ajcon eltávozott. Az 
uavari tanácsos kikisérte az elöszobaig, aztán \'Ísszament a 
szentélybe, hogy ennek a váróterembe nyiló ajtaját feltárja 
a páciensek előtt. 
Ezek közül elsőnek egy hölgy vonúlt be, akit az udvari 
tanácsos így üdvözölt : 
- Nos hát, hogy vagyunk ? 
- Hatarozottan jobban. A szer jót tesz; többet alszom 
és sokkal, de sokkal nyugodtabb vagyok. De azért tegnap 
is . . . igazán szegyellem elmo 1dani . . . kénytelen voltam .• 
nem bírtam magammdl • . . szóval azt kellett hazudnom a 
férjemnek, hogy egy hat láb magas, szép arcu szerecsent 
láttam az utcan ... pedig nem is igaz. 
Na, ha csak ezt hazudla neki ! . . . 
n. 
A paraszt és a kis flu ezalatt türelmesen várakoztak. 
Egy jó darabig mozdulatlanul ültek, s a paraszt a semmit 
~amulta, olyan kitartassal, aminőre csak a falusi ember ké-
pes A kis fiu sokáig nem mert felnézni a szőnyegről, de 
aztán feltámddt benne a kíváncsiság, s körüljártatta tekintdét 
a szobán, rr eg azokon, akik a karos-székekben várakoztok. 
Valaki véletlenül rá nézelt, s a kis fiu ijedten sütötte te 
a szemét. 
Az idő múlt. Uj látogatók érkeztek, de a régiek közül 
már sokan ehú 1tek a rendelő szoban keresztül, s a várakozó 
teren1ben fel mnyian se voltak, mint előbb. A paraszt meg-
mozdult, mintha álmából ébredt volna fel Nehéz járá::i ú tekin· 
tete megakadt egy aranyo lott rámáju, sötét festményen, mely 
a falna'<: egyik leghomályosabb helyen szerénykeJett, s aztán 
megnézte a többi képet is. Nem látott rajtok egyebet, C'lak 
penészt, s nem tudta kitalálni hogy mi van rá1ok fe"tve. A 
kis fiu nagy, fekete szeme húsésese'l követte ap1a te <intetét, 
aztán ismét a pil'lenésnek adt~ át m igát, mint egy fáradt, kis 
kutya, mely lekuporod k gazdája melle. 
4miot még jobban telt az idő, a paraszt néki bátoro• 
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dott. Fölke't, é~ az asztalon heverő képes lapok közill, ame-
lyek n1ost mar seniü 1ek !:>e kelle,te1e, elnvzott kettót. egyet 
n1a5ának, egyec a kis fiánc.lk. AL ó uj::>aJjaban nö1ruhcik, 
ingeK, ruhdJerekak, kalapoi<, kopen} egl!k es SLepcn öltuZJlt 
da1uak vollak lathatok; abb..tn ped g, amel} et a kis fiu lartutt 
a keL.eben, ulyan ddmak, akiknek'. i1yen SL.t:p óttozeKe"re nem 
volt SL.UKsegLit<, n1ert vagy Ú::>~Jnadragb .m aHottdk a tópcirton, 
vagy uszondJrag neik'-11 vanak, m1g eihoz.t.átC nekii< a törül- · 
köt.Öl. 
A kis fiu ne n igen értette ezeket a nyári jeleneteket, 
de elneze,őJotc raJlOx, hogy az apJá 1ak ue cegye 1 ellenert!, es 
- a u1egfdelo érdek,uUI!;:, hlJJi:ln is - s Jrra L1ezt~ valcllllcnnyi 
képet, n1int aki l\ote e:>seget td e::>tt. A p,uasL.t nehez p llantása 
sukaig utt feleJheL.etl a J 1vatuj:::>ag elsu lapja n, de ho.::iszas 
ti.lnoués után se tuut..i megeneni, hogy eltul a 111 ndt:nf de hol-
m1Lol uuvel lesz ukosabb az e uber? 1 
A tllOK L.atos aJlO isrnét k10y1Jt, s az udvari tanácsos úr 
a kü~zöbrvl rá p1::,lantott a várakvzok eg) ilce - az az úr, 
aki lebutobb erke.lelt s vagy öt p - re óta h.legesen feszke,öJott 
a szeken - a professzor láttára folugrutt és n1egszolalt : 
- ~léltóságod meg fog1a bucsatani ..• s azt h 1s ,~em az 
urak is k~gyesek lesznek n1egengedni, hogy a sorrenJ~t át-
ugurva azun.ial k1hallgatast kerje< . . . Az én üg) em re11dki-
\. ül sürgos s arra ken} szerít, hogy rögtönös seg1t:>éget kér-
jek • • . mi.1dvssze egy percért es~d~ze i 1 
A tanár bevezette. 
- Mmdossze egy rerc •.. - folytatta az ideges úr az 
ajtóban - csdk néhany surnyi bizon) ítvanyt kerek . . . Sze-
g~ny feleségem ••• 
- Ah, csak most ismerek rá önre! - szakította félbe 
a professzor - Ő nagy s ga ... 
- I~en, kleptomaniakus szegény ••• amint Meltóságod 
ezt már kunstalálta. 
- \'ala1na UJabb esemény? ••• 
- Igen, selymet lopott egy arúházban s bevitték a rend-
őrségre. Csak üg) g\ el baJjal tudtam kiszabad1tani. A bizon) ít· 
vany pedig azért heil il} en h1rtekn ..• 
- El tudom képzelni a helyzetet ..• 
- lgen, a betegseg sok bajjal jar .•• 
Az ideges úr egy per e múltán csakugyan tovább állott, 
s utána egy nyugodt bácsi került sorra, aki videki birtuknsna'< 
látszott. Hossza~an mondta el, hogy mi 1áratban érkezett, de 
minél tovább reszletezte a dolgot, a protesszor aunál k&-
vesbbé érLette. 
- Mondja el kérem, még egyszer 1 
A nyugoJt bácsi u1ra kezdte : 
- Ket vőm van, ker em aJásan ; az egyik pazarló volt, 
a másik most pazarol. Az elsöt, mivel szerencsére, elme· 
betegség tünetei 1s mutatkoztak rajta, könnyű volt gondnok· 
&;ig ala helyezletnem ; a másik azvnbc.m, sajnos, mmt egész-
seges 1ar-keJ a vilagban, és pocsékulJa a fdesége penzét, 
annyira, hogyha ez sokáig i~y tart, necnsokara semmi se 
marad a hozományból. De nem csak ez a baj, kérem alásan. 
Az el::;övel is nagy a baj, mert az a vöm, ar.i törvényesen 
bulond, iJóvel egesze.1 l<iJózanodott és egy gyermektelen 
nagynenjétöl, aki ~zerencsere, végrendelet néll<ül hált el, stép 
Véigyont öröt{Oit. Et.t a vag} ont most igen jó volna bekebe-
lezni a gazdaságba, melyet vőm tényleges bolond korában· 
ldsse niegkoppa~ztvtt, most azonban 1gc:n okosan keztl. Igen 
ám, de nunt tör\.'én) esen bolond, ma is gundnoi<sag alatt 
van, s így az örökségéhez addig, mig a kuratela meg nem 
szünik, nem juthat hozzá. Elhatároztuk tehat, hogy újra 
megviz~galtatjuk, es mint leljesen kig) ogyultat, ism~t ep elme-
júneK n) ilvámttatjuk, hogy 1öl lehe~sc:n oldozni a gondnok-
sag alól. lgy allvan a dulgok, az a sz~renc~etlen gonJulatom 
tamadt, ho5y egyúual megv1zsgallato1n a mas1k vömet is : 
hátha talan emezt meg bolunJnciK lehetne nyílvanítani, hogy 
n1eg,11entsük, ami meg me~mernhetó? 1 FelkdJtem őket Pe!\tre, 
$~apolyay Andras profeS!'>ZOrhoz, S tbrvenyesen bo.ond, de 
tén) lege~ o~os vőmnek lelkére kötöttem, hogy vigyázzon a 
másikra. Emez azonban ráveue okos vomet, hogy n1enJenek 
el nem tudom mel) ik fövaro::,i mulatóba, az1an u1eg a göz-
fürd1. be; eleg az hozzá, masna p 1 eggel kissé kapa wsan alll· 
to,tal< be Doktor Szapd} ayhoz. Csalt így magyarazhc:itO!ll 
meg, hogy a vizsgalc:ltoan egy kis hiba esett, m~rt Uoktor 
SLapolyay bolondnak nyilvánította a bolondot és egészseges· 
nek az egészsegtstl 
- A1<kur hat jól van 1 
- D.!hogy is van jól, kérem alásan 1 Hiszen a bolondot 
kellett volna egészségesnek és a~ egeszségest bolondnak 
nyilvánítani. MGtr must mit csináljak én a ket hasznavehetetlen 
b1zonyítvanynyal ? ! Sz ipoJyay doktorhoz nem meh~t~K v1ss~a, 
mert ö nem cafolhatJa meg Olclgama~át, de abba se hagy-
hatom a dolgot. Arra g lnJottarn ~hclt, hogyha Mó1eóiái1Jd. 
k~e3 voina megvt.Zsgálai óket • • • 
- Felhozta. magaval a páciensokot? 
- Igenis, d• rno:;t mind a k0ttó alsdk eda~ a 
~()z CIÍt~ w.á.lljbcJa, mmt ~ est.e ~t Ok<le 
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vóm csábitdtta el az oktalant, hogy ha már ú~yis itt vannak, 
menjenek el az «Erény útjai:.-hoz címzett mulalóba ... 
- Az·án a gözf Lirdőbe ..• 
- Igen ... 
Ebben a pillanatban a diskréciónak szentelt ajtó felől 
kopogtatás haJlatszott. A tanácsos úr fölkelt, kinyüotta az 
&Jtót, s halkan néhany szót vallott az inassal. 
A:t..tán igen izgalOttan tért vissza a videki úrhoz. 
- Bocsanatot kérek, de rögtön távoznom kell. Rend· 
kivill komoly és sürgős ügy ... M1cisz.láv herceg küldött értem t 
A vidéki úr a tisztelettól megilletődve bólintott, s felallt, 
hogy elbúcsúzzék. 
- Holnap néhány órára el kell utaznom - szólt a 
tanár - de holnapután rendelkezésére állok. Ivlondja meg a 
vejeinek, hogy addig ne menjenek el mulatni, meg a gőz­
fürdőbe . • . Azaz a beteg elmehet, csak az egészseges 
maradjon otthon. 
- Melyiket méltóztatik érteni? 
- Ugy értem, hogy a törvényesen egészséges, de 
tényleg beteg, az elmehet ; a mas k azonban, a tén.) leg 
egeszséges, de törvényesc'n bolond, az szedje össze az eszét 
és ne hi:igyja a gőzfürdőben. 
A videki úr, mély hajlongások után, a várótermen át 
visszavonúlt, s a professzor a di~krét szoba felől bes~ólhotta 
az inast. 
- Van még valaki a váróteremben ? 
- Az előbb még öten voltak, de hárman elmentek, 
mert figyelmeztettem őket, hogy a méltóságos úr öt órakor 
a herceghez hivatalos. Még csak ketten vannak kint. Egy 
paraszt meg eE!y kis fiu. Valami levéllel jöttek. 
- rvtondd meg nekik, hogy jöjjenek holnapután. 
- Nem várhatnák meg a méltóságos urat? Budakeszr61 
jöttek és már del óta itt vann lk. 
- Hat várjanak. Hét felé visszajövök. A jogtanácsos 
úr hozott kocsit ? 
- A herceg kocsiján jött. 
- Vezesd be a jogtanacsos urat. 
III. 
Öt perecet később egy automobil-sebe~séggel vágtat$ 
hintó robogott Miciszláv herceg palotája felé. A hintóban 
kett9ll ültek: Aba Samuel és a jogtanácsos úr. 
- És kivel kezdett ki a hercegne? - folytatta a mát 
előbb ~kK<lett beizélgetést Aba Sám ual. 
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. - ValaYTii zorgoramester-félével - felelt a jogtanácsos 
úr - aki komponálc is és dalokat írt hozzá. 
- S amit a tettenérésról bes.lélnek, az szóról-szóra 
igaz? - tudakozódott tovabb a professzor. 
- A legtökéletesebb tettenérés volt, amit csak kép-
zelni lehe~. 
- Erthetetlen 1 - szörnyűködött a tanár. - ~tindent 
6rtek, ami ezen a világon van; még azt is, ami kivül van 
rajta. De két dolgot soha se fogok megérteni. Hogvan lehet 
leveleket írni és hogyan lehet az ajtót nyitva hagyni 1 
- GondoJja nléltós4god - kérdezte a jogtanácsos -
hogy a hercegné csakugyan gyönge elmé ú? 
- Előre természetesen nem n) ilatkozhatom, de az 
impresszióm az, hogy : igen. Tudja, enee'll ez a história 
- no persze, a tettenérés kivétele\ el - élénken emlékeztet 
egy esetre, amelyet a tanacsos úr is ismer, s amely vagy 
tiz évvel ezelőtt a legfelsőbb körben történt. Akkor is rett•· 
netesen sokat pletyk áztak az emberek; azt beszélték, hogy 
a szanatóriumba internált n1agasrangú hö gy tulajdonképpen 
martir és nem beteg; hogy büntetésből csukták be és más 
efféle SZG1márságot. Mintha bizony volna olyan vagyon a 
világon, amelyből a hozzáférhete1len tudósok egész csapatját 
le lehetne kenyerezni 1 No és akkor is kiderült, hogy a 
temérdek hiresztelésból, rágalomból egy szó sem igaz, s 
hogy az interná t magasrangú hölgy csakugvan beteg. Az-
óta az illető magasrangú hölgy igen meggondolatlanul el· 
hagyta a szanatóriumot; de bár ez a cselekedete a laikusok· 
ban azt a téves hitet keltette föl, hogy e hölgy olvan ép 
elméjű, mint amilyen ép elméjűnek látszik : a tudomány 
előtt ó maga is beteg és mindig beteg fog maradni, mert 
az bizonyos, hogy azok a tudósok, akik őt bolondnak 
nyil\ ánították, a legkevésbbé se voltak bolondok. 
- Méltóságodnak az az impressziója, hogy Miciszláv 
hercegnével is így lesz ? 
- Elóre természetesen nem nyilathozhatom, de az 
impresszióm az, hogy : igen. ~1ert mondja, kérem, ép ésszel 
lehet-e megcsalni egy Miciszláv herceget ? 1 Persze, a köz-
vélemény a legegyszerűbb kóresetekben is regényeket keres. 
Az emberek szeretik az inasoktól származó romantikus ha· 
~ugs~gokat ; szeretnek pletykázni, gyanúsítgatni, rágalmazni. 
Es ha úgy fordul a dolog, hogy Miciszlav hercegnön csak-
ugyan konstatálnunk kell a gyöngeelméjűséget: el vagyok 
készülve rá, hogy bennünket is gyanúsítani fognak, talán 
megrágalmaznak, mit tudom én mi. Mintha bizony az elm„ 
baj megállapitása egy egvszerd kijelentésbfíl állana. A laiku-
sok abban a tévedésben élnek. hogv néhány excent ikus 
cselekedet már elégséges ahhoz, hogv v::1Jakin megállapítsuk 
az elmebajt. Pedig az excentrikus cselekedetek csak eyanút 
kelthetnek, de az elmebaj megálhpitác:ához a tudománv előtt 
ismeretes, meghatározott tünetek szükségesek. Ha ~1iciszláv 
hercrgnénél is megtalál ·uk ezeket a tüne•eket . . • nem 
tudhatom előre, ne-n is vagyok meggyőződve, de impresc;zióm 
az, hogy megtaláljuk . . . a'<kor, mondom, !=emmiféle 
cyanú ... ícás és semm féJe rágalom nem tarthat vissza ben· 
nilnket attól, hogy kötelességünket teljesítc;ük. 
- Annyi bizonyos - szólt a jogtRnácc;os - hogy a 
herceget nag\'011 megnyugtatná, ha a tudom4ny bebizonyí-
taná hogy felesége csakugyan elmebaios. Sohase l~ttam 
még ilyen kétségbeesettnek. Végre is egy elmebajos nőnek 
\Jármily excentrikus cselekedete minjössze is csak szeren-
csétlensé~, de ha a hercegné véletJenül ép eszű volna ..• 
- Egyelőre ne fessünk rémképeket, higyjük a 1•1· 
jQbgat. 
IV. 
Mialqtt a proresszor a kocsiba ült, hogv eleget tegyen 
Miciszláv herceg megkeresésének. az inas bement a várót•· 
rembe. A t"araszt és a kis fiú fölkeltek a helyükről. 
- Soká kell még. várni ? - kérdezte a paraszt. 
- A méltóságos urat elhívták - felelte az inas. -
De hét órára visszajön s azt hagyta meg, hogy addig vAra-
kgzzanak. 
- Azt hagyta meg, hogy várakozni kell ? 
- I~en. 
- Akkor. hát, ha fgy van rendelve, addig már csak leülünk. 
- Csak ül1enek le - bíztatá őket az inai. 
Megint elhelvezkedtek. 
- A kis fiú talán beteg ? - kérdezte a f ehérkeztyús, 
a 1Y•rmek bágyadt szemét nézegetve. 
- Alighanem van vele valami - felelte a paraszt. 
- Mi baja? - tudakozódott tovább az inas. - A 
fejét fájlálja, mi ? 
És a homloka előtt jelent6sen mozgatta uiiait, amivel 
azt akarta kérdezni, hogy a gyermeknek talán nincs rendben 
az elméje. 
- Nem - felelt a paraszt - hanem szúrásokat érez 
a gyomrában és nem akar enni, mindig csak aludnék. 
- Talán gombostűt nyelt - vélte az inas. - Nálunk 
szolgált ei}' kia leány, az minden ·gombostűt lenyelt. 
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- Ahhoz nem jöhetett - S7Ólt a paraszt. - Hanem 
úoy kell lenrie, hogy evett valamit. Pedig nagyon jó gve-
rek; nem szokott csavarogni és ha valamit eszik, elmondja 
az anyjának. 
Az inqs egv darabig elmélázott De nem sokáig kellett 
gon:\olkoznia. hogy elkészüljön a véleményével. 
- Tudja mit kellene csinálni ezzel a gverekkel ? Ka· 
mill:i-teát k< 11 itatni vele, aztán le kell fektetni és letakarni 
dunyhával, hoey jól tregizzadjon. A méltóságos t'tr, ha 
ha1ajön, mond maid egyebet is, de azért ne feledj~ el amit 
mondok Csak menjen be a patikába és vegyen kaméllia-teit. 
Majd felirom magának papirosra. 
Aztán, hogy bizalmat keltsen maga iránt, a tanácsadást 
ezzel feJe7te be: 
- Tudj'.\ , egy tanár körül sok mindent megtan'-'1 az ember. 
Oda~<i nn csenge tek. 
~ En most kimegyek, de maguk csak maradjanak itt. 
ts ha a gyerek elálmosodik, fektesse le arra divánra. 
V. 
Háromnegyed nyol~kor a tanár hazaérkezett. Az inas 
egy si'trgön\ nyel várta. 
Kibontakozott bundájából és mind iárt felbontotta a silr-
gönj t. Ah 1gy elolvasta, szinte elszédült az örömtől. 
- Mily megtiszteltetés l Mily megtiszteltetés 1 - szere-
tett volna feiki;lllani. 
Konziliumra hívták, az albániai exkirályhoz. Az exkirály 
betegségéről már sokat olvasott. A számüzött ur,1lkodó sorra 
járta Európa naE?yvárosait, s ahányszor megjelent a nagy 
nyil ' ánosság előtt, mindannyiszor óriási botrányt okozott. 
Családja 'égre elhat4rozta, hogy elzárja a \"itágtól, s elhelyezi 
abba a szanatóriumba, amelyet az orvoc;i tudomány jelesei a 
le,einkább javallanak. Egy kü földi barátjának ajánlatára Aba 
profeszort is meghivtá< erre a tanácskozásra. 
-, f\lily megtis1tel1 etés l - ismételgette magában. 
Es senki sincs jelen, akivel azonnal közölhe~se érde· 
mekben ga1dag életének ezt a nagy diadalát l 
- Nem vacsorálok itthon - szólt az inashoz. - A 
kasziné>ba meg' ek. 
De elóbb be ak~rt menni a rendelő szobájába, s meg· 
indult arrafelé, amerről a pácienc;ek kijönni szoktak. 
Az inas a v aróterem ajtaja fe:é mutatott s azt kérdezte : 
- B~bocsáthatom őket ? 
- Hát azok még most is itt vannak? 1 
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- Azt méltóztatott mondani, hogy várhatnak. 
A professz<!lr, hogy gyorsabban végezzen a várakozók· 
kal, irányt \ áltoztatott s e1tyenesen a váróterembe ment. A 
paraszt és a kis fiú felállottak. 
- No, mi az? - kérdezte a tanár. 
A paraszt előkereste a levelet és átnyujtotta. A levél 
hosszú volt és á tanár türelmetlenül futotta végig. 
Egy régi tanulótársa írta, valami egyszerü. jámbor, a 
világtól elmaradt ember, aki hallott harangozni afelől, hogy 
az ő Aba Sámuel barátja most nag) hirü doktor Pesten, de 
azt már nem tudta, talán nem is gondolt rá, hogy Aba Sá· 
muel specialista. 
Hosszasan írta le, hogy az egyik budakeszi orvos né-
hány napra elutazott valahová, a másik pedig hirtelen meg-
betegedett és pedig olyan súlyosan, hogy bevitette magát 
Pestre, egy szanatóriumba. E!!yeJóre orvos nélkül maradtak, 
már pedig ó ugy látja, hogy ennek a kis parasztgyereknek 
gyorsan kell az orvosi segítség, s minthogy más pesti dok-
torral nem ismerős, a régi barátság cimén bátorkodik Aba 
Sámuel szh·es jóakaratát kérni. 
A professzor haragjában majdnem elkáromkodta magát. 
Micsoda ostoba emberek szaladgálnak a világon l S ezek 
otthon a falu jóltevői l 
De aztán eszébe jutott, hogy ezek a nyomorultak már 
dél óta várnak rá. Nem akarta elkergetni őket, anélkül, hoQy 
rá se nézzen a gyermekre; megkérdezte tehat a parasztot, 
hogy míről panaszkodik a fiú, s aztán megfogta a forró 
kis kezet. Egy félpercig számlálta az érverést •.• és akarata 
ellenére is kitört belőle a harag : 
- Hisz ennek a gyermeknek láza van l De hát, az 
Isten szerelméért, mért nem viszi orvoshoz ? l 
VI. 
Ezzel a fölkiáltással a rendelő óra bevégződött. De azok 
számára, akik a költői igazságszolgáltatást a legigén) teJenebb 
elbeszéléstől is megkövetelik, még a következőket kell föl-
jegyeznem: 
A professzor a szomszéd házban lakó orvoshoz utasi-
totta a parasztot, de az már akkorára elment hazu'ról, a 
színházba vagy hová. A paraszt e12yet gondolt, betért az első 
patikába, kami la-teát vásárolt, s visszavitte a fiát Budake'-zre. 
Otthon aztán ágyba fei. tették, letakarták dunyhával, 161 meg-
izzasztották és a kis fiú az inas orvosságától meggyógyúlt. 
Az öltözőben . 
Utazás egy csillag körül. 
lrta: Heltai Jenö. 
• 
(Szin: Irén öltözt)le. Ez különben túlzás, mert ebben az öttö· 
zóben rendes körűlménvek között négyen öltöznek. Most 
csak ketten vannak bent; Irén és egy hirtelenszőke, fürge 
kis leány, aki a szinlapon Tündérlaki Putyinak nevezi magát. 
Mind a kettő a tükör előtt ül és festi magát.) 
P u ty i: Ki vitte ·e1 a púderemet? Már n1egint elvitték 
a púderemet ! Csibrákné 1 Csibrákné ! Hol van ez a Csib„ 
rákné? 
I r é n (szelfden) : Most ment ki. Hiszen maga küldte el 
a levéllel. 
P u t y i: Már itt lehetne I Adjon addig egy kis púdert 
kölcsön. 
I r é n : Nagyon szivesen. Tessék I (Átadja neki a púde· 
res·dobozt.) 
P u ty i . Köszönöm. Maga jó leány. És nem büszke. 
I r é n : Miért volnék büszke ? 
P u ty i : No, mert azok, akik úgy jönnek a szinházhoz, 
mint maga, rendesen fent hordják az orrukat. Hencegnek ... 
tudja már mivel. Eleinte szóba sem állnak velünk. Mikor 
aztán barátkozni kezdenek, az biztos dátum. 
1 rén (nevet): No hallja! .•• 
P u ty i : Pedig mi van ezen hencegni való ? Egyszer 
mindenki volt házileány. Nem igaz? (Súgva): Hát igazán 
nincs szeretője? 
I r é n (nevet) : Nincs. 
P u ty i: Tudja, nem azért kérdezem . . . Nekem 
bátran meg-nondhatja, én ú2y sem adom tovább. Nekem a 
Becsali Zuzu is mindent megmond, pedig az már primadonna. 
Voltam is már múlatni vele az Angol királyban, szeparéban ... 
Ha egyszer elmegy, nézze meg az angol szobában a tükröket, 
ott van a nevünk be kar ~olva. 
1 rén (tiltakozva): Oh, én nem megyek múlatni .•• 
P u ty i: l\1ajd megy! Ne féljen, majd megy. Az még 
nem a legrosszabb, Attól még lehet az ember tiszte~séges. 
Egyáltalaban, maga nerr. is hiszi, milyen könnyű a szinhaznal 
tisztességes - ek ma rad ni r 
1 rén (nevet): No már azt ne mondja, mert ahogy a 
direktor szobájaba beléptem • . . 
P u ty i: Ojjé ! Maga azt komolyan vette? Látszik, hog) 
kezdő. 
1 rén : Megijedtem és pof onvágtam. 
P u ty i: Rosszul tette. A nyakába kellett volna borul-
nia ... akkor ő ijedt volna meg. Nem fiam, én mondom 
magának, hogy attól, amit a férfiak fognak itt maga ellen 
véteni, attól ne fájjon a feje. A direktor örül, hogy él . . • a 
színészek csak komédiáznak, azokat két szóval le lehet 
főzni. Aztán jár ide a folyosóra egypár úr, azokkal eltréfal 
az ember. 
1 r é n (bizonyos aggodalommal): De az újságírók ? 
P u t yi (föl,cacag): Az újságírók? :Maga buta! Azok a 
legjobb fiuk. Mióta a szin ház fönnáll, egyetlenegy esetet sem 
tudok. Azok csak írnak, hűségesen, lelkesen, egy szebb jövő 
reményében. Az isten áldja meg őket valamennyit! Azok 
csinalják a népszerűségünket - mások számára. És önzet--
lenül. M .!gengedem, hogy a legtisztességtelenebb szándékkal, 
de végeredményében egészen önzetle1úl. 
Irén: Hát hol van akkor a veszedelem ? 
P u ty i: Bennünk, a leányokban . • . a többiekben. 
Azol<ban, akik gummirádlison jönnek a próbára, vagy nem is 
jönnek el. A bútonokban, a ruhákban, amikben feszítenek 
és a melyekkel megpukkasztják egymást. Van magának arról 
fogalma, hogyan el tud kékülni a Becsali Zuzu, aki végre is 
primadonna, ha a Kalotaszegi Bösl< én egy új g~ űrűt lát. 
Epegörcsöket kap menten. Legyen nyugodt, mihelyt maga 
azt fogja kérdezni magától, hogy miért nem lóg a maga 
fülében az a gyöngy, amely most az én fülemben lóg, akkor •. ! 
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1 rén (ti1takozva): De már azt nem. Nézze, én nem 
vagyok kis leány és nem aff~ktálom azt, h ogy én nem tudok 
semmit. Őszintén beszélek magával, mert maga tetszik nekem. 
Én nagyon jól el tcdom azt képzelni, hogy jön valaki, akit 
én nagyon megszeretek. Az az ember azt tehet velem, amit 
akar, én nem fogom tőle azt kérdezni, hogy mi lesz azutan? 
De hogy én a maga fülbevalója . vagy a Kalotaszegi Böske 
gyürúje miatt . . . 
P u ty i : Kivánom magának tiszta szivből, hogy így 
legyen. Hisz ez igy gyönyörű volna. De hánynál van igy? 
Az ember a férjét sem választhatja meg mindig szabadon, 
hát még a szeretőjét 1 Ez már igazán a véletlennek a dolga. 
Az ügyelő (beszól a spanyolfal fölött, smely az öltöz6 
előtt az a1tót helyettesíti): Túndérlaki! Vége a duettnek .•. 
P u t y i : Még raérek, hiszen csak a végén jövök. 
(Irénhez) : Azt h iszi, én nem voltam szere'mes. És azt hiszi, 
hogy azé lettem, akit szerettem? Majd mit mondtam l 
1 r é n : Ezt nem értem. 
P u ty i: Sok mindent nem ért meg maga . . . Tudja 
mit, tegezzük egymást! Akkor sokkal bizalmasabban lehet 
lteszélni. 
Irén: Jó, tegezzük egymást 1 
Pu ty i: Szervusz 1 (Megcsókolja Irént.) 
Irén: Szervusz·! 
P u t y i: De mindenki előtt tegez6dünk, nem csak 
olyankor, amikor egyedűl vagyunk l 
Irén (nevet): H 1>gyne ! 
P u t y i (nagyon bizalmasan) : Hát tudod, drágám, az 
úgy volt, hogy én már nagyon régóta vagyok színháznál. 
Kicsi gyerek voltam, amikor az operánál már az egyik nyúlat 
táncoltam a Babatündérben. Aztán más színházhoz kerűltem 
és amikor ez a színház megnyílt, ideszerzódtettek. Akkor 
lehettem tizenhat éves. 
Az ügy e 1 ó (újra megjelenik): Tündérlaki el fogsz 
késni! 
P u ty i : Mindjárt 1 (Irénhez) : Akkor nagyon szerelmes 
Yeltam eay bankhivatalnokba. Lajosnak hívták, nagyon szép 
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ember volt és idegenek előtt mindig újságirónak adta ki 
magát. Roppant ·szereltem és néha fél éjjei is kocsikáztunk 
a Stefánia-úton és csókolóztunk. 
I r é n : És mit szólt hozzá az anyád? 
P u ty i: Kétségbe volt esve. De nem azért, amiért te 
hiszed. Nem attól félt, hogy valakinek a szeretője leszek, 
hanem attól, hogy egy szegény embernek leszek a szeretője. 
És szegén_ynek az én bankhivatalnokom elég szegény volt. 
Az én anyám roppant szerette a pénzt. Ha Já nád most 
milyen négy szobás lakásban lakik •.. (hirtelen elérzéke· 
nyüléssel): Én nagyon szeretem az anyámat. Te is szereted 
az anyádat? 
1 r é n : Nagyon 1 
P u ty i : Ez is baj ! És szegények vagytok ? 
I r én : Elég szegények. 
P u ty i (szakértóen legyint a kezével): Véged van 1 
Meg fogod tenni, ha másért nem, az anyádért .•. És test-
véreid is vannak. 
Irén: Igen 1 
P u ty i (újabb legyintés) : Biztos 1 Pláne zsidótány is 
vagy, azok nagyon ragaszkodnak az övéikhez 1 De hát, hogy 
tovább mondjam, az anyámnál egyszer jelentkezett egy úr, 
egy börziáner. Barátom, az ígért nekünk fűt-fát, lakást akart 
nekem venni, bebutorozni ... szóval, ahogy ilyenkor szokás. 
De képzelheted, hogy hallani sem akartam róla. Ha nem · 
lettem volna a bankhi , atalnokomé, akit szerettem, miért 
legyek ezé az emberé, akit útáltam? Lajos könyörgött, a 
börziáner káromkodott, az anyám pofozott ••. én meg ott 
álltam a belém nevelt jó erkölcsökkel és nem tudtam, mit 
csín~ljak? 
I r é n : Rémes 1 
P u t y i : Az volt a baj, hogy nagyon fiatal voltam. Ma 
már megvan a józan eszem, ma már tudnám, hogyan intéz-
zem el az ügyet. De akkor! . . . Szóval, a legnagyobb 
tanácsralanság és habozás közepette itt egy új darabra 
készültünk és én az Igazság szellemét ábrázoltam, aki egy 
tükörrel, mint egyetlen ruhával a kezében, felJön a sülyesz-
t6bc51 és egy valcert táncol. Hát, a111 int az egyik próbán 
lemegyek a sülyesztóbe, odalent megfog engem az egyik 
gépész ..• még ma is itt van, majd megmutatom neked, 
melyik volt . . . TuJod, azt hittem, hogy megüt a guta 
mérgemben 1 És az az ember még nevetett is, mintha ez a 
legegyszerűbb dolog volna a világon 1 • • • 
Irén (nevetve): Bocsáss meg ..• de hát ez csakugyan 
ki~it . . • 
P u t y i . Kórnikus, ugy-e ? Hát nekem nem volt az ..• 
Végre is, én szerettem az én bankhivatalnokomat • . • aztán 
meg, ha már az övé nem is lGhettem volna, még mindig ott 
volt az a derék pénzember .•. Szóval, tiszta szívemből 
ki vánom neked, hogy hamar és okosan határozd el magad, 
mert hosszú habozásnak gépész a vége · . . 
I r·é n (nevel\ e): Kösz.önöm a jó tanácsot és ha egy. 
szer igazán arra kerúlne a sor, amiben nem nagyon hiszek ••. 
csak anny,t mondj nekem ••. 
P u ty i : Gépész ! 
1 rén: Igen .•. 
Az ügy e 1 ő (kinyitja a spanyolfalat): Tündéralaki, a 
fene egyen meg, még most sem vagy kész? 
A modern lakás 
clmtí vá11alkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg-
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásuig berendezése-
ket tervel és elkészít. Mütárgyak és művészi butorok külön 
kaphatók és megrendelhe tók. 
IV. ker., f'erenciek-tere 2. H. 
\ 
VERSEK. 
lrta : Szilágyi Oéza. 
CSAK A PÉNZT! 
ű res káprázat mind a dicsőség ; 
Szerelemmel kábán vajj ki törődnék, 
A mikor sóvárgja a pénzt, csak a pénzt 
A lábad alatt kiterülve találod 
Hírrel, szerell.!mmel ragyogón a világot : 
Ha megtaláltad a pénzt, csak a pénzt . • . 
Ki volt az apánk - ki kérdezi még? 
Ki volt az anyánk - együgyű kicsiség. 
Az apánk, az anyánk : a ki adJa a pénzt. 
~lég másra vágytunk egykor botorul ? 
Eltorzul az arcunk, ökölbe szorul 
A kezünk. Csak a pénzt, csak a pénzt l 
~ 
U r egy van a f'óldön, egy Isten az égben. 
Ki masba bizik, balga, hiszékeny ; 
Mi mást nem imádhatunk, csak a pénzt. 
Érette barki cafatja leszünk, 
Mocskolva szívünk, eladva eszünk -
Ki banja 1 Pénzt ide, pénzt, csak a pénzt 1 
Sem a sziv, sem az ész nem visz a magosba, 
Itt sorvadozunk: euJarul letaposva, 
Ha meg nem kerítjük a pénzt, esak a pénzt. 
Mi itt lent a mélyben mindannyian együtt : 
Szeretjük, imádjuk, eszelősen epedJ(1k 
A pénzt~ a pénzt, csak a péAzt. 
Kic;záradt lelkünk tűzbe borul. 
Egy álom képe kisért gonoszul : 
Penzt, p~nzt idl!, pénzt, csJk a pénzt. 
l\1erúlni, fúlni, veszni beléje, 
Ez lenne vaJ éltünk balJóslatu kéje -
Pén~t, pénzt ide, penzt, csak a pénzt 1 
A MEDDŐK. 
Áldott a férfi, ki a kéjek 
Szennyes földjén nem vet, arat; 
l\lámort mámorba öl szünellen, 
De örökkön meJdö marad. 
Áldott a nő, kinek méhéból 
Bánat soh '\Se ~z .1letetr, 
1'i a halálnak martalékul 
Soha nem adott életet. 
Áldott a gyermek, aki nem lett ; 
Meg sem foganva, ott pihen 
A meddő anyaöl biborló 
Sötétségének mélyiben. 
Áldott a kéj, mely kéj marad csak, 
Elmúló, mint a pill.inat, 
Es csaló üdvének nyo'Tlában 




lrLa: He1edüs Oyula. 
Augusztus utolsó felében voltunk. Reggeli öt órakor 
egycsövQ karabélyommat a vállamon ballagt~m a József kút· 
hoz. Ez volt a találka helye. lgy állapodtunk meg Szabóék-
kal. Szabó Márton és Sandor, két székely atyafi, erdőjáró 
emberek voltak. Az édes apjuk hfres medvevadász volt s 
mint Borszéken mondják, medvebórböl építette a házacská-
ját, melyben most békés egyetértésben élnek fiai a már 
45 - 50 körüli Marton, és a 4 - 5 évvel fiatalabb Sándor ••• 
Egy hét alatt ket medvét ho1.tak be a fürdő-telepre. Nagyon 
bámultam ezt a két fürge járású, bocskoros embert. Meg-
ismerkedem velük. Mártonnal elsőnek. EgycsövQ, elöltöltő pus. 
kájával, meg egy nagy kutyával ballgatott kifelé a rengetegnek. 
- Adjon Isten l Hová ballag Szabó uram? 
- Megyek egy kis medve próbára 1 
- Ugyan 1 Evvel a fene rossz flintával ? 
- Rusz-e ? 1 Ki mondja ? 
- No-no 1 Hat tigy ertem, hogyha elhibázza a1 els5 
IOv~st •.. 
- De nem hibázom ám 1 
- Ha'szen elhiszem, hogy j6 puskás - de hátha 
mégis? •.. 
- Hát akkor itt van a Cigány 1 - s a kutyájára muta-
tott. - Megállitja az addig, míg töltök, vagy hfvom Sándort. 
Megbeszeltük, hogy velük megyek én is egy reggel 
.medvepróbára" .... 
Megalltam a kútnál. Oyönyl)rú reggel volt. Valami 
szllrke f atyolszerQ párázat Olt a hegyeken. Mély csöndesség 
az t!rdöben, szinte félve léptem a haraszton, hogy zajt ne 
csináljak. Csunya az, mikor az ember nagy zajjal Jár az er-
dőben. A templomban sem illik kopogni. Leültem Hallottam 
a szivem dobogását. Egy-egy száraz galy hullott le lassan, 
fokozatosan az ágakban meg-megakadva. A falu felől kutya-
vakkantás hallatszott, messze - alig haUhatóan. A Cigány 
hangja - gondoltam. Derék állat volt ez a félig kopó, félig 
komondor keverék. Nagy, barna állat, egy pár sárga 1olttal. 
Mogorva tekinretü komoly kutya. Semmi nyájaskodás1 semmi 
farkcsóválás. A társa - gondolom a Sándor kutyája - apró 
kis kopó volt. Csaltf táló f ür&e állat. Bokrász aévre halip· 
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tott . . • Ök voltak csakugyan. E1s<5nek dugta ki fejét a 
gyalog úton Bokrász és vakkantott egyet. mikor engem meg-
látott, majd megjelent Cigány komolyan, szigorúan nézve rám. 
- jó reggelt adion Isten 1 - köszöntöttak egymást. 
Elc5vettem a konvákos kulacsomat. Oda nyujtottam Mártonnak. 
- Adjcn Isten szerencsét 1 
- Sándor is húzott egyet. 
- Adion Isten szerencsét 1 
Megtörölte a markával az üveg száját és aztán rám la 
kerlllt a sor. 
- Adjon Isten szerencsét 1 
Én is elmondtam. ahogy ők. De mintha nekem aem 
állott volna olyan jól, mint nekik. 
Elindultunk. A két székely atyafi halkan, neszte1en01 
surrant a gya1ogú1on. Bocskoros lábuk alig látszott érinteni 
az avart. Ugyancsak ö~sze kellett szednem magamat, hogy el 
ne maradjak tőlük. Keveset beszéltek és nagyon halkan. 
Márton - az idősebbik ment elól s néha - vissza se for-
dulva - szólott egy-két szót. 
- Itt még megyen - de ott, ahol nagy a romlás -
ott oszt' nem mehetünk ilyen gyorsan. 
Nem akartam kérdezgetni, hogy mi az a romlás 1 
Később ugy is megtudtam, hogy a fenyők pusztulását, elkor-
hadását nevezik romlásnak. Egyszer a Bokrász hirtelen ol-
dalt beugrott a sfirübe. A két székely eJ?Yszerre kapta le 
válláról a fi intát. Persze utánuk én is 1 Egymásra néztek. 
- Te? 
- Én 1 - és ezzel Sándor lehasal - becsuszik a bo· 
korba és látom. hogy óvatosan a fára céloz fel. Eldurranik a 
puska.Bömbölve visszhangzik az erdőben. 
- Mi az?- kérdezem. 
- Tyúk. Sándor felvesz a földről egy császármadarat. 
- Tyúk? Hát maga golyóval ló madarat? 
- Dehogy golyóval 1 Sörét te 11 
- Hát ha medve jön - hogyan tölt ujra? 
- Nem töltök én ujra. Ehen van a golyó né 1 - s ezzel 
benyűl a lajbi zsebbe s egy golyót vesz ki. - Ezt, ha 
medve jő - rá eresztem a sörétrel Csak vigyázni kell, 
hogy az ember lefelé ne célozzon. mert akkor kiesik a golyó. 
EIJ?ondoltam, hogy a mai modern. angolosan öltözött 
úri vadászok miféle apparátussal vonulnak ki medve vadá-
szatra 1 Expressek 1 Robbanó golyók, snel1er. brenner, gukker 11 




- Egyre maradtok, kettőre jösztök. 
Elváltunk. Márton szólott a kutyáknak és cltOnt a sQrt. 
ben. Ketten maradtunk. Sándor vfgan ment járhatatlannak 
látszó úton. Derékig süppedtünk t>J?y-egy mohával benőtt 
fenyőtörzsbe . Alig tudtunk kikászolódni. Csakhamar meg-
tudtam, hogy mi az a r o m 1 á s. Az óriási fenyők ineg-
korhadva, kivénülve nem birják tovább az életet. Megrecs· 
csen a büszke fa. Millió féreg pusztítja évtizedek óta szer-
vezetét. Megromlik a szíve, a tüdeje. Szélviharok tépázzák 
szépséges koronáját s végre is meginog, elbödlll s hatalmöl 
dör~ssel zuhan a földre. Recsegve. ropogva jajgatnak a 
körülte levö fiatalabbak. Kinek a keze, kinek a dereka 
törik a nagy zuhanásba. Aztán beborítja az enyészet. Zöld 
moha tanyázik felette és megsem látja az ember, hogy 
föld-e, fa ·e, csak mikor rálépett és beszakad a láb alatt .•• 
Sándor beszélgetett azalatt, mfg törtettllnk a sfirilben· 
- Nem kell a medvétől tartani. Nyugodtan mehetllnk· 
Csak ha a Cigany ugat, akkor oszt futóra. Oda, ahonnan a 
hang jő. Mert Cigány nem ugat - csak medvére. De akkor 
oszt szaladni. Aki előbb oda ér, az lövi. 
- jó, 16, Sándor. de mi úgy egyeztllnk, hogy ha 
medve lesz, én lövök először 1 
- Igen s én másodszor - mondta rá az én ravasz szé-
ke1yem olyan biztos hangon. hogy meg sem aprehendáltam érte. 
Egyszerre megállt. Leguggolt. Merően nézett le a 
földre és óvatosan, zajtalanul, mint a kigyó, csúszott be a 
sürübe, le, egy kis patak partjáig. Én utána. Csak az ujjá-
val intett, hogy hallgatni 1 A patak filves medre össze volt 
kúszálva. Csak ennyit mondott : Ök itt voltak. Anya a 
bocsával 1 Letört egy kis ágat s mérte a nyomot. 
- Három éves 1 
Ezzel fölállott, két kezét a szájához téve, sajátságos 
bömbölő hangot hallatott kétszer. Ahá 1 - gondoltam -
„k e t tör e j ö sz tök I" Mártonnak jönni kell a kutyákkal. 
Csakugyan . Nagyon, de nagyon messziről hallatszott a felelet. 
- Hüoóó 11 - Nem telt bele tiz perc. megjött Már-
ton a kutyákkal. Épen ott léptek ki a sfirüböl, ahol mi 
éllottunk. Egy méterrel se tovább. 
- Hol van Cigány ? 
- Ehen van-e 1 No mi az? Itt voltak ? 
- Itt 1 
Márton is lehajolt. Megnézte a nyomot, letört eu 
galyat és megmérte. 
- Anya a bocsával, három vagy négy éves lehet. 
Rávezettük a Cigányt. 
- Cu-cu cu 1 Lu lu-Ju f 
- Nézd Cigány, mi volt itt ni-ni nif 
- Tessék csak nézni - figyelmeztetett engem Sán· 
dor - hogy borzolód ik Cigány hátán a szőr 1 
Csakugyan. A háta meggörbült, szinte remegett a~ 
egész teste. Egyszerre felordított - egyet. kettőt vakkantott 
és beiramodott a sűrűbe. 
Mind a két ember egyszerre kiáltott fel : 
- Medve 1 Utánna I 
Kezdődött a hajsza a rengetegben, hegyen,völgyön, 
tilskén bokron keresztül. Románia határán voltunk. jobbra a 
ditrai havasok, balra egy mélység. egy hatalmas ereszkedő. 
Cigány ment, egyet-egyet vakkantva. Nyomon volt. Egy 
darabig csendes volt minden. Alig bírtam a két rohanó 
bocskoros székelyt követni. Majdnem egy órai hajsza után 
Cigány vonító hangot hallatott, majd hevesen ugatott s az· 
tán, mintha odalba rúgták volna, úgy nyüszített, nyihogott. 
Márton ment elől. 
- Áll a medve 1 
- Miről gondolja ? - kérdeztem. 
- Mert hallom a Cigány sz a v á b 61. 
Egyszerre megpillantottuk Cigányt - de a medve IC· 
hol sem volt. 
- No 1 - mondom súgva Sándornak - hol a medve? 
A két székely körül nézett Márton oda szólt hozzám : 
- Hát akar-e k e g y e d madarat lűni ? 
- Akar az ördög - medve kell nekem, nem madárt 
- Az a 1 De fárul, mint a madarat ! Eben a mackó-é 1 
Felmutatott a fára. Ott gubbasztott a mackó. Össze ' 
volt gombolyodva. mint egy nagy fekete muff. 
Egyszerre durrant el mind a három puska. 
A medve elsivította magát, olyanforma hangon, mint 
a disznó, mikor ölik. Lezuhant a fáról és gördült földön, a 
Cigány meg vele hentergett. A két székely utána. Márton · 
ért hozzá elsőnek. 
- S vége már, - mondta - Cigány kivégzi. 
Cigány még rázogatott egyet-kettöt a kis mackón. 
Az meg rúgott még egyet-kettőt s vége volt. 
Neki ültünk a reggelinek. Tüzet v e tt il n k, mint 
Márton mondta. Ott feküdt mellettünk a kis Mackó. Csendes 
falatozás után megszólalt Márton: 
- Vajjon hol lehet a mama ? 
Nazurethben. 
1rta: Lazerlöf Zelma. 
- . --
A mikor J 6zus m6g csak ötéves volt, tlSrtént akkoriban, 
hogy atyja m(lhely~nek küszöbén ült, egyszer, Nazarethben, 
és egy marék gv úrható agyagból, melyet a fazekastól kapott, 
aki az utca misik oldalán lakott, kakuk madarakat formált. 
Boldog volt, mint talán még soha, mert a város összes gyer-
mekei azt mondották Jézusrak, hogy a fazekas mogorva 
ember, akit sem nyájas pilJantással. sem mézes m'zos szókkal 
me~puhitani nem lehet, és 6 nem is mert t61e soha semmit 
k~mi. De ime, alig tudta, hogy is történt : csak ott állott a 
kilszöbön s vágyódva nézte a szomszédot, amint a formákat 
faragta, hát ez csak kijön a műhelyéből és annyi agya~ot 
ajándékozott neki, hogy egy boros kancsót is lehetett volna 
bel6le formálni. 
A közeli ház egyik lépcs6fokán ült Júdás, aki csúnya 
volt, meg vöröshajú, az arca tele volt kék foltokkal és a 
ruhája rongyos volt, mivelhogy állandóan hadakozott az 
utcagyerekekkel. Most e percben csendesen viselkedett, nem 
bosszantott senkit sem és nem is verekedett, ~anem gyúrt 
egy darab agyagot, csakúgy, mint Jézus. De ezt a darab 
agyagot nem 6 szerezte magának, hiszen nem igen mert a 
fazekas szeme elé kerülni, mivelhogy ez azzal vádolta, hogy 
kövekkel hajig'1ja törékeny holmiját és bottal íizte volna el; 
Jézus volt az, aki megosztotta vele a maga készletét. 
Amikor a két gyermek elkészúlt a kakukkok gvúrásA-
Yal, maguk elé körbe állitoUák fel a madarakat. Olyanok 
voltak ezek, mint minden kornak agysgkakukjai. A lábuk 
nagy piros göröngy volt, ezen '11tak, a farkuk kurta lett, 
11yakuk meg nem volt és a sz6rnl·aikat alig lehetett látni. 
De akármint is volt a dolog, a két kicsiny barát mtlvei 
Ulött csakhamar kWönhséget lehetett észlelni. Júdás madarai 
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olyan ferdék voltak, hogy egyre csak fölborúltak ée bár· 
menn) ire eróltette is kurta kemény uj 1ait, a madarak testét 
nem tudta úgy kiformálni, hogy c5inos is, helyes is legyen. 
Néha lop>1a nézte Jézust, hátha látná, miként csinálja ez, 
hogy a madarai olyan egyformák és simák„ mint Tábor 
hegyén a tölgyek levelei. 
Egy-egy újabb madarat elkész[tvén, Jézus minde~ro 
boldogabb lett. Úgy látta, hogy egyik szebb mint a másik, 
és valamennyit büszkén nézte és szeretettel. Ezek itt a jatszótarsai 
lesznek majd, kic~iny testvérei, ott fognak hálni ágyában, 
beszélni fognak vele s néki éneklik el dalaikat, ha édes anyja 
magukra hagyja őket. Soha még ily gazdagnak nem érezte 
magál és sohasem fogja érezni, hogy egyedül van, vagy hogy 
e.hagyott. 
A n_, utánk vízhordó ment arra, görnyedt nehéz tömlője 
alatt, nyo'llban utána pedig zöldségárus jött, aki nagy, üres fúz-
fakosarai közt szamara hátán hi n bálódzott. A vízhordó kezét 
Jézus szökefürtös fejére tette és madarai felől tudakozódott , 
és Jézus elmesélte, hogy valamennyinek van neve és hogy 
énekelni tudnak. h is madárkai mind idegen országból jöttenek 
hozzá f's olyan meséket mondanak r.éki, melyeket mas nem 
tud, csak ő, meg a madarai. Es Jézus beszédje olyan volt, 
hogy a vízhordó is, meg a zöldségárus is jó időre megfeledkeztek 
dolgaikról, és ott állottak, hogy őt hallg iSSák. 
Amikor tovább akartak menni, Jézus odamutatott J udásra. 
cNézzétek, milyen szép madarakat készit JuJás h 
Ekkor a z )ldsé~árus jól.:!lküen megállícá szamarát. és 
kérdi J udástól, vajjon az ő madarainak is van-e nevök, és 
tudnak-e azok is énekelni. De Jud-is ilyet mi1sem tudott, 
megátalkodottan hallgatott és nem vevé le szemét munkájáról, 
mire a zöldségárus labávtil bosszusan rugta félre az egyik 
madarat és tovább szamaragolt. 
Így múlt el a délután, és a nap olyan mélyre szaladt, 
hogy világa be tudott harolni a város alacsony kapuján, mely 
római sassal díszítve, az út végén állott. Ez a fény, mely 
napszalltával jött, egészen rózsapiros volt és olyan, mintha 
vérból lett volna keverve, és rárakta színeit mindenre, ami 
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csak útjába kerUlt, miközben vég!goatakzott a keskeny úton. 
A fazekas edényeit csakúgy beföstötte, mint a deszkap31ánkot, 
mely az ács f úrésze alatt recsegett, meg a fehér kend0t, mely 
Mária arcahoz simult. 
De legszebben a napfény a kicsiny pocsolyákban csillogott, 
melyek a nagy h~pe-hupás kőlapok között állottak, mik 
útját fedték. És íme, Jc}zus kezét belellártotta a pocsolyába, 
mely legközelebb volt hozzá. Az jutott eszébe, hogy szürke 
madarait mind befösti a cs·llogó napfénnyel, mely a víznek, 
a házak falainak, szóval : körülötte mindennek oly ragyog<) 
színt adott. 
A napfény szivesen hagyta magát keze'ni, mint a festék 
valamely tégelyben, é5 a11időn Jézus rákente kicsiny agyag 
madarkáira, ott ragadt szépen és bevonta óket csörüktől 
lábukig gyémántos csillogással. 
Judás, aki néha·néha átpillantott Jézusra, hogy lássa : 
vajjon ez több és szebb madarat gyúr e mmt ó, fdkiáltott 
gyönyörűségében, amikor látta, mint festi be Jézus agyag-
kakukjait napfénynyel, melyet az utca mocsarából merített. 
És Judás is belen1ártotta kezét a csillogó vizbe és próbálta 
a napfényt megfogni. 
De a napfény nem hagyta magát, kisiklott ujjai közül, 
és bármily fürgén járt is a J udás keze, hogy meg fogj~, ez 
nlégis elillant és ő nem tudott szegény madarainak egy 
c:söpp festéket sem szerezni. 
•Várj, Judás !J> - mor.dotta Jézus «odajövök és befes· 
tem a madaraidat !» 
cNem> 1 - mondotta Judás, - «Nem engedem, hogy 
hozzájuk érj. E 1ég jók ők így is>. 
Felállott, homlokát összeranczolta, ajkait egymásra szori. 
totta. St.éles lábát rátette a madarakra, és egyiket a másik 
után átvál oztatta kicsiny, agyonlapított ag) aggöröngygyé. 
Amikor madarait mind agyontiportl, Jézushoz ment, 
aki ült és ez írogatta kicsiny madarait, mel.} ek úgy csillogtak, 
mint a drágakövek. Egy darabig Judás né1nán nézte őket, 
de azután fölemelte lábát és egyet közűlök agyongázolt. 
Amikor Judás lábát visszahúzta és látta, hogy a kicsiny 
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madár szürke agyaggá lett, olyan kéjérzés fogta el, hogy 
kacagni kezdett és fölemelte lábát, hogy egy másik madárkát 
tiporjon agyon. 
cJudás !• - kiáltotta Jézus, - 4'mit cselekszel? Nem 
tudod, hogy ők élnek és hogy énekelnek?• 
De J udás csak nevetett és összetiport még egy madarat. 
"' Jezus körúlnézett, segí séget keresett. Judás nagy volt, 
6s Jézusnak nem volt annyi ere1e, hogy őt lefogja. Szemével 
anyját kereste. Nem volt messze, de míg odaér, addig Judás 
összetiporja minden madarát. Könnyek ültek Jézus szemében. 
Judás négy madarát tiporta össze és csak három van még. 
Haragudott madaraira, hogy oly csöndben maradtak és 
túrték, hogy eltiporják őket, anélkül, ho~y a veszedelemre 
hederítettek volna. Hogy felriassza őket, Jézus tapsolt és így 
szólott hozzájuk: «Repüljetek! Repüljetek I• Ekkor a három 
madár megmozdította kicsiny szárnyait és félénken röpködve 
feljutottak a tető szélére, ahol biztonságban valának. 
De mikor Judás látta, hogy a madarak Jczus szavára 
megmozdítják szárnyaikat és repúlnek, akkor sírni kezdett. 
Tépte a haját, ahogy ezt látta a vénektől, amil<or ezeket 
nagy ijedség és gond fogja el, és ojaborult Jézus labához. 
És it~ f el<üdt Judás. És Jézus előtt fetrengett a porban, 
mint egy kutya, és csókolta Jézus lábait es i<érte, hogy 
emelje föl a labát és tiporja őt agyon, mint ahogy ő tiporta 
agyon az agyagmadarakat. 
~1ert Judás szerette Jézust és csodálta őt, és imádta öt 
és g) űlöl e is őt. 
Dd f\1ária, aki nézte a gyermekeket és játékukat, fölállott 
és felemelte J udást és ölebe vette őt és dédelget e. 
t:Szegény gvermek te!:. - így szólott hozzá. - «Te nem 
tudod, hogy olyasmit aKartal tenni, amit nem tud egy tere:ntés 
sem e földön. Ilyet tenni soha többé ne merészelj, ha nem 
akarod, hugy minJen emberek között te légy a leg··Hil„iog-
talanabb ! Vajjon milyen lenne köt.ülUnk annak a sorsa, 
aki megpróbálná és versenyre kelne vele, aki napfénynyel 
fest és életet lehel a holt agyagba ?» 
Szépművészetek. 
A téli tárlat. 
(Eiy festómüvész a ~lúcsamoki 
kio.lllHa:>rvl.) 
Megszoktam külföldi nagy tár-
latokon, hogy mielöll annah tanul-
mányozá::>ábj elmetye nek, elóbb 
áJta1a11os im pressz10k ::>zcrzc:>e 
célJaból attutom a termcKet. 
l:.me tmprel:>sziok foutossagat te. 
Je;:i1eges tala'l magyaraznum. Ez 
el:;o seld utá11, uum m11H.kn 1.;v-
ben, ezútta1 is az el;:io kl!rd~s : 
vajjon az ~dei tarlat joboJe az 
eluobmel? 
M111den leli..iismeretfurdalás nél-
kül mondhatom. hogy: nt:m. Mar 
az ebó coup d'oe11re kc1km~ue­
ntil hatotlak ram. a zs1bva:.ari 
rendezes kvvetkezményei. Hogy a 
keretek csokotodLm ldlSiauaK, az 
meg csak hagyJan. Hauem a kLpLk 
úgy vannak osslc v a 1 o g a L v a, 
hogy e0 y1k a má;,ikat v t! r 1 
a~yon. Arról, hogy T h o r n1 a, 
Kern s t o e k, F e 11 y e s, l{ 1 p p 1-
R ó na i nt:m ál1onak ki, igaz, 
hogy nem tt!het a rem.1ezo;:ic6, 
nana aLoKnak a müvt:ire uagy 
SLilt<seg lt.!nuc a t"rl<.1t mvcauJa 
érál!K\:l>en. De h1a11ylanak mt:g 
néha11y müveslein.-.ut:i< muve1 1s, 
mtlyt:Kt:l m a, euemetben az duzó 
tarlaluKKal : refu:>allaK. J:.s ez már 
a z::>űn bűne . tdvcgrt! a uszet:1t 
zsürur-u1 aKlul megeh.:gedtünk volna 
2u - ... u kepnel va1an11vt:l kt:veseb-
bel is 1 Es eriJekes Jden:>ég vegul 
az, hogy a Mú~s,unol<." mostani 
tárlatán a legjubb dolgokkal epen 
azuk l:>ZL:repeluek, kik a N e m-
ze ti :::> z a 1 o n aeg1se alatt tej-
löcHck aa.á, amik ma. 
Magasabb mtivc::;J.et1 szempont-
ból a kialh ott 611 mü (1) kozül 
ahg ta1álhatunk nehányat is, a 
melytyel igazán érdemes lenne 
bövcbben toglalkozm. .l:.s néhány 
kuzül is el~Ont.!k kell emlilencm 
F ere ne z y K a r o 1 y ~Nyári 
E:>tc-1et, mely nemcsak színtrnek 
i0 az::;agaval hat, de amelyet már 
arra11bt.!111e1111a is fe11ogus1tana bar-
me.y kul10,d1 galh.!na tct.ara 1s. 
Ugyanez1 mondhatum tobbt kiál· 
lított muv~re 1s A ma:>od1k hel)Ct 
talan ü r li n w a l ti 8da kner 
szouáJanak lleln~m, melyen bamu-
lato::; 1gaLsaggal van llll.:~restve a 
nap:>ugan1s v1braló levego. iV\eltó 
tar~a l.. só k btvánnak •Pihenő 
paraszt menyec:>he1~, mel) nek lluJa 
kowrit1a t<cu virra emtekeLtet. h a-
c z 1 a ny ül.Ion hoJJvllago:> képei 
mesterrn:g vannak irHOlldlV ..&, nem-
ku1omben bdro M e l1 n y a 11 :> z k y 
La::;zló <>Use1 vtlaga• 1s. Na g y 
V11mo::;nak M1hahk Dá111el testo-
muvc::>z abraLolo képe a tarlat leg-
jobb arckcpt:: Kan n üyu1a ~ j;Ja-
raSllleauya • SlCpcn bi70lljltJa szer-
ZOJl!lh!k slincrzeKet, a1t<.1.t..tba11, aklk 
nem anuyua a vonalak11ak, mmt 
inKább az igaz szinekueK cs tónu-
soknak oarclta1, azok ne kerulJek 
ki Vaszary János, Z o m bor y 
Lajos "at1Jna 1~a11dor, ü u lácsy 
LaJO:>, K u n t f y 1\ o s L t a Józ~et, 
.Mark La1os múve1t. 
Uj nevl!Koen sincs hiány. Par 
politesse keldJük . a holgyeknél. 
v e s z 1 Margll • Ön,lfCk«! pd es 
egy • Tauu1manyleJet• al11tott ki; 
m1ndt\etl0 ckc:>en ::;zól tehetsége 
mel,ett. Eppen igy T e J k e s ~ y 
Valéria ket bator k ..:pe 1s. Az uj 
i.emzedek fértiai közül U e r y 
Bdáe, T o r n y a y e, C z ó b e 1 
BeJáe és Raáb .l:.rvmé a palma. 
Nchany jotJb dolgot állított meg ki 
a fldtatok köz.uJ P ó r !:krtalan, 
U d v a r y Geza, H o r t h y Hela 
és F r e e s k a y Endre. 
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A színjáték. 
JÁNOS V1TÉZ Egy új és szintisz•a magyar genrc a Király Szin· 
ház új darabja. Csupa nemes költőiség és becsületes színpadi törekves 
ez a munka, mely nagy és komoly sikerre van hivah1a Fcnyének és 
melcgé1 ek ősforrása a nagy Petőfi; aki elsőnek zengett János vitézről. 
Ebböl a csudasz ·p mesébol írta Bakonyi Károly a darabot, ennek a 
mesének vidám é~ szomorú témáit verse1te me~ utolérhetdlen kcdves-
ll'ggt!I Heltai Jenő s ez inspiralta Kacsóh Pongrácot arra a tudos és 
mégis konnyü, 11 eleg és megsem szenhm ·ntálls muzsik'ára, mely most 
csll.nkent a fiatal szinhaz o: keszterclJen fölcsendül. Komolyan veendő, 
kezdeml!nyezo munka l'Z., melyet igen sokan fognak imitálni s melyben 
Bakonyt Károly, ez a mértéktudó, felette ízléses é:> erős talentumú író 
szerencsés kézzel találta m~g azt, amit előtte mások oly regóta és 
ert:'d111é:ny1e1enül kerestt!k, a magyar operett, v. gy talán h~lyesl!bb\.· n: 
a könn>cbb magyar ví~ opera formait. Erős kezzel a köbev~sett 
mondatok egyszerűségével van megírva ez a darab. A színház gond-
dal és ötletekkel dolgozott rajta, - a többi a közönség d 1lga. Mi 
egy szál virágot adunk belőle az otva:;óinknak : egy c:;öndes kis 
mat:;yar nótát, talán a Jegsz..:bbek egyikét, a szt!rzö kézírásáuan: 
BAGÓ NÓTÁJA 
(a j á n o s v i t é z Ill. felvonásából ) 
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Szerzette : Kacsóh Pougrác. 
m 
H.áború és béke. 
lrta a Tolstoj Leó: 
- 01 fordltás u orosz eredetib6L -
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Pierrenek nem volt ínyére a mulatság, de akarata P.llenére 
engedelmeskedett, e fogadta a fel 1 ján.ott h~·~ e1 s leil t me lé. 
- Urdm, ön szerencsét en, - fo ytatá. - Öa fLtal s én 
öreg va~yoK. Nagyon szt remék sedileni a bajá.n, amennyue erőm· 
bo, teJi1e. 
- Ah, i2en ••• - szólott Prerre erö;1etett mosolylral, -
nagyon lekö elt'z .•• Honnan telsí fa 1önni? 
Az utas nre 1 n _,m volt barát•ágos, sőt inkább szigorú, zord, 
mincle, ek dtscára area, szavai ellenállha.atla:n vonierőt gyakoroltak 
Pierte re. 
- Ha beszélgelé ' ünk bármely okból kellemet:en önnek, -
szólott az öreg, - cs 1k mondja me~ ur .m. 
S vár.Jtlanúl gyengéd moso y 1-uha11t át a• eán. 
- O.i, semmi eseL1e sem, elleni.;ezö.eg, igen ö1vendek a 1ze· 
renesénf' k, - szab <1 dkozék Pien e, mil\öt ben erosen szemüg}'• e vevé 
ÚJ )3me1ösének g~ ürü - u Jál. A gyűrű é J mé11ye a szab ... dbömüvesek 
jelvé1 ye, az A tam tő volt. 
- Engedjen meg egy kérdést, - szó!ott most. - Szabad· 
kőműves ön. u 1 a111 ? 
- 1 en, a "-z ;i badkömüve~ek eg~·esületébe tartozom, - ~zólvtt 
az utas s e yre lür ké-.zöbo tekinrettel kémlelte Pierret. - Az ö ea 
a magdm nevében nyujtom önnek a testveri JOhbot. 
- A llól tarluk - válaszol1 mosolyo!!va Pierre, ingad11zva az 
útas iránti bizalom s a szaba11 kömü„esek irant táplá t göny köLö1t, -
attól tartok, llO!!y igen tá„ol ese111 a helyes gon rolkodll~lól. le1fogás-
tól, hogy is tejezzem csal< ki magam ..• lélr k, a világ11t illető 




- Osmerem én a gondolkodását - vá.1a!zolt a ezabad-
kömdYes - a már említett gondolkodilsmód. amelyet ön szellemi 
munkája eredményeként 1ek nt. a büszt\e~é~é1 ek, tudutlan ág;i nak s 
léhasagának az e ..! yoldal ú hövetk"'zmé11 ye. Boc::8!!sa meg a nyilt-
szf "üségemet, meggrözOdésből mondom. Az ön ~ondolkodá:: a nem 
egyéb szomorú tévelygé,n .! I. 
- Ha1ha én is hasonló véleményt táplálnék az ön gondolko· 
dAsa felöl? - hozakodék elő P1erre, bágjadt mosol \·•yal. 
- Sohasem merészelném ál.ít„ni, hogy ösmerem az igazságot 
- viszonzá a szabadkőműves, mind nagvuhb ámulaLba e1tve 
Pierret szavainak erej vel s batá1 ozottságával. - Egymaga senki 
sem érheti e! h Z igazságot, fokrol-fol\ra, millió nemze1ség hozza-
járúlá.;Aval, Ádám ösap •Októl nap1aink1g emelkcdbetelt csak fel az 
a szentély. mely méltó temploma istenüakne" 1 - magyarázá a 
szabadkö 1.üves s Jecsul\ ta a szemeit. 
- Meg kell önnek val · anom. bogv nem hiszek • • • nem 
hiszek ls•enben, - szólott Pier1e, szüksegét érezve az őszinte 
be1tzéd1 elt. 
A szahadkömúves figyelmesen, mosolyogva nézett P1erre-re. {gy 
mosolrogja meg a milliomos a szegény eml er baj t t, aki a1ról 
panaszkodik, hogy nem bir azzal az öt rubellel, meJy.yel szeren· 
CSéJét 111egalapilhaLná. 
- lgen, m1ve hogy ön nem ösmeri öt - kezdé újból a sza· 
badk6müves - Nem ösmerheti öt. S azérl szerencsé len. 
- Igen, igen. szere1cs j tlen vagyok, - szólott P1er.e helyben· 
hag~·ólag. - De mil tegyek ? 
- Nem ösmeri az Urat s ezért szerencsé len. Pedig itt idöt ik 
bennem, szavaimhan Benned, sőt is1enkároml6 be~zédedben is, -
dohu101t a szabH dkömüves szigo! ti, ft>m•egetö hanzon. 
Kis icleig ha1lgt1to t, sóba) 0 1t, látszólag leakart csillapodni. 
- Ha Ö nem leteznék, nem beszélnék ö11 nek Róla, - szólo•t 
most hal 1< an. - Ki1öl, mirol beszélget1ünk vo takepp~n? Kmek a 
léte2ését mer.>szelttd kélség ••evonni? - sz61ott hirlt: ten lelkesed s-
1e1. - Gyermekmese volna létezése? l\tiként s~füemlett meg benned 
e táthattttldo leny lé t ezés~ ? Mi ,ént JUlh r1 ttal te s az e:.'. ész v.lág 
annak tudatára, hogy igenis létezik egy h ..i talmas, meg1ogli.atallan, 
veguetetlen lény. 
Mo~t elhallgatott, Pierre képtelpn volt a csendet megtörni. 
- Mégis oly nehéz hinni, feLogni létezé,ét, - vevé fel a 
1z6t iljból a szabadtiő111úve3, miközben mereven nézett maga elé. -
Ba emberaelc a létezésében ké•elkednél, ú11y kézen fogTa Yezetném 
el hozzád. megmulatriám neked. De mik nt mutassak meg én, Jelen-
té telen halandó egy Örökkévalóságot, jó;)águt, a vakn k, vagy 
olyan embernek, ki lezar 1a a viláEosság e öl a szemeit, hogy tel 
ne foghassa Öt s hogy ne 1ássa a maga gyarlóságát, bűuösségét? 
Me _int elhallga1ott. 
- Ki vagy te? Ki va~y? Bölcsnek tartod ma~ad, miTel ki 
merted ejtet i azokat a szentségtörj szavakat - szó ott komor, 
megvető mos Jylyal - s e mellett halgább, oktalanahb vagy a 
kicsi yyermeknél, aki mű 'lészi szerkeze: ü órával játszadozva, azt 
álli1ja: mivel a~ óra hív .i lását rn m ösmeri, nem is hisz a m« 
mes1ereb -rn sem. N~11éz Őt f~ tfugni. É.iszázado ~ óta ösapéi• któt 
nap1ain1dg a megi :-merésé1 t küzdöttünk s 11 ég igen messze vag\ unit 
cétunK elérrsélöl. H1tt:!1lenségünk, gye geségüuk bJzonyilja leiéke· 
sebben az ö nagyságát. 
Pie1 re szo1 on26 szívvel, közbeszólás nélkül hal•gatta véidg e 
bes édet s bensejében meg volt g~ őzödve az idegen ember mondá-
aaiuak 1gal~ágá1 ól. 
- Nem az eszfinkkel, az élettel kell felfogni, megérteni a1 
Istent, - szólott ú1l,ól. 
- Ezl 11em é1 tem, - szólott Pierre, ijedelemmel észle)Te 
ma~án az ébrede c. ö kélely1. Fé.tetle űtitársa éneinek g~·engeségét, 
megdöm1le1 ö~égét. 
- Nem értem, mié1t ne juthatna fel az emberi értelPm azon 
ma~aslatra, amelyről ön be::zél? - s en~ he atyai moso.y suhant át 
a szahadkő 1 űv~s arcan. 
- A bölcse~s· ·g s az igo2st!\g olyan, mint a tiszta folyadék, 
melyet meg 11 karunk inni. Beleun hetem-e a uszta folyadékut p1szku1 
edén} be, me~gy1nödl1e1üi k-e i ylormtm annak átla1szó · ágá161. 
- Igen, igen i , y van, - szólott Pierre örömtellen. - A 
1egna$?yobb bölcsess g nem f!Z éslen s nem a világi tudo· 
mányokon, a ter.nós ~ettanon, a tö1té11Plmen, a veJytanoo alapszik. 
Ezt-ken az é3z 1udom11 nva alap~zik. Cs1k egy bölcsesség van. Ez a 
bölcsesség csak egy tudomá• yt vall, azt, amely meLmagyarázza a 
v1 .á ! e1edetet s az embernek Lenne való szerei lését. S Logy e 
tudomán , t 111egérthessük, fö1t · tle1 1űl meg kell téruünk, előbb hinnünk 
kel i, 1ökélete ·b t dnün 1, , így váltiatunk tudósokká, E cél el . résére Isten 
v1lágo&ságot p ántált belenk, ez a világosság - a lelkiismeret. 
(Folytatjuk.) 
A forradalom. 
A NY0~10R Kú:::zöBÉN. 
A forradalom százféle inter-
pretációját szolgálja e rovat 
1 hogy mégis leginkább a 
munkás-mozgalom híradója, 
ennek oka az, amiért a mun· 
kásság forradalma a le!,! do-
minálóbb. Avagy inkább ez 
az előfutár, mely egyebütt 
is, a tudományban, irodalom-
ban, művészetben forradal-
mat szül és tollat ad az 
Octave Mirbeau·k, Bernard 
Schaw-k, vésöt a Constan-
tin Meunier-k kezébe. De sza-
bad-e egyszer kissé eltérni 
ezen fetadatunktól? 
Amikor e sorokat friuk : le· 
hullott az első hó. Szép las· 
san száll alá s szúzire festi 
a komor h qzakat, kedves lesz 
a kopár fa, elfödi a sok pisz-
kot és eg~ enletesen fehér 
színt ad a disszonanciák tö-
megének. A béke, a nyuga-
lom színét nyeri el minden ; 
ahova nézünk, csend, tiszta-
ság honol. Vessük el erős 
kézzel a takaró fehér leplét 
1 keressük alatta az igazsá-
got. Mily más színt ölt ak-
kor a tiszta fehérség, meny-
nyire megszűnik a látszólagos 
harmónia 1 
Az első hó azt hirdeti, 
hogy a nyomor küszöbén ál-
lunk s tiogv a természet 
megvonta jótéteményeit. A 
aétányok, a padok, árkok in-
gyenes éjjeli bérlc5i k iszorúl-
nak s menedéket kell keres-
niök : zsúfolt lakásokban, 
menhelyekben, toloncházban, 
börtönben. A napsugár nem 
ad többé meleget és pótolja 
maid most ezt a pálinka-
méreg, a fülledt tanyákon 
összeszorult emberek gőzöl· 
gése s csak nagy ritkán a 
szeneskocc;ik mögött elhulló 
széntörmelé'< . A sokféle ingye-
nes tápláléknak, amit a nyár 
nyújt, vége. Most már pénzért 
kell venni s ha nincs pénz -
anél-<ül. Igy jön a lorások, 
betörések s az ezerszeresen 
védett szent magántul-ijdon 
elleni deliktumok hosszú so· 
rozata. Ezt látjuk akkor. ha 
a hólepelt lerántjuk s nézzük, 
mit akar befödni : a nagy 
nyomort, az ember-, az élet-
jogok egyenlőségét hirdető 
igék hazugságát, százt-· zrek 
tengődését, búnbejutását és 
bukását. 
?\1utassunk-e reá ezzel szem-
ben a paloták jólesö mele-
gére, a dúsan terített aszta-
lokra, a természetes gyönyö-
röket már megúnt világ per-
verzitásaira? Nem. A hasonlat 
fölösleges, amikor a nyomor-
gók világa is eléggé korbácsol, 
ösztönöz, amikor ú~y is látjuk, 
hogy a mai \ársadalmi élet 
látszólagos 1 endje csupán óriási 
Potemkin falu, melyben a leg-
hangosabban hirdetett ig~zsá­
gok a legdurvább hazugsá-
gokkal azonosak. 
I ne, ez fekszik a békét 
hirdető pompáo;; lepel a.latt És 
míg mindenütt hozsánnát zen-
genek neki, mi megemlékez-
tünk azokról, akiknek átkot 
jelent. Ezek nem a bérmun-
kások, hanem a lumpenpro-
le árok, kik nyomorban szü-
letnek és halnak s az e k ".'t 
stáció között lepergő pár esz-
tendő a szenvedések szenve-
dése. Ma tl'ég nem értik ők 
meg, hogy ez nem ~zükség­
szerü s hogy másképp is 
lehetne, de ha átértik majd 
a messzi iövőben : akkor még 
az első hóhullás is vérvörös 
színt nyer. c::§:l 
AZ OLASZORSZÁGI VA-
LA SZTASOK. A nemrég le-
zajlott általános sztrájk vissza-
h~tasát remélve, gyorsan ki-
tűzte Giolitti a kamarai válasz-
tásokat s a jelszó volt : a 
szocialisták ellen. De most, 
amikor a fő· és pótválasztá-
sok eredményét bírjuk, aligha 
mondható, hogy a szocialis-
ták vereséget szenvedtek. A 
33 rnandatumból 30 meg-
maradt, viszont ezzel szemben 
megkétszereződött a szocia-
lista szavazók száma. A man-
dátumok e csökker ését pedjg, 
amint mi is rr.e~ írtuk, maguk 
az olasz szocialisták előre 
jelezték. A csalódás tehát 
nem őket, hanem a polgári 
pártokat érte, akik a válasz· 
tás előtt az olasz Tribunltban 
azt hirdették, hogy nem hár-
mat veszít, hanem három· 
négyre olvad majd Je a 
szocialista képviselők száma. 
Csupán Ciccotti nápolyi 
bukása sűjtotta érzékenyen a 
szocialista pártot, ki hel \·ett 
a viharos multú Ahberti-t 
választották. Az e miatt föl-
izgatott nápolyi proletárság 
utcai harcokba keveredett s 
csupan az e tekintetben kitű­
nően működő olasz hivatalos 
táviró zárta el a külvilá'? elől 
annak a hírét, hogy három 
méter magas barrikádokon 
h f- rcolt a munkás ép. 
Dacára, hogy a mandá-
tumok száma csak ke éssel 
apadt n?.gy személy változá-
sok történtek. Sok régi szocia-
lista képviselő kibukott s ujak 
jöttek he'yükbe. Még nem 
tudjuk, vaj on a most kelet· 
kezett parlamenti frakcióban 
is oly kevés lesz-e a kézmun-
kás, mint azelőtt, amikor 
csak kettő volt; a töbtii az 
intellektualisokból került ki. 
De kik azok? A költők, tudó-
sok legjobbjai állanak az olasz 
munkáspárt élén, ·igy De Ami-
cis, Ferri, Lombroso, Loria s 
a szellemilel? kiválók még 
hosszú sora. És ha - gyak-
ran jogosúltan, de még gyak-
rabban jogosulatlanúl - fél-
nek is a szocialista pártok 
az intellektuálisak befolyásától, 
Olaszországban bizonyára nem 




A levegó. 3 
Dr. W. J. Russel F. R. S. számí-
tása szerint, a Londonban 1879-
ben elfogyasztott szén (ide nem 
számítva a gáz előállítására fel-
használt mennyiséget) 5.833,891 
tonnát tett ki, míg 1889-ben 
6 390,850 tonnára • rugott, a mely 
többlet megfelel a népesség szapo-
rodásának. 
A ki korán kel, könnyen meg-
fYÖzódhetik róla, hogy a londoni 
levegő füstösségének fő okát a 
házi takaréktüzhelyek képezik. 
Reggel hat órakor a levegő gyak-
ran még tiszta és átlátszó, s egy 
óra mulva, midőn városszerte meg-
C}'Ujtják a tüzet a reggeli kávé 
készf téséhez, egyszerre megvál-
tozik a levegő kinézése. Legsűrűbb 
a füst hét és nyolc óra között, 
mert a legjobb takaréktűzhely is 
közvetlenfil a túz felgyújtása után 
többé-kevésbé füstölni szokott. A 
nap folyamán a házak füstje mind-
inkább alább hagy és hozzá tehet-
jUk, hogy később aztán ritkán 
látunk a házak kéményeiből sok 
fekete füstöt fetszállani. 
Dacára annak, hogy Londonban 
a gyári füst és bizonyos okokból 
a házi tüzhelyek füstje is a lakók 
számához arányítva kevesbedett, 
mégis a levegő tisztátalanabbá és 
a köd gyakoribbá vált. 
• F.ey t nna - 1046 kilogra" m, k~rül· 
llellU 20 mu11l. A 1o1dft9. 
Vidéken a házak füstje elsiáll éa 
megritkul. s ezért gyakorlatilag 
véve nem is okoz kellemetlensé-
geket, de Londonban nemcsak 
minden talpalatnyi hely be van 
építve, hanem e mellett még a 
lakóházak magassága is megnöve-
kedett, úgy, hogy valódi tornyok 
épültek, melyekben üzleti irodák 
és áruraktárak vannak s fgy tulaj-
donképen nincs is jogunk panasz-
kodni, hogy a levegő folyton 
rosszabb lesz és a halálozások 
száma nem csökken. Törvényt al-
kotunk a túlzsufolt építkezés ellen 
és mégis megengedjük, hogy 9-10 
házat éprtsenek egy rakásra, a 
miből ~zinte azt lehetne következ.. 
tetni, hogy külön törvény van a 
gazdagok és külön a szegények 
számára. Hogy a köd gyahoribb 
fellépte a tét hiánynak és a zsufolt 
lakásoknak következménye, az két-
ségtelen. Miután ugyanis most több 
ember él és több kémény van egy 
bizonyos adott helyen, ennélfogva 
a kigőzölgések csupán elenyészö 
csekély mértékben ritkulnak meg. 
Egyébiránt a londoni köd úgy 
physikai, mint vegyi szempontból 
igen érdekes. Aitken kimutatta, 
hogy köd nem képződik tiszta lég-
körben, mely abszolute ment min-
den szálló porrészecskétől; miután 
azonban New-Foundland partjai-
nak levegőjében is elegendő por 
van arra nézve, hogy áthatlan 
súrilségil köd képzödhessék,ebből 
világos, hogy ezen érdekes felfede-
zés a városok levegőjére :iem nagy 
jelentöséggel bír, mert egyáltalában 
lehetetlen Londonnak vagy más 
nagy városnak levegőjét oly tisz• 
tán tartani, hogy köd ne képzöd-
hessék. A vegyileg kimutatható 
tisztátalans~gok, melyek köd alkal-
mával a levegőben találtatnak, ép 
úgy lehetnek gáznemüek, mint 
sz1lárd részecskék (poralakúak). 
Szénsav és sulphurdioxvd képezik 
a legjelentékenyebb gázalakú tisz-
tátalansá~okílt. 
Dr. Russel úgy találta, hogy egy 
köd alkalmával 10.000 rész leve-
&óben a szénsav mennyisége négy 
részről 14 részre emelkedett; a 
manchesteri Field Naturalists So-
ciety egy bizott~ága pedig kimu-
tatta, hogy a Ievegöben jelenlévő 
sutphur dioxyd mennyisége O mé-
terenként 0 28 (Manchesterben az 
Owens Collegeben 1891. márc. 
6-án tett észlelés szerint, miután 
két napig heves szél uralkodott) 
és 7·40 milligramm közt ingado-
zott (Észlelve a manchesteri város-
házán 1891. febr. 27-én egy köd 
alkalmával.} 
A levegő általában annál tisztá-
tatanabb tesz, minét inkább köze-
ledünk valamely városban a kill-
teJkektól a központ felé. 
A manchesteri Field Club to-
vábbá megállapította, hogy egy 
három napig tartó köd alkalmával 
Manchester központjában egy és 
fél mázsa kévsav (sulfuric. acid.) 
rakódott te O mértföldenként, míg 
ugyanezen idő alatt egy, a városon 
kivtil fekvö állomáson egy mázsa 
kénsav és 13 mázsa korom csapó-
dott le D mértföldenként. 
Azok, a kiknek London nyugati 
részén kertjük van, bizonyára em-
lékezni fognak az 1891 február 
havi ködre, mely az örökzöld bok-
rokat sajátságos lerakodással vonta 
be és az úton tevő víztócsáknak 
szivárványszínű kinézést kölcsön-
zött. (Folytat u k.) 
Szerkeszti : Bródy Sándor. 
Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Heltai Jenő, 
Szerkesztöség : Lövölde-tér 1. 
Kiadja: A jövendő kiadóhivatala. Tulajdonos: a szerkesztő. 
Lövölde-tér 1. 
Bródy Sándor «Szinésznök» cí1na könyve, 
amely a Jövendő előfizetőinek ingyenesen jár, mind-
azoknak bérmentve küldetik el, akik a Jövendö 
előfizetési árát beküldik. 
A Jövendő 3 hóra 3 korona, 
6 hóra 6 korona. 
A Jövendó kiad6hivatala~ 
Il11da11f)1U, Lövölde-tfi.r 1. 
QJobua műintézet és kiadóvállalat részv.-tára. nyomása, Budapesten. 
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Irodalmi & politikai ujdg 
A regényhős fejlődik. 
' lrta: Bródy Sándor. 
Ez nem politikai cikk, csak erős, de sokszor nem éle-
sen határolt impressiók elmondása egy fényes regényalakról, 
akinek fejlődésében egy vakmerő, de nem váratlan fordulat 
illott be. Önök tudják, hogy Tisza Istv~nról van szó, akirén gon-
dolkozva e lapokon - nem is régen - aziránt évődtem: vajjon 
politikus·e vagy regényhős? Ma, minden valós:dnűség szerint 
ez utóbbinak látszik, még pedig a Teleki László fajtájából 
- akinek kétszeresen is rokona - bárha teljesen ellentétes 
az, amit cselekszik. De Tisza István még nincs a végén, 
mint az a költő-politikus és mágnás, akiről ma sem tudjuk-
hogy mi6rt menekült a halálba - a diadal előtt, miért ölte 
meg magát : a nemzet jövője kedvéért-e vagy a maga elvi-
selhetetlen jelenje miatt? Nekem úgy tetszik, hogy Teleki László 
a tizenhárom márUrra ráadás - a maga akaratából és elha-
UrozásábŐI, tíz és nehány esztendővel az aradi 6szi nap 
után. Am mit zavarjam álmának csendjét és nyugalmát, 
mit kutassam most, e korszak nem is emlékszik rá, 
bárha kisért az árnyéka, és a politikus regényhős lelkét 
némelyek látták a kis államcsíny émlékezetes napjáa, amint 
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a bűzhödten izgatott és leverően szánalmas parlamenti leve-
gőben megjelent azatyjafia, a megfordított p e n da n t ja, 
a még nála is érdekesebb regényhősnek, Tisza Istvánnak az 
alakja fölött. 
. \ 
Politikai cikket írni nem merek tehát. A nap hevében 
élő és az éjjel csendjében elhaló lapoknak, a könnyen vagy 
biztosan ítélkezőknek a kenyere és a kötelessége ez. Én be· 
vallom, hogy nem látom jól egészen és kifejlődötten azt az 
urat, aki máról-holnapra megcsinálta a magyar absolutizmust, 
amire annyi radikális és szabad szellem esztendők óta vágyva 
tekint. Nem tudom, hogy kicsoda ö, még a ténye tekinteté-
ben sem merek ítéletet mondani, mert nem is sejtem, hogy 
hová gravitál ? Hogy a személye egyszerre alúl került és a 
1 egnagyobb népszerűségből egy délután alatt oda jutott, ahová 
az atyja csak a véderövita alatt jutott el - : nem kelt ben-
nem anthipátiát. Lehet, hogy a holnap számára dolgozik, amikor 
a mára búsan és mámorosan rátipor. Hogy becses és nem 
becses, tisztes és tisztességtelennek látszó férfiak vannak 
mellette és ellene, védik és támadják testét - : ez 
sem mérték nekem többé. Amit biztosan meg tudok 
különböztetni rajta, az csak egy, az, hogy Andrássynak, a 
geniálitásával és a Deák Ferenc krisztálytiszta józanságával 
kell birnia, hogy merte légyen azt, amit megcselekedett. 
Egy igen szellemes és valóban embert és történelmet ismerő 
politikus-írótól - aki hozzá közel áll - hallom, hogy ö való-
ban ez is, sőt még több, ő a koronázatlan fiatal király, akinek 
még a tró~szék sem kell, a korona sem, az apostoli palást 
sem. Ö az, ami akar lenni és amit akar: a szerinte gyenge és ha-
zug magyarság megerősödése éskijózanodása. Hogy ami emberi 
és nagy tulajdonság, az most mind benne van, azonfelül 
--
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még egy kisebb fajta ellenzéki vezér intimidáló, féktelen, vad 
temperamentuma. Egy másik, nem kevésbbé szellemes ismerő­
sétől azt tudom, hogy alapjában véve nem más, mint egx 
Baczur Gazsiba oltott lajtinand Stibli, aki elég vakmerő ahhoz, 
hogy a maga félvér lovát a bécsi derbyn futtassa ... 
Hinni, az elsö je11emzésben, szeretnék, de a ma a másik 
vicczes karakterizálásra hajlit. Mégis, az olvasó talán megérti, 
ha a két verzió közül a magam látásában bízom és azt hiszem: 
az idegizgató alak, aki előttünk áll, egy nagyszabású re-
gényhős, aki nem neki való feladatba fogott, de mert kemény, 
elhízott, helyesebben férfiasan elszánt ember, végre is akarja 
hajtani, amibe beleállott és ha rá megy ő maga, söt ha rá-
mennek a milliói is. 
Mondom, impressziók ezek, uraim, és nem politika. 
Mozgók, vibrálók, látszólag ellentmondók, mint amilyen maga 
ez a látszólag egy darabból faragott férfi is, ha nagyító üveg-
gel erősen és közelről nézik. És - szinte restellem kimondani 
- két esetben, amikor a hazaárúlás szimptornáját látták 
rajta nem is rosszszemü observálók : én arra gondoltam, 
hogy az, aki az áJlamcsinyt megcsinálta, lehet, hogy a vér-
padon fog meghalni a hazáért és hogy amibe belefogott, végig 
csinálja: még sok-sok ezer hold földjét is képes itthagyni 
és elhelyezkedni egy-két négyszögméternyi domb alatt. 
A cselekvés, a lebírás, a felülmaradás ösztöne oly erős 
benne, hogy ahhoz képest az élet öröme semmi és szemei-
nek azért él oly bús tekintet, mert neki is csak két karja 
van. De megrémülve szorítom meg a tollamat, mert akarat-
lan és céltalan, ime ko rteskedem mellette, akinél egyszerűbb 
eszközökkel dolgozó, de határozottabb és modernebb kortes 






fró szenvedélye, amíg nézem, de amint emancipálom maga-
mat: rideg megfigyelések és megdöbbentő kérdések állanak 
elém. Íme, valaki, aki megakarja menteni a parlamentet és 
- szerterobbantja; szét akarja zúzni az ellenzéket és - össze-
forrasztja. Rendet akar csinálni, aratni akar és fogas kaszá-
val, cséplővel, vasvillával megy neki a kalásznak, amikor 
még zöld l Engedelmet e mezei hasonlatért, de nem tudom 
kiverni fejemből a hasonlatot, hogy e geniális és pedáns, 
szigorú és elővigyázatos gazda úgy akar békét csinálni, fej-
lődést iniciálni, takarni és csépelni egy országban, mintha 
otthon volna a renitens aratói, béresei és nap5zámosai 
között. 
Valakitő~ hallom, hogy ez az egész agy csak látszat 
és az igazság: a harc a Burg és Belvedere között, amely-
ben Tisza István hagyományaihoz és ízléséhez képest a Burg 
pártjára állott. Azt hiszem, ez fantázia, de igazság körűlötte 
mégis van vaiami és pedig az, hogy: 
elrontotta - ez időszerint - az öreg király dolgát, 
békéjét és belelépett a céljaiba. 
És elrontotta a jövő királyának az operáló terét, bárha 
ez az operáció, kivévén a kiveendőket, merőben ismeretlen. 
De elrontotta a mai látszat szerint - ami e sorok író-
jának nem öröm - a maga dolgát is; ártott a konzervati-
vismusnak és a szabadelvűségnek, amelyet oly kitűnően 
szemlélhető dupla lélekkel ő képvisel. 
Minek használt, mit akar, merre megy ? Aki erről ma 
határozottan ítél, az vagy biztosan tudja a dolgokat, mint 
Andrássy Gyula, vagy elbízott és pártos elme. A környezete 
- a testőrsége - biztosra veszi őt és a közös diadalt, az 
ellenfelei bizonyosan látják, hogy lehetetlenné teszik és haza-
kergetik Gesztre. Én meg teljes és őszinte szerénységgel, a 
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hozzá nem ér1és alázatos bevallásával visszatérek az első 
arcképhez, amelyet az elEö hatás alatt vázoltam róla és mivel 
biztosan megállapítható módon „rosszul megy neki most" nagy 
és mély szimpáthia l<él bennem iránta és összeszorúlt szív-
vel kíváncm: bárha Geszten volna már, az ispánjaival szá-
molna, a kasznárjait rigoro:tálná, a fű és a fiai növését 
nézné. De úgy érzem, hogy az én hősöm itt törik össze, 
belezavarodva a maga kettős lényébe és mesterségesen csi-
nált egy akaratába, a kevés szempontjába és a mérhetetlen 
arnbiciójába, amelynek nagy és külön nemzeti igazságok, 
meg nagyobb és mérhetetlenebb intrika és a vallási kér-
dés -- amelyet oly vigyázva kerülget - segíteni fog, -
csakhogy megfordítva 1 A holnap nem az övé és én sajnálok 
mindenkit, aki igazi érték és holnapja nincs. 
Ez - ismétlem - nem politikai cikk. És én leszek 
legkevésbbé meglepődve, ha Tisza István, egy félév alatt az 
új, a kálvinista, az egészséges Széchényi lesz. A publicista 
mindenek ellenére ezt el is hiheti, de úgy vélem, mi írók 
- több·kevesebb, jobb-rosszabb intuicióval - előnyben 
vag)unk ezek fölött. És én hinni csak a Tisza István tragi-
kumában tudok, csak ezt érzem, csak ezt látom, mes$ze, 
messze, előre -- - -
Politikaí és történelmi gondolatok. 
A magyar állam fenmaradásának és alkotmányos szabadságának okai 
címd könyvből. 
Andrássy Oyula gróf tói. j 
Andrássy Gyula gróf - amikor e lapokat lezártuk -
tette közzé válasitóihoz intézett nagyszabású levelét, amely-
ben megokolja, hogy mért nem helyes 1i a Tisza István kis 
államcsínyét, miért érti meg a bizonyos körúlmények között 
való obstrukciót is és mégis mért nem lép a kilzdő ellenzék 
sorába. Levelét, amely a legégetőbb és legjelentékenyebb 
napi politika, amikor e sorok megjelennek, már elolvasta a 
politikai világ. A „Jövendő·' ennek közreadása helyett a 
Franklin kiadásában most niegjelent és nem könnyen hozzá 
férhető könyvéből ime kiszed néhány passzust, amely a gróf 
gondolkodását - amely a kis államcsiny elött sem volt -
azonos a mai, aktuális gondolkodásával és jórészt a friss 
levelének a régibb megokolása. 
A monarchikus vagy arlstokratikus államrendnek, mely 
örökölt politikai hatalmat ruház egyesekre, a legnagyob13 
hátránya az a döntő befolyás, amelyet esetleg gyenge embe-
reknek biztosít. A tehetségével arányban nem lévö nagy 
állásba jutott egyén a magaslaton könnyen elszédill és vá-
gyait nem bírja mérsékelni. A lángész túlcsapongása nagy 
károkat okozott a nemzeteknek ; de a nagy erö nagy vágya 
természetes. Helyes ösztön, éltető elv a szülője, az az elv, 
hogy az érdemessé legyen az elsőség. A kis ember nagyzása 
jogosulatlan, s ellentétben van a nemzetek érdekeivel, a ha-
ladás törvényeivel. 
A nemzetek néha a legváratlanabb, a legcsodálatosabb 
heroismusra képesek. A veszély érzete olykor annyira meg-
edzi erejüket, hogy mintegy fölUlmulják önmagukat és meg 
bírnak állani, amikor minJen számítás s7.erint el kell bukniok. 
De aki a végső kényszerűség nélkül ilyen kétségbeejtő hely-
zetbe sodorja nemzetét, vétkezik. Nem szereti hazáját az, ki 
szükség nélkül kockára veti sorsát. Hősiességet nem a ve-
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szélyes helyzetek felidézésében kell keresni, hanem akkor 
kell mutatni, amikor az óvatosság ellenére beáll a vész. 
Az igazságos itéletnek a múltban és jelenben alig van 
nagyobb ellensége annál a felületességnél, mely nem nézi, 
- hogy valamely törekvés hasznára van-e a nemzetnek s hogy 
csupán ebből az ősúnte hitb51 fakad-e, hanen itélerét ahhoz 
szabja, hogy tetszetősek-e ezek a törekvések, s megfelelnek-e 
bizonyos nen1zeti érzéseknek és vágyaknak. 
Nincs irtóztatóbb szenvedély a felekezetinél. Egy sem 
vetkőzteti ki az embert annyira emberi mivoltából, mint ez. 
A poliukai ellenségeskedést, az érdekek és a pirriotisnusok 
összeütközését mérsék'i a tujat, h()gy túlhajtásuk bűn a te-
remtő, vr1gv a huma ism~s ellen. De mi zabolazza a minden 
emberben lakozó vadállatot, mikor az izgalom szó:;zóló1 heví-
tik az indulatokat, mikor a politikai szenvedélylyel, mely 
ilyenkor a feleKezeti ellenrétekhez alkalmazkodik, az az őrü­
letes hit pirosll, hogy Is enne'< ked1es az ülJözés. sót azok 
lelki üdvere nézve is hasznos, kiket kegyetlen csapása sujt. 
Még az irgalmat is elhallgattatja ez a szerencsétlen meg-
győződés. 
A cselekedeteknek nemcsak közvetlen hatá5a h~sznos 
vagy káros. Midőn már rég elmúlt 1ninden egyenes kó 1et-
kelinén yök, mid 5n a ~ok teste, akilt bennö < szerepeltek, 
már porrá omlott, s egészen más körülmények k?zött él a 
nemzet: még akkor is eleven tényezJi az eseményeknek, 
még akkor is képe5ek jóra és roszra. A felelősség messze 
a siron túl is kiséri azokat, kik az emberek sorsára be-
folytak. 
Nem föltétlenül Öilz~s, ha n1Jjain1{ban a m~zóg:\zda a 
földműV'elés fölvirágzásában, az iparos az iparában keresi az 
ors ág hold )gulás!it; ha az, a!{i kiváltságos állás~an született, 
arisztokratir<us nézeteket vall; ha az alsóbb osztályh·Jz tar-
tozó egyén demoknt:i. Az ember, élete kórülmé1yeihez ké-
pest, bizonyos érdekeket jobban me~ért és követelményei 
irant melegebbeo érez, mint más érde'<ek irá '1t. Környezeté-
hez, közvetlen tapac:;ztalataihoz idom..tl felfogása s azok sz~m­
üvegén keresztül nézi a világot. 
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Mindig válságos és veszélyes idők azok, mikor valamely 
nemzetnek esze,· íté1ete szerint kell ol\an éle1bevagó ügyek-
ben állást foglalnia mikor nem ,talál útmutatást ösztöneiben, 
szokásaiban. érzéseiben. A gondolkozás<tiból kifejtett meg-
győződés ritkan képes a té'megeke1 állando kitartásra, követ-
kezetes eljárásra btrni. A czélszerűségbe vetett hit egymaga 
gyenge alapja egy ÚJ kormányrendszernek. A szenvedelmekkel, 
az idtiglenes siket telenségl'el az ilyen nem képes megbir„ ózni. 
G) ors irányváltozta1 ások szoh ták azon időket jellemezni, mikor 
a népek a hag) ományos útról letérnek, s az észnek kell 
azokat vezetni, akik ö~ztönökre és tekintélyekre szoktak 
hallgatni. 
Nagy taktikai képesség, hatalmas birkózó erő, mélyen 
tekintő elme St m ad föltétlt'n jogot a tartalék nélkül való és 
oszta1Jan elismeréshez, s nem emel senkit a nemzetek leg-
nagy0bb jóhevői közé. 
A mc. tivum tisztasága, a lélek nagysága kell ehhez, s 
az, hogy a nemzet életét leginkább befolyásoló nagy kérdé-
sekben útmutatója !egyen korának. 
Na~ytehetségű vezér azért üdvös nemzetére nézve, mert 
meg tudja találni a hel~ es politikát. De mi marad meg a 
hflszonbóJ, ha a vezérnek le kell térnie a helyes útról azért, 
hogy rr egtartsa hata mát? 
A nagyképességű ember parancsoló állása a közjónak 
leghathatósabb l szköze. Sainos, e tudat éppen a legnagyobb 
s2abású férfiakban könnyen annyira fokozódik, hogy nem 
tel<intik ma~ukat puszta eszközöknek, s önálló céllá emelik 
énjük szolgálatát. 
Gyakran történik meg, hogy aki folyton-folyvást halaszt-
gatja elhatározá• át és minden eshetőséggel szemben te1jes 
biztosságot n' újtó alkalomra vitr, a legrosszabb pillanatban 
kér.ytelen act óját megindítani. Helyette a sors választja tneg 
a cselekvés idejét. 
Ki soha sem enged l€lkébe betekinteni, kinek szándé_ 
~ait m;r dig n y~til<us hon Eil} hÖJnyezi, ki rendesen úgy iár 
cl, hegy módjaban kg) en az< k ellen is fordulni, akikkel válL 
'etve fof_,ott a munkához, az ideig· óráig orruknál fogva vezet 
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heti az embereket, nagy eredményeket érhet e1, de mindig 
fen} egeti a veszély, hogy hitelet veszítve, elbukik . 
. 
Jót nem szülhet, ha a puszta létért egyén vagy nemzet 
nemesebb érzéseiról, magasztosabb érdekeiről, szent köteles-
ségeiről lemond, s ellentétbe helyezkedik benső lényével. 
A nyomor és a túlságos hatalom : akiknek nincs mit 
félteni, s akiknek nincs kitől félni, ez a két véglet fenyegeti 
a békét. 
Ha veszély nélkül tehetik a királyok, a törvényeknek 
reájuk nézve Iegkér yeJmetlenebb szabványait mellőz· k. Ha-
táskörük korJatait épp oly ke\ éssé tisztelik, mint koruk többi 
tényezői. A gyakorlati cel1aikat zavaró jogokat megakaqálc 
vál1oztatni. De nem erószakolják terveiket. Ahol elevenre 
tapintanak, abban hagyják a műtéttiket. Amint komoly ellen· 
állástól kell tartaniok, engednek. 
A történeti igazság sokat károsodik a miatt, hogy az 
írók saját koruk felfogását és szenvedelmeit erőszakolják reá 
a múltra. 
Akiknek végső céljai teljesen azonosak, megértik egymast 
és bízhatnak egymásban még akkor is, midőn ellenséges tá-
borokhoz tartoznak. 
Akik azonban különböző eszményeknek szolgálnak, még 
ha a napi kérdésekben egyet is értenek, ösztönszerűleg elhi-
degednek egymástól. A benső bizalom legelső feltétele hiány-
zik náluk. 
Az a kormányrendszer, nem bír tehetségeket találni és 
ne' elni, mindig gyenge. Mi tar tsunk arról, mely a kifejlett és 
föli~mert ki1únőségehet sem bírja hasznosítani s őket elide-
geníti magátol ? 
- Az egyesek hibáira semmi esetre sem szabad még na-
gyobbakkal vála ... zolni és az egész nemzetet sújtani. Saját 
kötelességünk alól mások hibái nem mentenek föl bennünket. 
Caesárok és próféták. 
Irta: Vázsonyi Vilmos. 
Napoleon óta nem született a brutalitásnak akkora 
genieje, mint Bismarck. Mindketten a forradalmi hagyomá-
nyokon átgázolva vívták ki sikereiket ; mindkettőt az alkot-
mány, jog és az emberek mélységes megvetése jellemezte; 
mindkettő csak az erőt, a reális hatalmat bálványozta és 
mindkettő megtalálta a maga Szent-Ilona szigetét. 
Milyen tehetetlen volt a nagy Napoleon Szent-Ilona 
szigetén. Mint érezhette, hogy az eró és hatalom virtuóza 
szánalmas semm tség, ha nincsenek többé háta mögött ágyúi, 
katonái, kreaturái. Az anyag szörnyű bosszút áll bálványo-
zóin; akik imádják, semmivé lesznek, ha elhagyja őket 
a siker. 
És milyen marcangoló fájdalom jajdúlt föl Bismarck 
minden nyilatkozatából azóta, hogy meg kellett válnia kan-
cellári méltóságától. Friedrichsruhe volt az ő Szent Ilonája. 
Fájt neki, hogy többé nem uralkodhatik. Az erőt, a hatalmat 
nélkülözni nem tudta. A szentimentalizmus és a düh kitö-
rései váltakoztak nála. Nem ismervén az erkölcsi világ fel· 
séges harmóniáját, megnyugvást találni nem tudolt. A di-
nasztikus hűség hirdetője, aki nem akart több lenni, mint 
„urának hűséges szolgája", példát adott a lázadásra, a fel-
ségsértésre. Egyik beszédében e trónvesztett diktátor oda-
kiáltotta Németqrszágnak a jelszót, hogy erősíteni kell a 
népképviseleti intélményeket. A császár ellen most eszköz-
nek akarta felhasználni a népet, de a szabadság pártjai gú-
nyos nevetéssel fogadták a száműzött elkésett szerelmét. 
Napoleon, Bismarck, - a középkornak az újkori politi-
kába belenyúló két óriási alakja ez. Az egyik elseperte a 
nagy francia forradalom alkotásait, félredobta a szabad népek 
szövetségének eszméjét, föllobbantotta a hadi dicsőség és 
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nemzeti fanatizmus tüzét; hangszernek tekintette a nemzetet, 
melynek húrjait tépdesheti tetszése szerint, mert hiszen, ha 
a vad játékban le is pattannak a húrok, ezen a hangszeren 
új húrokat teremt a természet ereje. A másik az 1848-as 
forradalom eszméin törtetett keresztül; a márciusi demo k-
rácia által hirdetett német egységet programmjába véve, 
reátaposott a kifosztogatott demokráciára; a teutománia őrü­
letét mesterségesen táplálva az európai gyfilölködés újabb 
magvát hintette el; a militarizmus és hadi dicsőség isteníté-
sével a nemzeteket a gazdasági romlás felé sodorta és a 
jogeszmét halálosan megsebezte. lgy született meg a német 
birodalomnak nevezett NJgy Poroszország. melynek Bismarck 
volt L Vilmos név alatt a diktátora. 
Az egyszerű junker, aki diktátor lett, tanítványa volt a 
korzikai hadnagynak, akiből császár lett. Igen, akárhogy 
istenítik a nagy kance llárban - aki a németségét még avval 
is fitogtatta, hogy utálta a római betűket - a germán őserőt, 
Bismarck csak Napoleon tanítványa volt. M~~ abb in is ha-
sonlítanak egymáshoz, hogy a rend nevében lépvén föl, 
mégís döntögették a trónokat és tördelték a ko ·on íkit. A 
legitimitást, ha céljaiknak ú tjáb~n állt, éppen olyan kevéssé 
tisztelték, mint a forradalom, melynek romjain emelkedtek. 
Bennük a hatalom, az erő izzó vágya dolgozott, a cez ariz· 
mus szörnyű, mohó szomjúsága, melynek, mint Bismarck 
nyíltan kimondta, vér kell és vas. 
A nagy mester nagy tanítványát sokan követték. Bis-
marck rányomta korára bélyegét. Az alkotminy fitymálása, a 
népjogok kigúnyolása, az erőszak és kíméletlen siker istenf-
tése példájára divatba jött. És mindazok, akiknek érdekében 
'folt, hogy az 1818 as forradalom emlékei épen úgy elpusz-
tuljanak, mint a nagy francia forradalom hagyományai, tap-
soltak a középkori politika, az ököljog diadalmas restaurá-
ciójának. A sok majmoló szinte törte magát, hogy túltegyen 
a mesteren. Lihegve rohant a sok koca-Bismarck, hogy ő is 
rúgd1lhasson egyet a forradalom haldokló oroszlánján. És a 
bitványokban nem dolgozott a genie, mint a mesterben, csak 
a rosszaság, a nyomorúlt haszonlesés, a közönséges érdek-. 
l! 
Ezeknek nem volt. hangszer a nemzet, csak áldozat, melyet 
5anyargattak és zsaroltak. 
Kitépni a nagy forradalom és 1848 emlékeit l Hiába 
vér, hiába vas, az emberiséget nem lehet leigázni, mert 
örökké győz a természet. Nagy Napoleon cezarizmusa és a 
szent szövetség buta összeesküvése nem gátolhatták meg, 
hogy a forradalom 1848·ban újra föl ne keljen sírjából és 
Bismarck hiába hantolta el 1848-at, még hatalma tetőpontján 
éreznie kellett, hogy van valami, amit ágyúkkal, katonákkal, 
börtönökkel, hivatalnokokkal tönkretenni nem lehet. Az eszme, 
mely maradandóbbb nagyságot ad, mint a brutális erő, az 
uralkodó kegye, a tényleges hatalom. Leverhette III. Napo-
leont, megalázhatta Ausztriát, de két „skriblernek" hadsere-
gét legyőzni nem tudta. Hiába toporzékolt, mind félelmeteseb-
ben szaporodtak Lassalle és Marx katonái. És milli6k vol· 
t ak, akik németnek vallották magukat, de hidegen néztek Bis-
marck ravatalára, hiszen ő urának szolgája volt csak, míg 
ura az ő szolgája volt és a nemzeti eszmét hamis ferdíté~sel 
a faji őrjöngésben és gyfilölködésben találta, nerr1 pedig a 
nemzeti szabadságban és boldogságban. 
Egy államférfiút temettek ugyanabban az esztendőben, aki 
nagyobb, hatalmasabb birodalmat kormányzott, mint a nagy 
kancellár. Gladstonet, aki még életében legenda lett, temette 
nemzete. Egész Bri1annia, az egész. El nem maradt senki, 
mert a "nagy aggastyán" nem a trón szolgnja vagy osztályok 
érdekpolitikusa volt, hanem rajongott népeért, szerette és 
becsülte az embert, hirdette a jogot, tisztelte a szabadságot, 
nem üldözte a nyomorúltakat, csak a nyomort. Nagy hódító 
volt, mert meghódította Angliát - az angoloknak. A fölsza-
badultak sokasága momentuma annak, hogy élt és működött. 
Akik rabszolgák voltak és emberek lettek, benne tisztelik 
megváltójukat. 
Volt benne is fanatizmus, a makacs hit az eszme dia-
dalában. Nt m a hatalmat imádta, hanem az eszmét. Hitvány 
fogásokat megvetve, mint idézte föl Irland iigyében az ellen-
tétek nyilt mét közését ! Ó, akit annyiszor vitt diadalra a tö-
megek lelkesedése, mint tudott helyt állani az eszméért, mi-
kor ellentétbe kernlt a faji gylllölett61 még meg nem tisztult 
sokasággal. Kihfvta a bukást, mert az uralomnak számára 
nem volt többé értéke, mihelyt eszméit nem szolgálhatta. 
A cezarizmus alakjai azt s~várogják, hogy egyedül övék 
legyen a hatalom. A nagy polgár, mint Gladc;tone, annak 
áldozza minden erejét, hogy mentéSI többen vehessenek részt 
a hatalom gyakorlásában. A diktátor hatalom nélkill tehetet-
len, a nagy polgár, aki erkölcsi tényezőket sorakoztat, önmaga 
a hatalom. Ezért tudott Oladstone önként félrevonulni, mint 
a patriarcha, ki megtette kötelességét, boldogságra nevelte 
föl családját. Ezért jajgatott, dilhöngött Bismarck, mikor egy 
másik Caesar megfosztotta mélt~ságától. 
Gladstone utolsó nlpjait megaranyozta a megnyugvás, 
hogy szabad nemzete nyugodtan és bölcsen halad a boldog-
ság útján; és Bism1rck1ak látnia k!llett, m nt emelkedik ki 
a sírból sokk1lta veszedelmesebb alakoan a letepert „for-
radalom." 
Caesar volt az egyik, a másik próféta. Ma a Caesarok 
vannak divatban, de a próféták faja nem hal ki addig, mig 
meg nem hal maga az Isten, ki ihletet, bátorságot és 
az egész emberiség fájdalmától sajgó szívet ad nekik. A 
Caesarok embereket gyózn-!k le és bilszkék vérrel, vassal 
kicsikart diadalukra. A próféták pedig hamis isteneket dön-
tenek meg, vér és vas nélkül, az eszme erejével. 
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Új asszonyok arcképcsarnoka. 
1. 
- Az én ajkam utóljára egy halott ajkát csókolta 1 
Éjjel volt, magunk voltunk ; a halottól nem félek 
és én nem utálom, mert aki elpihent, az a legjobb és legjám-
borabb. Mégis idegessé tett a nagy, erős és - szinte -
éles asszony száj, amely az élet friss hangján kezdte el-
mondani a maga arcképét : 
- Amíg élt, bizony én nem sokat teketóriáztam az 
urammal. Egyszer, de csakis egyszer maga is a közelembe 
juthatott volna. Mért nem jött? 
- Nem bántom, a mi a másé. Ez életprogramm és nem 
gyávaság. Egy kis undor is van benne. Aztán annyi asz-
szony van, akiknek nincs senkije - legalább egy idóben. 
- Pedig olyan szép torzója, mint nekem, nincs sen· 
kinek a "ilágon 1 
Csakugyan gyönyörű felső teste volt, bár túl a fiatalsá· 
gon. Csupa merész és teli, éles, mégis gömbölyű rajz. 
- Nézzük meg, én szeretem azt, ami töké1etes. 
- Nem lehet többé . •• akkor jött volna. 
- Mikor? ' 
- Amikor hívtam és amikor az uram még élt 
Hamarjában kifejtettem a csalás lélektanát és azt, hogy 
ha most pótolja az ehnulasztottat, még a régi ethika szerint 
is semmi bűne nincs. 
A hatalma!& torzóját, a nagy r eke te fejét mereven ki-
egyenesítette és szólt: 
- Az én ajkam utoljára egy halott hideg szájat csó-
kolt. Az enyém forró volt a láztól és remegett, amint súg-
• 
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tam : «akarod-e, hogy jóvá tegyek mindent, akarod-e, hogy 
soha ne tapadjak férfi szájhoz?> f\1egértette és szólott: 
- cAkarom !> - «Parancsolod?> - e: Parancsolom f„ -
mondá elhaló hangon. Nem víg) ázhat többé rám, nem ver-
het meg, nem űzhet el és én engedelmeskedem neki. A ki-
hűlt száj, a bennszakadó suttogás parancsol velem és mintha 
valami hüllő tekeródzött volna a forró fehér vállamra., ami 
lehűt és megrémít. 
- Némelyek szerint idegesség, mások szerint lelkiis-
meret. Létező, még sem reális dolgok. Csókolódzni kell, kihűl 
a thea, elrr úlik az éjjel, e;tűn az élet ... 
A nyakam köré fonta a karját, de hirtelen és csak 
egy pillanatra. Az ötödik szobából egy sírva parancsoló 
gyermekhang hallatszott : 
- Anya, anya, mit csinálsz, g) ere már 1 
- A kis fiam - mondá a hüllő övezte asszony. Ez az 
apjának a fia, esküszöm. Akarja látni az apjának az arcképét? 
Megmutatta. Kevés vártatva a kis fiú, akinek anyja nem 
engedelmeskedett, kis ingecskéjében kiszaladt és ránk talált a 
homályban. Nem réműlt meg, hanem megütött: 
- Menjen innét, rossz, takarodjék ? 
- Nem szereted a bácsit, éló lovat hozok neked? 
- Nem kell a 16, takarodjék ki. A mama aludni jön. 
-Gyere, muszáj. 
Közibünk férkőzött. 
Az asszony kisérletet tett, hogy önállóságát és szülői 
hatalmát megőrizze és gyakorolja. Küldte, majd - erővel -
bevitte a gyereket, akinek tulajdon olyan arca volt, mint 
az apjának és a féltésnek ugyanaz a tekintete világitott ki 
még nem sötét, de a gyanakvástól mély és sar da szemeiben. 
Nem lehetett vele bírni, odabujt az anyja forró arcához, 
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végig simogatta tök61et~s torzóját, hfzelgetett neki : cSzép 
anya, jó anya, jó legyél I» De mégis csak gyerek volt, ének-
kel, ajándékkal, hízelgéssel az anya mégis csak megint elal· 
tatta és mi folytathattuk a beszélgetést : 
- Az apja vigyáztat rám a fiával. Ugyanaz a létek, 
ugyanaz az ember. Nappal el nem ereszti a szoknyám szélét, 
éjjel vele kell aludnom. Mindenúvé vetem jön. Nagy ritka 
eset, hogy könyörgésre, garde des dames-al elereszt egy 
negyedórára • • • Menjen, fölébred ugy is, és megint itt lesz. 
Ugy is volt. Kétszer, háromszor is fölriadt és kiszaladt 
hozzánk: 
- Anya, gyere be 1 
- Hiába minden 1 - szólt az asszony, a szijam a halott 
szájához tapadt és én benn fekszem mellette a kriptában. 
Még csak azért vagyok itt, hogy fölneveljem a fiát és -
nyúljon az ajkamhoz, milyen forró - vége a csóknak, vége 
mindörökre. 
A kis flu mégegyszer kijött és az anyja be11ent aludni 
vele. Reggel lett, ott hánytorogtam, tépelódtem a díványon, 
egészen a kapunyitásig. És aztán elm~ntem álomtalan, szere• 
lemtelen éjszaka után, dideregve, emlékezvén az új asszony 
arcképére, akinek mindenkiénél frissebb ajka utoljára halott 
férfi szájára tapadt. 
Bródy Sáador •. 
Az új államcsiny története. 
I1ta: Rákosi Viktor. 
Az egész pénteki merénylet nyolcvan-kilencvfln másod-
percig tartott. A rendezést a színpad törvényei szer int csi-
nálták meg. A szerepek ki voltak osztva. Végszóra vágtak 
bele, mint a színészek. Perczel végszava, amit várt, amit 
lesett Tisza ajkairól, ez volt : Le gy e 11 vég e a k o m é-
d iá na k ! És vége lett: kezdődött a tragédia, a törvénytip-
rás, a házszabálysértés. A nyolcvan másodperc alatt enun-
ciálták Dániel határozati javaslatát, felolvasták a királyi kéz-
iratot, mely a Házat elnapolta, s felolvasták és hitelesítették 
ennek az ülésnek a jegyzőkönyvét. Képzelh~tik : mindez ho-
gyan ment 1 Csak markírozták a felolvasást. Szöts jegyző 
onnan, hogy : K e d v e 1 t h í v e i m, odaugrott, 1. F e r e n e 
jó zs e f. A nyolcvanadik másodpercben már üres volt a 
jobboldal : menekültek, mint Kain, midőn Ábelt agyoniltötte. 
Az elnöki asztalon egy összetört tintatartó, s minden csupa 
folt - de nem ez tette azt az asztalt piszkossá 1 Ezeket 
a foltokat még le lehet mosni - de hogyan töriilik le a 
szennyfoltokat ? 
A múlt hét elejétől fogva a kormánypárt agresszivitása 
napról-napra növekedett. Egy napon ezzel a kérdéssel lep 
meg egy képviselőtársam : 
- Van-e nálad revolver ? 
- Minek? 
- Az ember nem tudhatja mi történik vele. 
Csak nem akarsz a képviselőházban lövöldözni ~ 
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- Ők beszélnek lövöldözésről. Egyikük azt mondta, 
hogyha valaki hozzá mer nyúlni Tiszához, azt agyonlövik. 
A dolog szeget fitött a fejembe. Én ugyan nem akarok 
nyúlni senkihez, de hátha engem támadnak meg? Mivel 
védjem magamat? Minduntalan hallottam magam körül: _ 
ennél van revolver, annál van revolver. jó, hát legyen nálam 
is revolver. Elmentem pénteken (ama nevezetes pénteken) 
reggel az unokaöcsémhez és kértem tőle a tiszti revolverét ... 
Délután öt órakor kit látok a képviselőház folyosójára 
dúlt ábrázattal berohanni? Az öcsémet. 
- Mi történt? - szól hozzám, aki egy szögletben 
csöndesen szivaroztam. · 
- Semmi. Zárt ülés folyik. 
- Veled nem történt semmi? 
- Semmi. Miért kérded ? 
- Hazulról jövök. Ebéd után lefekildtem s azt álmod-
tam, hogy te Perczelt a képvjselöházban agyonlőtted. Oly 
élénken álmodtam, annyira felizgatott, hogy rögtön felébred· 
tem, kocsiba vágtam magamat s idesiettem • , . Add ide a 
revolvert! 
- Nincs 1 
- Még ma valami nagy dolog lesz itt meglásd • . • én 
hiszek az álmokban . . . ez nem is álom, hanem telepáthia. 
. . . Neked még ma összeütközésed lesz Perczellel . . . kérlek, 
add vissza a revolvert. 
Izgatottsága, könyörgése megdöbbentett: visszaadtam 
a fegyvert. S ha kábult fejjel visszagondolok arra a zűrza­
varos, kaotikus jelenetre, hol kiszámíthatatlan dolgok történ· 
hettek volna: örülök, hogy visszaadtam. 
Az igazságnak fegyvertelenül is győznie kell. 
Cherbuliez. 
Irta: Ambrus Zoltán. 
Azok, akik Cherbuliez-t fölületesen, félig-meddig, inkább 
csak hírból vagy legfeljebb a meséiből ismerik : bizonyára 
meglepődnek azon, hogy vannak - még pedig szigorú 
bírálók - akik ezt a svájci származású francia elbeszélőt 
az elsőrangu írók közé sorozzák. Cherbuliez-t nálunk, .Ma-
gyarországon, jóval kevésbbé becsúlik, rnint érdemli s ez 
alighanem onnan van, hogy fölötte hiányosan ismerik, ami 
az író hírnevére rosszabb, mintha e~észen ismeretlen marad. 
Egy kis túlzással azt lehetne mondani, hogy akárhányan 
annál rosszabbul ismerik, annál inkább félreismerik ezt az 
írót, minél több Cherbuliez-regényt olvastak : rossz fordítás-
ban. Minthogy véletlenül kitűnő meseszövő is, akinek törté-
netei a naiv lelkületű olvasót is érdekelhetik: Cherbuliez ab· 
ban a kétes értékű szerencsében részesült, hogy majdnem 
valamennyi regényét lefordították németre és magyarra. Ne 
hlgyjük, hogy a németek mindannyian olyan lelkiismeretes 
fordítók, amilyeneknek a jóhirük után tartjuk őket ; és ne 
tagadjuk le, hogy nálunk a jó regényf ordítás sokáig ritkaság, 
szinte kivétel volt. A sok magyar Cherbuliez között is keve-
sebb a pontos, mint a rossz fordítás; sajnos, az a fordító, 
aki a fordítás munkájának könnyebbsége érdekében megcson· 
kitja az eredeti szöveget, aki lenyírbál a meséről minden 
olyan helyet, ahol a szerző egy kissé belemélyed a tárgyba 
s aki nem azt írja, amit a szerző, csak valami olyanf ormát: 
az ilyen fordító nálunk, 1nég ma is, épp olyan gyakori jelen-
ség, mint az az iró, aki felsőbbséggel becsüli le a külföldi 
irodalom jeleseit, de azért üres óráiban eredeti drámát ka-
nyarít az olasz színműből, a francia regény párbeszédeiből, 
vagy akármiből, ami a kezeügyébe kerül. Cherbuliez-vel is 
sokszor megesett, hogy munkája csak megcsonkított alakban 
jutott el a magyar olvasóhoz ; s természetes, hogy az olyan 
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fordításból, mely az eredetinek jóformán csak a vázát adja, 
a szerzó legfeljebb ügyes elbeszélőnek látszik. 
Nem sokkal több megbecsúlést szerzett Cherbuliez azok 
körében, akik talán valamelyik könnyedébb hangú regényj-
ből s ezenkivűl inkább csak hirből ismerik. Általánosan is-
meretes róla, hogy Franciaországban se tett szert hangzatos 
sikerekre, hogy hazájában se hódította meg az olvasók nagy 
sokaságát, hogy munkái a francia írók viszonyaihoz mérten 
kevés kiadásban keltek el s kevésbbé ismeretes az, hogy 
soha se pályázott a népszerűségre. Sokan tudják róla, hogy 
kivételesen szivesen látott vendég volt a Re vu e De s 
D e u x M o n d e s-nál, ennél a tiszteskorú, meglehetősen 
konzervativ szellemű folyóiratnál, amelynek minden világrész-
ben vannak olvasói, csakhogy ezek az olvasók majdnem 
mindannyian egy-egy szűkebb körhöz : az arisztokráciához, 
a műveltség és a tudás kitűnőségeihez vagy azokhoz a sze-
rencsésekhez tartoznak, akik jómódban, nyugalomban, talán 
tétlenségben élnek s mert minden érdeklődésüket a szépnek 
szentelhetik, külön fzlést arrogálnak maguknak. Ismeretes az 
is, hogy ezeknek a több világrészben elszórtan, nem is egy-
forma életviszonyok közt éló, de meglehetósen egyforma gon-
dolkozású és ízlésű, kiváltságos helyzetű embereknek évtizede· 
ken át Cherbuliez volt a legkedvesebb regényirója. És ez, a 
helyett, hogy annak kutatására adna alkalmat : mily eróvel hó-
díthatta meg ezeket a finnyásakat? - bizonyos előítéletet tá-
maszt vele szemben. A Re v u e D e s D e u x M o n d e s 
iránya, szelleme, hangja már olyan ismert, hogy olvasója 
szinte típus. A kik ezeket a sárga borítékú füzeteket a par-
kokban, az angol kényelemmel berendezett szobákban, vagy 
a könyvtár-termekben forgatják: jólétben és kényelemben 
vagy legalább gondtaJan igénytelenségben, csöndben, nyuga-
lomban és visszavonúltságban élő emberek, akik szeretik az 
elmés embereket, a jó könyveket és a szép dolgokat, de fó-
képpen csak a maguk világa iránt érdeklődnek, nem igen 
tudnak és nem is igen akarnak tudni a köreiken kivül fel-
hangzó zsivajról, a nagy tömeg életéről, az előre igye&vók 
'8 a kenyérkeresők piaci lármájáról, a visszataszító nyomorú-
ligokr61, a melyeket 14tnl is kellemetlen, a sokas'g e1ége-
detlensigér61, a biinös, szennyes és rossz szagú emberek el-
keseredett s legtöbbször igazságtalan panaszairól, melyekkel 
a v6gzet helyett másokat vádolnak, stb. stb. - mondjuk csak 
a fódoJgot: a társadalmi reform-törekvésekrlSl. Ki hódlthatná 
meg ezeket a finnyás jóllakottakat, ha nem az : a ki csak 
róluk beszél, hizeleg előitéleteiknek, mulattató történeteket 
mesél és elmésségeket mond nekik, szóval az udvari poétájuk ? l 
És Cherbuliez munkáiban csakugyan van valami, a mi mintha 
megerósitené azt a vád&t, melyet ebből a sikeréből azok 
kovácsolnak, a kik őt csupán hírből, vagy kevéssé ismerik. 
Nem tudja eltitkolni se a múveltségét, se az elmésségét, re-
gényeiben feltünlSen sokszor szerepeltet olyanokat, a kik e 
kiváltságos körökhöz tartoznak, szlvesebben beszél az élet 
kellemes oldalairól, mint a nagy nyomorúságokról, lzlése 
so~at foglalkozik a szép doJgokkal és nem szereti a rossz 
szagot, sőt bizonyos az is, hogy konzervativ gondolkozású, 
H nem reformer. 
De ha egészen megismerjük ezt ·a nagy látókörű frót, 
a ki törvényes leszármazója az igazán cgall szellemü> francia 
lróknak, aki azonban kivételes múveltségével a görög bölcsek 
szellemébt51 is elsajátított valamit : meggyőződünk róla, hogy 
a vele szemben táplált előítélet csak a látszaton alapul, s 
hogy azoknak a vádja, a kik kissé messziről ítélik meg, igaz-
ságtalan. Cherbuliez a jóllakottakat ugyanazzal a f elsóbb. 
séggel nézi, mint a nyomorúságban élőket : a filozófus fel-
s6bbségével; szerenitása nem az elégedettségből fakad, ha-
nem abból a megnyugvásból, amelyben - miután nagy 
vlvódások után megbékélt a világrenddel és legyőzte magát 
- menedéket talált ; a művelődés emlékeiben, a szépben, az 
61et kellemes dolgainak szemléletében nem időtöltést, hanem 
vigasztalást keres ; elméssége nem játék, hanem szenvedések-
b61 leszúrt bölcseség, melyet egy művész fejez ki. Meggyó-
26dünk róla, hogy jobb szíve van, n1int azoknak, akiknek 
valóságos mestersége : az elérzékenyités ; hogy nem undo-
rodik a nyomorúság látványától és ha az e látványnyal való 
foglalkozást nem használja a hatás eszközéül: azért mond 
le erró 1, mert . a nyomorúságok feltárásától nem remél orvos-
lást, ellenben a szépet valami általános üdítő szernek tekinti; 
hogy, ha nem sürget reformokat s nem harcol vívmányokérll 
nem azért marad passzivitásban, mintha közömbösen nézné 
a milliók szenvedését, vagy mintha nem hinne a megváltás 
lehetőségében, hanem mert nem hisz az elképzelhető refor-
mok csodatevő erejében, mert még nem látja az útat, mely 
valami jobbhoz vezet. Cherbuliez szkeptikus ; nem vér ered-
ményt azoktól a vívmánJ októl, amelyekben sokan már a 
megváltást vagv legalább az általános boldogúlás lépcsőjét 
látják ; nagyon jól ismeri az emberiség történetét, tudósa a 
társadalmi tudományoknak, nem osztozik azok bizakodásá-
ban, akik a nekibuzdúlástól már sikereket várnak, visszaret-
ten azoktól az áldozatoktól, amelyekbe a harc belekerülhet~ 
félti a küzdelemtől a kevés meglévő jót. Annyira szkep\ikus, 
hogy - egyik filozofáló munkájában - egy kissé még a 
haladásban is kételkedik ~ ezért konzervatív. 
De ugyanaz a nagy tudás. mely kételkedóvé, kon-
zervatív gondolkozásúvá és a társadalmi harcokkal szem-
ben csöndes szemlélődővé tette, minthogy az isme-
reteknek ekkora rengetegét lehetetlen végképpen eltitkolni, és 
minthogy kivételes műveltsége el-elárulja magát regényei-
nek egyes lapjain is : még egy előítéletet támasztott vele 
szemben. Azt, hogy sokkal inkább tudós, kritikus és bölcseló, 
semhogy szárr·ottevő poéta lehessen. Ezt az előítéletet olya-
nok hangoztatják, akik félig-meddig ismerik; akik könyvét 
olvasták, s véletlenül azok egyikét, amelyekben pár percre a 
a tudós is n1egszólal; akik munkáiból talán nem olvastak 
annyit, mint a mennyit magáról az iróról olvastak. És az, 
amit egyéniségéről, életlefolyásáról itt vagy amott olvashatunk, 
bizonynyal ad némi alapot ennek az elóítéletnek: Cherbuliez 
élettörténete tökéletesen úgy hangzik, mint egy tudós, kriti-
kus vagy bölcselő biogr afiája, és az az egyéniség, melyet 
ebból az élettörténetból valamelyest megismerünk, a küls6-
ségekfe nézve meglepően hasonlít chhoz az alakhoz, melyet 
a tudós fogalma kelt fel képzeletünkben. 
(Befejezése következik.) 
Küzdelmeim története. 
Vámbéry Armin uj könyvéból. 
cCogito, ergo sum !» lgen, v a gy ok, de hogy mióta, 
azt magam sem tudom kellő pontossággal, mert nincsenek 
rá megbízható adataim. Tudnii11ik avval a kétes szerencsével 
kezdtem, hogy zsidó szülőket kaptam, és minthogy akkoriban 
a magyar zsidókat nem kötelezte még törvény, hogy hivata-
los anyakönyvet vezessenek és a hatóság megelégedett a hit-
községek adataival, nem b1rtam hivatalos bizonyítványt szerezni 
születésem pontos dátumaról. Anyám állítása szerint kevéssel 
atyám halála előtt születtem, Szent József napján ; minthogy 
pedig atyám annak a rettenetes kolerajárványnak volt áldo-
zata, mely 1830-ban tört ki: úgy hiszem, nem tévedek na-
gyon, ha 1831- vagy 1832-re teszem születésem esztendejét. 
Nem vagyok barátja a genealógiáknak, tehát nem aka-
rom az olvasót a családfámmal fárasztani. Amennyire érte· 
sültem, ~köregapám nemes Bamberg városából vándorolt be, 
és amikor II. József császár elrendelte, hogy z5idó alattvalói 
is nevet kapjanak, nagyapám, aki már rvi .1gyarországon szü-
Jetett, felvette a B a m b e r g e r ne 11űt. A B hangot nagyon 
sokszor összetévesztik a V-vel és főleg a neveknél gyakran 
cserélték fel egy mással a két betűt. lgy lett Bamberger bő! 
Wamberger és így írta már édesapám is a mi nevünket. Apám 
nemcsak búzgó zsidó, hanem kitűnő talmudista is volt s éjjel-
nappal tanulmányozta az írásokat, anélkül, hogy ebben a 
búzgalmában világi ügyeivel zavartatta volna magát. 
Apám halála után anyán1 másodszor is férjhez ment egy 
Fleischmann nevű emberhez, aki szintén nem volt vállalkozóbb 
szellem és jobb üzletember atyámnál. Jobban tudott ó is 
pénzt költeni, mint keresni. Mint dunaszerdahelyi ember ma-
gával vitte családját szülőföldére. Dunaszerdahelyet tekintem 
én is tulajdonképeni szülővárosomnak, minthogy itt kezdtem 
öntudatra ébredni, s ide fűződnek első visszaemlékezéseim. Kö-
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rülbelül hároql éves lehettem, mikor ideköltözködtünk. Szü-
leimnek korcsmájuk volt s én mint kis gyermek az asztalok 
körül játszottam s fölszedegettem a földről a lehajított kenyér-
héj-darabokat. Egy reggel erős lábfájással ébredtem s elkezd-
tem sántítani. Coxalgia támadta meg a ballábamat, úgy, hogy 
évekig koysiban tologattak a faluban. 
Első oktatásomat egy harmadrendű iskolában kaptam 
s rövid idő alatt sikerült annyira kitűnnöm, hogy felvettek 
a helység legjobb iskolájába, mérsékelt tandíj mellett. Nagy 
gyönyörűséggel és könnyen tanultam s különösen a könyv-
nélkül-tanulás volt nagy szenvedélyem. 
A szerdahelyi hitközség híres volt vallásosságáról és 
vakbuzgalmáról. Ebben a körben töltöttem gyermekkoromat s 
így reám ragadt n1inden vallásos rajongása és babonája. Soha 
el nem mulas: tottam télen vagy nyáron, reggel vagy este, 
hogy a fakalapács döngetésére a zsinagóJában megjelenjek. 
Inkább éhen h8ltam volna, semmint valami tiltott ételből 
egyem. Kalapomat mindig a fülemig lehúztam, nehogy valami-
képp elveszítsem s fedetlen fővel maradjak; és ha keresz-
tény fiuk csúfságból erőszakkal lehúzták a fejemről, egész testem-
ben remegtem és azt hittem, most rögtön a gyehenna kínjai közé 
visz büntetésből az Isten. Hogy ezt a szót «Kreuz» ki ne kelljen 
ejtenem, mindig <i:Schn1eutzer»·t mondtam «Kreuzer> helyett. 
Ebből a rettenetes egyoldalúságból anyám rántott ki 
végre, amidőn, nem törődve hitsorsosaim kemény kritikájával, 
beadotc egy protestáns iskolába. A magyar nyelvű előadás, 
a latin nyelvtan, a "Kis Tükör> stb. ugyancsak különböztek 
az én eddigi tanulmányaimtól. 
I\eresztény társaimn1al való érintkezése1n eloszlatta előítéle­
teimet is, játszottam, összebarátkoztam velük, meg is látogattam 
őket, de nem fogadtam el semmit, bármivel kináltak. A jég 
azonban meg volt törve, megismertem a világnak egy új 
oldalát, s anyá 11 lassankint megbarátkozott egy világiasabb élet-
pálya gondolatával és az orthodox elveken is kezdtünk tágítani. 
~ család nyomora ezalatt a legmagasabb fokra hágott; idő­
sebb nővérem szolgálatba ment, s nekem is kereset után 
kellett néznem. Igy adtak mesterségre egy szabónóhöz, 
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akinek ftat kellett héberűl tanitanom, s ezért ellátást kaptana 
tőle és oktatást a varrás mű\'észetében. Ott maradtam tavaszig, 
! L~y is csak anyám kérésére bírtam a nekem csöppet 
sen1 tetsző mesterségben kitelelni. Tizenegy éves voltam, s 
n1egi11t állás nélkül. Szerencsére nemsokára ismét akadt házi-
tanítói foglalkozás egy nyéki zsidó korcsmárosnál. Nagyot 
néztek ugyan, amikor engem, a vézna gyereket megláttak, 
de egy szerdahelyi ismerősöm unszolására felfogadtak a kis 
Móric mellé. Először voltan1 távol anyámtól, távol a szülői 
háztól, kiszaldtva otthonomból, idegen, gyanakvó, gúnyolódó 
emberek közé 1 Mikor anyán1, aki elkísért új hajlékomba, el-
távozott, és eltűnt szemeim elől, megsemmisülve rogytam 
össz.e, n1egcsókoltam a földet, a melyen ott maradt a lába 
nyoma és keservesen sírtam kegyetlen sorsomon. 
Köteless~gemet tőlen1 telhetően híven teljesítettem. Napon-
kint négy órán át tanítottam alVlóricot írni, olvasni, számolni 
és a bibliára. Korán reggel én szolgáltam ki a mezei mun-
kásokat, akik pálinkáért jöttek be, s péntek délutánonként 
nekem kellett az egész család csizmáit és n1!1 áit tisztítanom. 
cAnnyit rakunk a szamárra, amennyit csak bírunk és nem a 
mennyit a szamár akarna>, - mondja a keleti közmondás. 
Annyi bizonyos, hogy inai napig is rejtély maradt előttem : 
n1ért fogadott n,eg az érdemes korcsmáros éppen tanítónak, 
mikor minden egyebet inkább csináltam, mint mentoroskod-
tam ? Ez a pedagógiai szereplésem egyébiránt keserves hajó-
törést szenvedett. Egy ízben ugyanis nagyon elraga 'ott a. 
buzgalom és meglehetősen kemény szavakkal intettem meg 
növendékemet hanyagságáért és ostobaságáért, mire a suhanc, 
aki nálam jóval erősebb volt, megfogott, a földhöz vágott, 
s oly. erővel kezdett dögönyözni, hogy kétségbeesetten ordí-
tottam segítségért. Az anyja szabadított végre ki a növendé-
kem körmei J~özűl. E perctől fogva mint pincér és csizma-
tisztitó zavartalanul folytathattam ugyan hivatásomat a háznál, 
de mint ne\·elő el_ átszottam a tekintélyemet. Nemsokára belefá-
radtam visszás helyzetembe és boldog voltam, amikor hat 
hónap múltán visszatérhettem Szerdahelyre - nyolc forintnyi 
keresményemmel. 
A szabad szerelem és a házasság 
kérdése. 
Jegyzeték egy nagyobb regényhez. 
lrta: Kovács István. 
Tizenkettedik levél. 
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Sietnem kell és azért, bár e jegyzetek természeténél 
fogva sok - lehet, hogy nem mulatságos - visszatérésre 
van szlikségem, egy nap történetét sebtében és ha lehet, 
dn.matikusan írom le. 
A nő névjegye mellett egy kis bádogdoboz állott, idegen 
cfm volt rajta, a tartalmát bár megnéztem, orvos létemre nem 
értettem, bizonyára valami kosmetikai szer. A névjegyen csak az 
állott, hogy az illető hölgy hódolattal és rajongással klildi. 
Valami kellemetlen és émelyítő sejtésem volt, de az álmos 
ság kiverte a fejemből. Bementem a másik szobába és lefe · 
ktidtem a díványra, hogy aludjak, amíg hivatalából a gép-
írókisasszony visszatér. A cselédnek mondtam, hogy hagyja-
nak békén> hadd pihenem ki magam. De a külső ajtó nyílására 
fölébredtem és hallottam, anélkül, hogy hallgatóztam volna. 
A leány, akinek a lakásában voltam, valami asszonynyal 
tért vissza, akinek lágy, mégis zengzetes beszédje eröseJJ, 
megkülönbözött a gépírókisasszony férfias hangjától. 
Hal1ottam, hogy udvaroltak egymásnak, ami hölgyek 
között nem ritkaság, sőt talán meg is csókolták egymást. A 
vendég mély hódolaital beszélt, mintha a ma~olásból élő 
leány királynő lett volna, ez meg kacagott, játszott, csúfon-
dároskodott vele. Majd - hallottam suttogó hangjában is 
- a tettetett ijedelmet, amint szólt: 
- Menjen, menjen. Jönni talál 
- Ki? 
- A férfi. 
- Mi van abban, hát itt talál. Kíváncsi is vagyok rá 1 
- szólt egy remegő és beteges, de szívből jövő é1 örökre 
felejthetetlen hang. 
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- Ugyan t - mondá az én némberem kemény és kufár 
hangon - utálom magukat, asszonyokat, semmi hasznukat 
nem lehet venni . . . Mennyi havi pénzt kap maga az urától? 
- Kell!? 
- Most már aló 1 - mondá haragosan, sértődötten és 
álpáthosszal a gépírókisasszony, de letiltó és önérzetes 
hangjában már benne volt a jövő ígérete, az, hogy kihasz-
nálja a nő érthetetlen lelkesedését és a következő alkalom-
mal már - nyomorára hivatkozva - elszedi tőle a havi 
pénzét és az asszony gyermekeinek - mert e gyermekekről 
is volt szó - nem lesz téli ruhája, ő öltözi föl és hará-
csolja el. 
- Olvassunk valamit egyiltt f - mondá a nö, aki való-
színlileg az volt, aki a névjegyet itthagyéa és visszakerült. 
- Jön a férfi! - mondá a gépíróleány és már is ajtót 
nyitott a vendégnek, de nagy ilgyességgel nekem is, úgy, 
hogy én megláthassam, amikor elmegy. Sugár, bájos, gyer-
mekarcu, nagy, feketehajú egészen fiatal nö volt; leverten, 
sc:lyemszoknyáját maga után húzva, sleppjében megbotolva 
ment el. 
- Lássa, az asszonyok, hogy imádnak engem t -
mo11c1á -miközben harsogó kacagással futott be hozzám. 
- És maga? 
- Én, én utálom őket! - szavalta valószínűtlen han ~on. 
E pillanatban, lehet, nem volt rájuk szüksége, mégii 
egy új nő látogatója jött, egy vézna, fiatal teremtés, egy a 
házban lakó uri lány, akinek fekete ternó ruháján keresztill 
kisugárzott testének szüzessége, hosszúkás szemeiben pedig 
benne volt az ismeretlen helyre szállott vad galamb szilaj és 
egyszerre bátortalan nézése. Ezt hamar elintézte, ezt únta, 
amíg bhta tettetett, de - az ajtón keresztül is hallottam -
mily nagyot ásított. Szerettem volna kimenni a zárkámból 
- mert rám fordította a kulcsot - és szólni az ártatlan és 
becsületes lénynek; ki, ki hozott ide? Meneklilj innét, vissza 
se nézz! De maradtam - és ez az én gyávaságom - és 
tűrtem, hogy a becstelenség hozzátörleszkedjék a tisztesség-
hez, azzal a céllal, hogy ennek reális hasznát, amelyhez ma 
' • 
még okosságból nem nyúl, a kell~ pillanatban 1eszUrete1je. 
A kis leány el·ment és tiszteletteméltó barátném kikisérte, hogy 
megnézze: jöttek-e levelelei. jöttek; az egyiket a túlélet 
nagyságú férfiú „a vezérmotívum" írta, a másikat egy esz-
ményi és büszke férfiu, aki a lány szeliden gúnyolódó vallo-
mása szerint első ember lehetett volna az országban, „csak 
még várt egy kis ideig." 
Az első levél fölizgatta - erröl nem szólt. A máso-
diknak tartalmát harsogó kacagással mondta el. 
Aztán elhallgatott, elcsendesedett és miután engem rö-
viden kinevezett királynak, lady Macbeth hangján előző sza-
vaihoz félhangon hozzáfűzte: 
- Ehhez férjhez megyek. Akkor vesz el, amikor 
akarom. És ha meggebed is. (A tizenharmadik levél következik.) 
A FEHÉR LEPEL. 
Hívlak, vonlak s mégsem érlek el : 
611 a fehér csönd, a fehér lepel 
Nem volt ilyen nagy csönd még soha tán, 
~ikolts belé, mert mindjárt elveszünk, 
Allunk és várunk, csüggedt a kezünk 
A csókok és könyek alkonyatAn. 
Sikoltva, marva bukjék rám fejed 
S én tépem durván bársony testedet. 
Nag on is sírna illatos hajad, 
Zilálva, szórva verje arcomat. 
_Fehér nyakad most nagyon is fehér, 
Vas-ujjaim közt fesse kékre vér. 
Ragadjon gyilkot fehér, kis kezed, 
~Iegállt az élet, nincs már több sora, 
Nincs kínja, csókja, könye, mán1ora, 
Jaj, mindjárt minden, minden elveszett. 
Fehér ördög-lepel hullott ini ránk, 
Fehér és csöndes lesz már a világ. 
Atkozlak, t~plek, martak szilajon. 
Átkozz, tépj, marj és sikolts, - akarom! 
ltlegöl a csönd, ez a fehér lepel : 
Uzz cl magadtól vagy én ttzlek el 1 .. 
A dy E •dre. 
PARASZTOK KÖZT. 
r 
Irta: Abráoyi Emil. 
Nem lakom most cifra 
Pesti palotában ... 
Délibábos rónán 
Bandukol a lábam 1 •• 
Becsületes, jámbor 
Parasztok közt élek, 
Akikben hűséges 
És igaz a lélek 1 . . 
Trónusom a zöld domb, 
A pusztai halom, 
Ahol végig lebeg 
A szabad fuvalom 1 .. 
Koronám a rétek 
Összefont virága .. . 
Kinek van áldottabb, 
Könnyebb koronája? 
Megyek a mezőre, 
Szép arató lányhoz -
Faluvégi házba 
Hegedűs cigányhoz; 
Megyek a csárdákba, 
Ahol muzsikálnak, 
S nagy, erős legények 




Kis tanyai házba, 
Ahol van barátság, 
Van szolgálatkészséi, 
Es igazi jó kedv, 
És rózsás egészség 1 •.. 
Itt érzem magam jól, 
Nem az idegenben, 
Hórihorgas német 
Havasokkal szemben 1 .-• . 
Nem kell nekem Páris, 
Csak a haza fóldje l •• 
Barna barázdája, 
Vadvirágos völgye l . • • • 
„ 
Régi nagy színészekről. 
lrta: Ujbázi Ede. 
E. KOVÁCS GYULA. 
Gyönyörű, szépséges szép, igazi magyar pUnkösdi-
rózsás-arcu, göndör fürtös hajú, daliás termetű színész volt. 
Bár bajúszt nem viselt, azért olyan jó ízU magyar képe volt, 
mintha a haja ki lett volna pederve. Praedestinálva volt a 
magyar hősök személyesítésére. Debreceni diák volt és onnan 
ment el Szentgyörgyi Pistával színésznek, de csakhamar felke, 
rtilt a pesti nemzeti színházhoz, ahol jókai "Könyves Kál-
mán"-jában mint „Álmos" nagy feltűnést keltett. 
Aztán elment kincses Kolozsvárra, ahol is örökös tag 
lett, mert a kolozsváriak kinevezték őt a „miénk"-nek. Min-
denki szerette, a színpad volt az ő mindene, úgy ment fel 
rá, mint a pap a szószékre, telve igazi áhítattal. 
Egyszer a vidéken vendégszerepelt, J:Iamletet játszta. 
Délben a patikáriusnál nagy ebéd volt, ebéd után elszavalta 
Petőfi "Örillt"-jét s óriási hatást keltett vele. Este aztán, mikor 
a színpadon „a lenni vagy nem lenni" monológba kezdett, 
felkiáltott a patikárus: „ne ezt Gyula, az Őrültet 1" - Erre az 
egész közönség ordított : „az Örültet" és Kovács Gyula, hogy 
tovább játszhassa a dán királyfit, elmondta az Örliltet. -
Örliletll 
Most, hogy a „János vitézt" adják, visszaemlékszem, 
hogy Kovács Gyula sokszor beszélt róla, mennyire szeretné 
sz[npadra alkalmazni ; (barátja: Szász Gerő, meg is ígérte, 
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hogy dramatizálja.) Kukorica Jancsi ideálja volt, de szerette 
volna eljátszani. " 
~ 
Roppantul kedvelte a csillogó magyar ruhát, ha juta-
lomjátéka volt, rendszerint elköltött 10-20 forintot fényes 
gombra és azt felvarratta páncéljára és csizmájára. Hej, ha 
láthatná a Fedák Sárf skófiummal kivarrott, klárissal ékesí-
tett tengerzöld huszár-ruháját, arany palásttal borított, arany 
sarkantyús stikkelt csizmáját a János vitézben, de meg-
irigyelné! 
Sokan azt mondták róla, hogy régi-módi színész volt, 
pedig dehogy volt régi-módi: „magyar volt minden ízében". 
Shakespeare után Petőfi volt az ideálja, mert Kovács 
Gyula igazi költő is volt. Mindig mondta, hogy ha meg 
kell halni, úgy szeretne meghalni, mint Egresi Gábor vagy 
Petőfi. S vágya teljesillt, ott halt meg a szabad ég alatt, 
mikor Petőfit dicsőítette. A n a p s u g á r ölte meg, melyet 
imádott. 
A modern lakás 
cimü vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg-
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásuig berendezése-
ket tervel és elkészít. Műtárgyak és művészi butorok külön 
kaphatók és megrendelhetók. 
IV. ker., Ferenciek-tere 2. sz. 
Hűség. 
Érzékeny jelenet. -




(f.,. városligeti fasor. Mindenütt hó és szomorúság. Sándor 
türelmetlenül járkál föl-alá és minden pilllanatban az óráját 
nézi. Végre az Aréna-uton megjelenik Anna.) 
Sándor (eléje siet) : 
0h asszonyom t Egy óra óta várom ... 
A n n a (mosolyogva nyújtja kezét) : 
Pedig alig mult három ... 
Alig ha késtem néhány kurta perccel, 
És ön, barátom, máris úgy neheztel ? 
S milyen komoly. Ugyan, ugyan 1 
Magának istenucscse baja van. 
Tán elkerülte ma az álom? 
Avagy megfázott? Nem csodálom, 
Oly óriási a hideg ... 
Sándor (keserűen): 
Óh asszonyom, ön nem érdemli meg, 
Hogy önre itt egy óra hosszan, 
Nagy dideregve várakoztam. 
Futkostam és féllábon álltam, 
Karommal szélmalmot csináltam 
S zöldeskék orral módfelett 
Átkoztam ezt a zord telet . . . 
Anna (nevetve): 
Pedig hát győzi türelemmel, 
Mikor szerelmetes az ember 
Ugy-e? 
S á n do r (mint fent) ; 
Ez ép a nagy csalódás. 
Ön, asszonyom, egy női Judás, 
A kit szeretnem többé nem lehet. 
Mert ön elárult, megcsalt engemet. 
Óh ne tagadja, mert hiába volna, 
Bűntársa mindent elmondott nekem, 
Legyen Judásból bűnbánó Magdolna 
S ön is valljon be mindent kereken ! ... 
A n n a (izgatottan) : 
Mit, mit beszél ? Hogy megcsalom ? 
S á n d o r (gúnyosan) : 
Ne domborítson angyalom. 
Megcsal ? • • • Dehogy 1 Megcsalt. A múlt idő, 
A múlt idő, galambom, itt a fő. 
A múlt idő. Megtörtént a dolog. 
A jelen? Azzal már nem gondolok .•• 
Hogy ismétlődik ez a csúf eset, 
Ahhoz, galambom, nincs többé közöm, 
Hogy eddig hű volt hozzám, köszönöm, . 
De holnap - új madonnát keresek. 
Köztünk ... 
A n n a (közbevág) : 
Folytassa csak uram, 
Köztünk mindennek vége van. 
Ugy-e, csak ezt akarta mondani. 





Megengedem. De azt nem engedem meg. 
Hogy amaz édes, forró szerelemnék, 
Mely annyi sok öröm meg baj között 
Minket egy éve egymáshoz kötött, 
Ne tudtuk volna szebben vetni végét. 
A mit az ember vad erővel széttép, 
Mindig megőrzi azt a bélyeget. 
Az okos ember békén oldja meg 
A szövevényes kúsza köteléket 
S ez a megoldás nem fáj és nem éget. 
Anna: 
Megoldani ? A fölfogás hamis, 
Úgy szeretem Sándor magát rr.á is, 
Ahogyan eddig hűséggel szeretten1 ... 
Sándor: 
Bocsánatot, ez kissé lehetetlen . 
. Megcsalt. S ez ím önökre rávall: 
1\1egcsalt egy abszolut szamárral, 
A lünek egy jó oldalát se látom . : . 
(Nyíltan beszélhetek, hisz jó baráto1n.) 
Az illető egy bamba, vén gyerek ... 
Miért csalt meg hát, hogyha még szeret ? 
Anna (lassan) : 
Megcsáltam önt. Hogyan történhetett ? 
Am jó, bevallom, ím hallgassa meg, 
Őszinte vagyok én is íme lássa ... 
Volt egy lakás • . . az ön legény-lakása, 
Egy illatos, szerelmes kicsi fészek, 
A hol először volt a szíve1n részeg 
A boldogságtól. Emlékszilc-e rája? 
A kandallóra és a félhomályra, 
A medvebőrre és a szamovárra, 
Vidám tavaszra, édes, hosszú nyárra, 
Mikor először voltunk ottan együtt 
Es ön békóba verte a keze:11, 
Amikor egymást lángolón szerettük 
S á n d o r (sóhajtva) ; 
Emlékezem, nagyon emlékezem 1 
Anna: 
Ön más lakást vett . .• Szép az új lakás, 
De az a régi, az a régi más. 
Ragyogva él a képe bennem 
Ott fakadott ki lángoló szerelmem, 
S ahol először igazán szerettünk, 
Nem lehet azt a szent helyet felednünk. 
Nem is feledtem • . . Az a kicsi fészek 
Engem örökre megigézett 
S nem volt a vágyam több, csak ennyi : 
Oda egyszer még visszamenni, · 
Ahol oly boldogok valánk mi nemrég 
S hová olyan sok édes, bájos emlék 
Kacérkodóan csalogat ... 
(Megáll, Sándor a földre néz és hallgat.) 
Az Isten tudja, küzdöttem sokat. 
A jó barátja, ki ma ott lakik, 
Két hónap óta hítt, és egyre hítt. 
Soká, soká hallgattam őt únottan, 
S egy szép napon az ajtón bekopogtam. 
(Sándor szólni akar, de Anna gyorsan folytatja.) 
Barátja rút, barátja bamba 
S gyűlöltem mindig mód felett, 
De csókot lehelt a nyakamra . .. 
S azt hittem önnel vagyok ott. Veled 1 




Csak azt tudtam, hogy megint ott vagyok 
A kis sz.obában, abban a szobában, 
A hol először botlott meg a lábam, 
Hol - ide hűség, oda hűség -
Örök kísérőnk volt a gyönyörűség 
Édes tanyáján forró vágyainknak, 
AmeJy hallotta boldog csókjainkat, 
Amely csodás bőségben egyre termett 
Nekünk tavaszt, költészetet, szerelmet . 
Ahol minden zúg, minden szögletecske 
Egy édes nap, egy boldogságos este 
Gyönyöreit idézte föl szívemben 
S rózsaszinű köd borított be engem ..• 
Itélje el, ha tetszik, balga tettem 
Én nem haragszom, hogyha meg is átkoz, 
lviegcsaltam önt, mert oly nagyon szerettem, 
Megcsaltam önt, mert hű voltam magához l 
Sándor: 
(bambán és tanácstalanul, de mégis meghatottan megcsókolja 
a kezét. Lassan megindulnak mindaketten a város felé.) 
(Függöny.) 
Politikai Hetiszemle. 
Szerkeszti: SZi'i BÓ Kii LM R N. 
Minden héten (vasárnap) megjelenő politikai társadalmi és 
művészeti lap. Előfizetési ára félévre 10 kor. Mutatványszámot 
kívánatra küld a kiadóhivatal: 
VI., Izabella-utcza 44/a. 
Az elsö. 
Irta: Szabóné Nogáll Janka. 
Zina egy szenvedélyes úr felesége volt és ez az úr arra 
használta a szenvedélyét, hogy mindig vadászott. Zina akkor 
huszonnégy éves volt. Hajlékony, puha, meleg kis teremtés, 
ki négy évig azt hitte, hogy a házasság nem szakítja meg 
az első szerelmi álom édességeit, csak pontot tesz és oda-
íria: folytatása következik. A férje nem így vélekedett. A 
férfiak egyáltalán sohasem olvasnak folytatásos regényeket 
és Zina ekkorra már mind elsírta azokat a könnyeket, melyek 
a kelengyével járnak s mai nap már ezek sem tartanak 
olyan soká, mint egykor a házi szőttes lenvászon tartott. 
Még nyolc óra sem volt és Zina már megvacsorált. 
Teljesen egyedül, mert a férje akkor is vadászgatott Rán-
tottát evett savanyú uborkával, egy szál pislogó gyertya 
mellett, egyedül, ábrándos fejjel, nyugtalanul és teljesen 
tapasztalatlan szívecskéjével. 
Ez a rántottás-vacsora a magányos, elhanyagolt asz-
szonyok vacsorája. Valóságos symboluma a hitvesi mellözés-
nek és olyan veszedelmek vészjele, amilyet a férjek, akik 
azalatt persze nem igen vacsorálnak pislogó gyertya mellett, 
még csak nem is képzelnek. Panasz van minden kenyér-
harapásban, keserűség az uborkában, s a villa apró, nyug-
talan szurkálásában alattomos bosszú lappang. Micsoda 
oktalan táplálkozás! De hát az úr soha sincsen otthon, nem 
érdemes semmit sem készíteni. A nagy lámpát sem gyujtják 
meg, az asztalt sem terítik. A szobaleány bejön a kész 
vacsorával, hamarosan szétterft egy szalvétát és ráteszi az 
ennivalót. Az elhanyagolt asszonyka egyedül ül régi helyén 
és a gyertya olyan gonoszul pislog rá, mintha egyenesen 
az ördög számára gyujtották volna meg ... Az ilyen vacsora 
csak szükséges kellemetlenség nem élvezet, s az asszony, 
ha megtörölte a száját, megtörli a könnyes szemeit is. Aztán 
veszi a gyertyát és megy az ő magányos szobája felé. Ott 
már rendben van minden. A kulcs a zárban, be lehet zárni 
várakozás nélkUI. A lámpa is ég s az asztalra, a hintaszék 
mellé oda van készítve a könyv. A mellőzött feleség meg· 
fészkel, aztán olvasni kezd. Persze csupa szerelmes, lázas, 
istentelen történetet. Mert hiszen az asszonyok olvasmányait 
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már senki sem e1lenörzi s a távollevő férjek könyvet hagy„ 
nak otthon, hogy az a szegény kis asszony is szórakozzék. 
Hát olvasgat estén kint s e közben föl melegszik, meg is szé-
dül. Mennyi csók van még a világon! Ki hinné ? Mennyi 
láz. S mennyi ölelés. És a szerelem, azt írják, örökkön, örökké 
él. Olvasgat. Gondolatban érzi a képzelt ölelések forróságát 
megszomjazza a csókokat. Behúnyja a szemeit, sóhajt. Erőt 
vesz rajta a rontás s egy szívdobbanással beleszeret abba a 
láthatatlan ismeretlenbe, ki magányos asszonyok szórako-
zására azokat az is•entelentil édes történeteket írja . . . Az 
ilyen rontás ellen nem használ az elé-harangozás, a füstölés, a 
szentelt gyertya. Nem használ még az sem, ha magának a kegyes 
védőszentünknek a képe ott van az ágyunk felett A megbabo-
názott asszonyka mámoros szemekkel néz Szent Terézia sugaras 
arczára és cinkostárscivá teszi százszoros vallomással : 
- Igen, igen. Nagyon szeretem öt. 
Zina is megette a rántottáját, megtörülte a száját, köny-
nyes szemeit, vette a gyertyáját, de nem ment egyenesen a 
szohájába, hanem megállt a pohárszék előtt. Még csak nem 
is csengetett a szobalánynak) mert egy Ugyes ürügygyel a 
cselédjeit még vacsora közben eltávolítottn. Töltött egy pohár 
jó erős vörös bort. 
- Bátorságot és erőt kell szereznem 1-gondolta Meg is 
itta, bár a keze reszketett s a foga megkoccant a pohár szélén. 
Csak ezután ment. Egyenesen az ő magányos szohács-
ká jába. Kétszer is megfordította a kuJcsot, amint bezárkózott, 
aztán, hogy valami nagyot roppant a másik szobában. egy 
kicsit sikoltott is és a szíve rendes helyére szorította a kezét, 
pedig igaztm ugy érezte, mintha a torkában lenne s fojtogatná, 
amint ott dobog. I.döbe került, mfg megnyugodott és mun-
kába kezdett. Zina pakolt. Szép kis sárga kézi bőröndjébe, abba, 
amelyikkel nászuton jártak, de csak pakolt. Betette a fekete 
selyem ruháját, a fehér boáját. a kis virágos kalapot, az 
aranyláncot, melyen egy hidegtől, melegtől változó korallszív 
lógott, sok csipkés zsebkendőt és egy kis szelíd, becsilletes, 
minden gyanutól ment ibolyaillatot. A fehérnemüröl egészen 
elfeledkezett. En istenem, hiszen Zina csak huszonnégy éves 
volt és ebben a korban annyit bajlódik az ember a csalódott, 
szomorú szívével s olyan keveset a fehérneművel. 
Nagyon is hamar elkészült. Ráért még, hogy felvegye 
a meleg felöltőjét s a fátyolos kalapot. Hát beült még egy-
szer a hintaszékbe s a kezébe vette azt a könyvet. A könyv 
magától nyílt ki valahol nem azért, mintha meg lett volna 
fülezve, hanem azért, mert azon a helyen egy messziről, ide-
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genböl. álomországból, vagy a mennyországból jövő levél 
volt. Zina még egyszer elolvasta, pedig nemcsak könyv nél-
kill tudta, hanem sokkal többet is tudott még hozzá olvasni, 
mint amennyi a papiron volt. 
„ ... - jöjjön 1 - irta valaki egy kettéhajtott kutya-
nyelven. - jöjjön. Kilenc órakor érkezem. A vonat csak két 
percig áH az állomáson. Legyen a kivilágított óra alatt. Lássa, 
azt is tudom, hogy ilyen óra is van ott. Voltam már arra, 
azt hiszem : már akkor is magát kerestem. Az óra alatt le-
gyen, hogy azonnal meglássam. Én leszállok és elvezetem. 
Aztán megyilnk . .. '' 
- Aztán megyünk! - ismételte Zina az utolsó levél 
utolsó sorát. Az első levelet ö frta, mint ahogy írt egykor a 
szép szomorú Hanska grófné a nagy Balzacnak és i r azóta 
minden asszony, - aki talányt készít és az előfizetést pontosan 
beküldi. - a lap első tárcfrójának. Ö is írt az írójának, az asz-
szonyszívek nagy ismerőjének, azzal a ravasz kéréssel, hogy 
tanácsaival gyógyítsa meg az ö baját: az elhagyottság szo-
morúságát s a névtelen epedést sok melegség után. Levélre 
levél jött, aztán levél levél után. A sok levelezésnek utoljára 
is az a vége, hogy az ember egyszer csak vonatra ü 1 s ha 
már bélyeggel nem, vasuti jegy árával gazdagítja az államot. 
Zina pénzt tett a kis úti-táskájába, fölvette a köpenyét, 
kalapját és indult. A küszöbről visszanézett. Minden asszony 
visszanéz, mert nincs az életnek olyan válságos pillanata, 
melyben ne lenne kiváncsi arra, hogy vajjon nem felejtett-e 
otthon valamit? Visszanézett s a magányos kis szoba még 
egyszer viszonozta a tekintetét. Mintha könnycseppek ragyog-
nának a toilette ·asztal kristálytivegein, mintha elájulva hajlana 
le a hintaszék takarója, mintha mereven, hidegen, csodál-
kozva nézne rá a falról indigókék szemeivel Szent Terézia. 
;_ Elmégy? 
- Elmegyek ... Hiszen még olyan fiatal, olyan bol-
dogtalan vagyok. És te tudod, mennyire szeretem őt. 
Szent Teréziának megint csak nem volt módja arra, 
hogy tiltakozzék a cinkosság ellen és Zína felhasználva a 
néma szünetet, elosont. Éppen ideje volt. Lenn a faluban 
háromnegyed kilencet ütött a toronyóra. Valahol messze dU· 
börgött, majd éktelenül visított egy közeledő vonat. A teher-
vonat volt, melyet tizenöt perc mulva követ az éjjeli gyors-
vonat. Tiz perc kell az útra a sötét folyosón, a félelmes ker-
ten, a gonosz utcán át. S azután ott lenn. a kivilágított óra 
alatt. Szemközt a végzetével, mely előtt ime már lehajtotta 
szőke, ábrándos, ostoba kis fejét ... 
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Nyolc perc sem telt el, már megérkezett. Lihegve, do-
bogó szívvel. arcára csapzott fátyollal, de megérkezett. Ruhá-
ját megtépdesték a kerti bokrok, az utcán megijesztette né-
hány lámpás ember, a réten, amint átfutott, majdnem el 
is csúszott. De megjött idejében. Én istenem, az olyan rán-
totta-vacsorák után nem nehéz az út így a vasut felé. 
Falusi állomás volt. Gyorsvonatra, meg éppen késő 
este, alig várt valaki. Zina nem tarthatott tőle, hogy felisme-
rik. Még akkor sem, ha kiáll a legvilágosabb pontra, az óra 
alá. Átosont az üres várótermen s az üvegajtók felé tartott. 
Kinyitja s egy lépéssel már ott lesz abban a fénykörben, 
melyet az óra fényes lámpája vetett a perronra. 
Kinyitotta, de egy fél lépést sem bírt tenni. Visszaret-
tent nyomban s úgy meglapult a gallérjában, mint egy 
riadt madár. 
-. Istenkém, isten kém ... 
Ugy ám. Az óra előtt, éppen a világos folton, már ál· 
lott valaki. Egy kövér, veresképü, talpas asszonyság. Való-
szinilleg a faluból jött. Zina, hogy jobban megnézte, már 
meg is ismerte és borzadva gondolta el, hogy ez az asszony 
is egészen jól ismeri őt. Biztos, hogy ő is utazni készült és 
egyenesen a váróteremnek tartott. De útközben elfogta az a 
rettenetes kérdés, mely örökre keseríti az asszonyok életét: 
nem felejtett-e otthon valamit? És megállapodott a világos-
ság előtt, hogy gyanúját lecsendesítse. lme, már nyitja a 
pakktáskáját és szedi ki a cókmókjait egymásután. A világos 
folt csakhamar tele lesz. Félretaposott cipők, kék gyapot-
harisnyák, gyanús színű zsebkendők sötétlenek rajta, hogy 
még rosszabbakat ne soroljon itt fel az ember. 
És ezalatt a váróterem órája szinte sercegteti, ropog-
tatja a siető perceket. A föld megrezdül, Zinának reszketnek 
a lábai, s azt hiszi, megdermeszti valami nagy hidegség. A 
levegő tele lesz zajjal, forrósággal, félelemmel, s csattogva, 
fujva, nagy vörös szemeivel berobog a vonat. 
A kövér asszonyság idegesen kapkodja össze a cók· 
mókját. De biztos, ha egy pár harisnyát begyömöszöl, leejt 
a hóna alól egy rosz félcipőt. Nem készül el s nem megy 
el onnan soha többé. Már nyitják az ajtókat. Valaki leugrik 
az első osztályból, ez az, ki ő érte jött. Hiszen a karját is ki-
tárja, ugy rohan a világos óra felé. Szólni kezd és egyszer 
csak elakad a szava. A kövér asszonyság kemény, vissza-
utasitó pillantással sujtja, aztán tovább kapkodja a kincseit. 
- Beszállni f 
Az idegen utas, Ö, még most is ott áll a világos fol-
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ton. Zina teljesen jól látja Istenem, milyen szép, magas, 
elegáns, a haja szőke és fekete a szeme. Szegény kis Zina 
sohasem fogja elfeledni. 
- Beszállni, beszállni 1 
A kövér asszonyság jajveszékel, mert még mindig nem 
készillt el s úgy, félig nyitott táskával indul, meg visszatér. 
Az idegen utas csak nem mozdul. Tünödve, kétkedve néz 
még egyszer szét. Bolondos poétája, mintha azt várná, hogy 
valahonnan a levegőből mégis csak a karjába pottyan az a 
kis szőke teremtés, ki ide csalta. 
De hát csuda csak nem történik és ö az utolsó percben 
- Zina sohasem felejti el, hogy csakis a legutolsóban -
vállat von, megfordul, a szemére rántja a kalapját. Ugy : 
- Eh, bánom is én. 
· Aztán felugrik a kocsijába. Rácsapják az ajtót s a 
gyorsvonat úgy elrobog, hogy csak a füstje marad itt. 
Este tíz órakor már Zina otthon volt. Puha, nyugal-
mas kis ágyában és nyakig felhúzta a paplanját, melynek 
színe kék volt, mint ahogy kék állítólag maga az állhatatos· 
ság is. Még mindig reszketett és fázott attól a nagy, mély-
séges zokogástól, melylyel tönkretette az orrát, de megköny-
nyebbítette a szívét. Fáradt, vörös szemecskéivel, könnyekben 
káprázó tekintetével felpillantott Szent Teréziára, ki most is 
olyan mereven és szigoruan nézett vissza rá indigókék szemeivel. 
- Nagy szomoruság ért! - vallott Zina. - De adjunk 
hálát ~stennek, hiszen tiszta és ártatlan maradtam. 
Ujra elfogta a sírás s mielőtt Szent Terézia nyilatkoz-
hatott volna, mélyen elaludt. 
És amint így aludt, egyszer csak álmodni is kezdett. 
Mintha kilépett volna aranyos rámájából Szent Terézia s 
jönne egyenesen az ágya felé. Hallja a láthatatlan szárnyak 
suhogását s érzi a kék szemek sugarát, mert az égi asz-
szony ott van már ágya mellett. 
Zina akkor feléje tárja karjait s magyarázni kezdte a 
nagy ártatlanságát : 
- Ugy-e, nem haragszol? Ugye-e megbocsájtasz? Hiszen 
visszajöttem . . . Az első volt és nem lesz több, arra eskü . . . 
Később úgy emlékezett rá Zina, hogy ez a szó akkor 
félben maradt, a torkán száradt, mert a kegyes égi asszony, 
ki évezredek óta nézi a felhők birodalmából szegény földi 
asszonyok sorsát, egy gyors, de határozott mozdúlattal a 
szájára tette a kezét : 
- Ne esküdjél, lányom. 
ANAKREON DALAIBÓL. 
Te Théba harcdanáit 
Zenged, míg más dalolja 
A frigusok csatáját ; 
M~ gam kudarca hangzik 
Örökre húrjaimról. 
Engem nem a lovashad, 
Sem a gyalog- s hajóraj, 
Hanem - mi ritka hősök 1 -
Vídám szemek verének. 
Ne fuss, leányka, tőlem, 
Bár őszre vált hajam már. 
Ha arcodon virulnak 
Az ifjuság virági, 
:Meg mégse vesd szerelmem' ! 
Hisz tudhAtod te is, hogy 
A sápadt liljomokhoz 
A rózsa szépen i1l ik. 
Éroszt az égi múzsák 
l<oszorukkal átkötötték 
És Kallosz őrízé öt. 
Kithére most hiába 
Igyekszik öt nagy áron 
Szabadon szeretni ujra. 
Bó.r szívesen feloldják, 
Örömest marad meg Érosz 
Ilyen bilincsbe verve. 
Törvényre miért tanítasz, 
S a szónoklás tanára? 
~1iért kimért feszültség, 
Miért e szóvirágok, 
Ha nem tanítod innom 
A Bacchus égi nedvét? 
Hát mint imádjam akkor 
A bájos Afrodítét, 
Ha nem vidám danával? 
Hajam ősz, miként galambtoll, 
- Elegyíts nekem vizet s bort 
S altasd, fiú, a lelkem' ! 
Hisz nemsokára úgyis 
A sírba tész . . . ah, ott is 
Óhajtom azt, a mit most? 
A TÜCSÖKHÖZ. 
Dicsóitőnk, tücsök, ki 
Koronája közt a fáknak 
Harmattól ittasultan 
:Mint egy király dalolgatsz ; 
Mit létre a nlezö hoz, 
Minden tied, a mit látsz, 
S mit az idő teremhet. 
A földmíves szeret mind 
És senki, senki sem bánt. 
Tisztelnek a halandók, 
Kis hírnökét a tavasznak ; 
A muzsák is szeretnek 
S Foibosz tenéked adta 
A dalra tiszta hangot. 
[dő se' fog terajtad, 
Kis énekekes, ki mint a 
Föld vértelen szülötte, 
Istenre vagy hasonló 1 
A föld iszik, ha szomjas, 
Belőle fák gyökéri 
A nedveket kiszívják ; 
A tenger a folyót, s a r 
Tenger vizét l'HlP iszsza ; 
Sugárit a napéból 
Szívá az éji hold is. 
- Csupán csak énneketn van 
A bort meginni tii tva ? 
For<lítottn : Zoltán \T i 1 nl o s. 
Háború és béke. 
1rta 1 Tolatoj I.;eó. 
- 0J fordltf\s u orosz eredetib6L -
- 1gen, igen! - szólott Pierrc. 
- Szállj magadba, ítélkezz szigorll t1 11 b~n -öd felett azulán kér-
dezd meq m .gad, vajjon kiclégi :ett·e a szemle. Ugyan hova jutottál 
eszed vezetése me1lett? Mi vagy? Ön uralli fiatal, gazda:!, okos és 
művelt. illire használta fel ezeket az adományokat? Kielét:dti önt 
e]etcélja? 
- Nem, gyülölöm az é!etemet 1 - ~zólott Picrre homlokát 
összeráncolva. 
- Gyűlölöd? Adj hát túl rajta, térj meg s megtérésed ará-
nyában nö bölcs uelátásod. Tekintsen vissza uram ·ezajlolt életére! 
l\livel töltötte el? Vad tivorny<'.I kkal, kicsapongások közepette ! Ö1.nek 
dúsgazdagság földi OEztályrésze . . \iirc f1 rdította eddig pénz t? Mit 
á. dozotl felebarátai ié zére? Mit tett tizezer rabszolgája érdekében, 
rendített e valamelyest szellemi avagy te~ti bibá1kntt k orvoslásán? 
Nem. Kizsákmányolla erejüket, hogy crkölcste en élotet é111essen. 
Igen, ebben keres te üdvösségét. l\liért nem igy<;kezelt állami tiszt-
séghez jutni, itl alkalma le lt vo na a cselekvésre. tehetett volna 
egyet s mást a közjóért, emhertárs ~iért, Azut.~n meg1 ösült, átvette 
egy fiatal asszony élete vezetésének felelös .,.Agét s mint. járt el eme 
megbizatás::iban? Hozzá se!!ítette-e a mu11k!.lhüz vezető útra? Nem. 
Lelökte öt a szerencsétlenség, a hazugság örvényébe. Egy férfi 
megsértette ől s ön megölte. Nemde, ön gyü!öli az életet, s ön nem 
h:sz Istent? Bár ezen nem is csocÍ áll<ozom uram. 
E szdvak után a szahadkömüves mintegy ki1110rüive ~~ hosszas 
beszélgetéstöl, vjsszadöJt a nyugágy támlájt\ra s lecsukta a szemeit. 
Hirtelenül vén szo gáját hív 1 , aggastyán mód · köhécselni 
kezdett. 
- .Mi van a lovakkal? - kérdé, egy tekintetett sem vetve Pierre. 
- Egy nehány már mcgj ötl ! - válaszolt a ~zolgi.: . - Nem 
pihenne inkább? 
- Nem, fogass be. 
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Az útas, aggastyán kezeivel hozzá fogott bőröndje csoma-
golásához, azután begombolta a bundáját. Midön elkészült, Besuchov 
felé fordúlt s egykedvű, tiszteletlel1es hangon ké1dé: hová méltóz-
tatik utazni uram? 
- Én • . . Pétervárra u azom ! - válaszolt Pierre g\'ermekes 
határozatlansággal. - Köszönöm a magyarázahit. ~Iindenben egyet 
értek önnel. Nem va~yok én rossz, bízzék bennem. Teljes szívemből 
azzá óhajtok válni, a kit ön bennem látni kívánna, de ez irányban 
sosem volt támaszom, segítőm. Etső sorban ma~am vagyok a hibás. 
Legyen ön a segiiöm, a mesterem s talán sikerül belölem ... 
P1erre nem tudta szavait befejezni, elíordúlt. 
A szabadkőműves sokáig hallgatott s úgylátszott, megfontolt 
valamit. 
- Segítség csak Istennél vagyon, azonban rendünk segítségében 
részesedhetik. Ön most Pétervárra utazik, adja át ezt Wiltarskr 
grófnak 1 - s elővéve jegyzőkönyvét, egy négyrét hajtott papírlapra 
nehány szót írt. 
- Fogadja meg egy tanácsomat. A fővárosba érve, legyen egye-
dül, szentelje idejét szEmlélödésekre, s ne vegye fel régebbi szokásait. 
Szerencsés utat - s miután szo gAja belépett, csak ennyit szólt: -
jó sikert ... 
A postakönyvböl Pierre megtudta, hogy az utas Ossip An-
drejics Basde1ev volt. Basdejev már Novikow idejében is egyike 
volt a legö ~met tebb szabadkőműveseknek. 
Elutazása után Pierre még hosszú ideig járt fel s alá a posta-
állomás szobájában, anéll{ül, hogy a lové1kkal törődött volna. Szemei 
előtt elvonúlt kic~apongó életének képe. Elragadtatással gondolt a 
gáncsnélküli erkölcsös jövőre, a mely most oly könnyen elérhetőnek 
tetszett elölte. Ugy rémlett neki, hogy bűnös csak azért volt, mert 
nem jutott eszébe, mily könnyű erkölcsösnek lenni. Lelkében nyoma 
sem maradt az iménti l(ételyeknek. Erősen hitt az embereknek az 
erkölcs támogatása céljából egyesült erejeben s ily hatalmas ténye-
zőnek ösmerte a szabadkómüvesek egyesületét. 
II . 
. 
Péterváron megérkezve Pierre senkivel sem tud·ltta ottlétét, 
}é.togatóba sem ment, egész idejét Kempisz Tamás e Krisztus köve-
tése> c1mű könyvének olvasásával tö.tötte el, melyet valami ösmeret-
len egyén küldött a címére. E könyv olvasása közben megöamerkedett 
egy eddig ösmeretlen élvezettel, hinni kezdett a töltéletesség elérheté-
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sének gondolatában s a tettekben megnyilvánuló szeretetben, úgy, 
miként Ossip Alexejevics megjövendölte. 
Egy este, megérkezése után körülbelül egy hétre, a fiatal 
Willarsky gróf l~petl be szobájába, maga után bezárva az ajtót, olyan 
ünnepélyes ábrázattal, mint a Dolochov segédei. A g1 óf, akit futó a-
gosao ösmert a pétervári társaságból, miután meggyőződést szerzett, 
hogy rajta kivül senki sincs a szobában. így kezdé: 
- Ajánlatot hozok, megbizatá:lbao járok el gróf 1 - szólott le-
ülés nélkül. - Egyesületünkben igen magas becsben álló férliu járt 
el az ön felvételének érdekéhen s az ö befol~ ásának 1,ösz.önheti, hogy 
önt a szok 1sos hatá1idö lefolyása előtt veszik be egyesületünkbe 
az ö jótállásával. Én e forfiu kivánságat szent kötelességnek tartom. 
Belépne gróf az én jótállásommal egyesületünkbe ? 
E férfiu hideg, szigorú hangja meglepte Pierret. Bálokban, 
társaságokban a leggyönyörűdb asszonyokkal látta, szeretetre mél-
tóan mosolyogva. 
Willarsl<y lehajtotta fejét. 
- Még egv kérdést gról I - szólott most - lemondott régebbi 
meggyözödéseiröl? Hisz Is tenben? Válaszoljon ő::zintén, nem a 
szabadkömü ves, a becsületes f erfiu kérdi ezt öntől. 
Pierre kis ideig gondolkodott. 
- Igen . .. igen, hiszek Istenben - szólott. 
- Ez esetben! - kezdé a gróf, de Pierre szavába vágott: 
- Igen hiszek Istenben ! - erö~íté meg még egyszer. 
- Akkor indulhatunk! - szólott Willarsky, kocsim rendel-
kezésére Ali. 
A kocsizás tartama alatt Willarsky hallgatott, Piene fagga· 
tozásaira, hogy mit tegyen, mit válaszol1on, a gróf csak ennyit 
válaszolt: nálamnál méltóbb testvérek vizsgának fogják alávetni s 
önnek egyéb kötelessége nem lesz, mint őszintén válaszolni. A 
kocsi egy sötét kapu alatt állott meg, a sötét lépcsőt meghaladva, 
kfü ép nagyságú, kivilá gi1 ott előszobába értek, itt szol Ja segitsége 
nélkül tették le a bundáikat. Az előszobából más szobába mentek. 
Sajátságos módon Öltözött ember sietett eléjök. Willarsky feléje 
tartott s nehány francia szót váltottak halk hangon, s azután 
egy kicsi szekrény felé sietett, melyben Pierre oly ruhákat vesz 
észre, a minőket még sosem látott. Wiilarsky kendőt vont ki a 
szekrényből s Pierre szemeire köté, beléje kötötte egy tincs haját 
is, a mi igen fájó érzést keltett Pierreben. Azután megölelte, s meg-
csókolta Pierret s kezeinél fogva valahova elvezette. 
(Folytatjuk.) 
Természettudomány. 
A levegő. 4 
Szerencse, hogy ez a köd tu-
dományosan meg l<:-tt vi1sgálva. 
Az elemzésre szolgáló anyagnak 
egy része Chelseából • a .\1essrs 
Veiteh-féle bölcsőde tájáról, másik 
része pedig Kcw-ben eay kerti 
ház területéről vétetett. Chelseábat1 
a fedélnek egy 20 O yardnyi ** 
részletén 40 gramm lerakódás 
találtatott, míg Kiewben ugyanilyen 
nagyságú felületen mintegy 30 
gramm. Érdekes, hogy a Chelseá-' 
ban talált anyag nemcsak általá-
ban kiadósabb volt, de nagyobb 
O/o-ban is tartalmazott szénhydro-
gént és savakat. 
A Chelseában megejtett elemzés 
eredményét a követke~ő táblázat 
111utatja: 
1. !'zen .. ... ... .•. ... . ...... . 
2. Szénhydro2é11 (llydroca1 bon) .. . 
3. "-zerv•·s aljak ... ... . . - ..•... 
4. Acidum s ulfuricum (kénso.v) .. 
5. ,\e dum bydrochloricnm (sósav) 
6. Ammoniak •.. . ......... ·- ..• 
7. Ásvan) l any~ok 1fokcnt silicat 
és v11sas sók) •.• __ •.•..•..• 










Magától értetődik, hogy ezen le-
rakódások romboló hatást gyako-
roltak a növényekre, melyeknek 
levelei ennek következtében elszá-
radtak. A savaknak és szénhydro-
génnek nagy mennyisége a leve-
gőben képezi főokát annak, hogy 
• Chelsel\ Lo1•donnak ei?yik külön válasr tó-
kerlUetet l{f pezö varosrö„i;e. A for ditó. 
·• Yar t, anrol ás ilmertkni boai;1mérlék = 
91 ·4 c:m. A forditó . 
a typikus londoni úgynevezett 
borsóleves köd (pea-soup fog) 
annyira káros hatású, és ba kissé 
elmélkedünk ezen elemzés felett, 
akkor a londoni ködöt közönsé-
gesen követni szokott nagy számú 
haláJozásnak okát sem fogjuk a 
hidegnek tulajdonítani, a mint azt 
némelyek teszik. A londoni levegő 
roncsoló hatása leginkább meg-
látszik a fémeken. Közönségesen 
ismeretes, hogy a fémtárgyak a 
házakban elhomályosodnak és 
szétrozsdásodnak, úgyszintén mind-
nyájan tudjuk azt is, hogy a lon-
doni levegőnek kitett bronz-szob-
rok csakhamar úgy néznek ki, 
mint ha a szú rágta volna meg 
őket. 
Már a legrégibb időkben nagy-
részt a vegyészeknek voltak kö-
szönhetők az orvosi tevékenység 
eszközei. Ök készitették el a 
gyógyszereket, ők alkottak új 
medecinákat és nekik tulajdoní-
tandó számos elmélet is, melyek 
a gyógyszervegyületek hatását 
magyarázzák. 
Manapság mikor mindkét tudo-
mány oly bámulatos nagy lépé-
sekkel halad előre, talán még 
parancsolóbb szükség, hogy az 
orvos tudomással bírjon a vegy-
mühelyekben folyó tevékenységfőbb 
eredményeiről. 
Hajdanában az alchymisták, mi-
közben a bölcsek kövét vagy az 
élet elixiriumát keresték, sok új 
anyagot fedeztek fel, a melyek, ha 
nem is töltötték be a hozzájuk fű­
zött képtelen reményeket, az orvos 
kezében nagyrészt hathatós gyógy-
szereknek bizonyultak. Viszont a 
vegyészet is nagyban hasznát vette 
az orvosok utmutatásainak, a mikor 
gyógyszerek és tápanyagok vizs-
gálatáról, tiszta előállításáról és 
javításáról volt szó. 
De - noha már az egyptomiak 
is elég jelentékeny orvosi é:s vegyi 
ismeretekkel rendelkeztek - a két 
tudomány történelmileg csak a 
nyolcadik század l<örUI lépett egy-
mással érintkezésbe. 
Az arabok Bagdadban, a mórok 
Cordovában egyetemeket alapitot-
tak, a melyek az egész művelt vi-
lágon nagy hirnévnek ö1 vendtek 
Közkórházak. nagy könyvtárak ál· 
lottak az egész Európából oda-
sereglő ifjak rendelkezésére, és 
nagy buzgalommal tanulmányozták 
ott a betegségeket, a gyógyszere-
ket és ezek hatását. 
Ezen időszaknak gyógyszertana 
teljesen a klassikus görög és római 
tudomány hagyományain épUlt fel 
de azt jelentékeny mértékben ki-
egészítette és tökéletesítette. 
Legjelentékenyebb az arab orvos-
irók közt Avicenna volt, és az ö 
vegytani tárgyú eszméit jórészt 
Geber arab vegytan-tudós dol-
gozta fel. 
Mikor aztán a spanyolok elüzték 
a mórokat és végkép megdöntöt-
ték hatalmukat Európában, egy-
szerre vége szakadt a természet-
tudományok virágzásának. Több 
évszázadon át teljes pangás ural-
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egy Basilius-Va1entine nevü alchy-
mista keltett feltűnést ezen a téren, 
a mennyiben az antimon-sókat mint 
gyógyszereket forgalomba hozta. 
De az ö írott munkái felette ho-
mályosak. (Folytatjuk.) 
AZ M\ATÖR. Az uj művészi 
fényképezési folyóiratnak minden 
száma arról tanuskodik, hogy pro-
grammját nemcsak beváltotta, de 
annál sokkal többet ad. Az Ama· 
tör ma kétségtelenül a legszebb 
ilJusztrált ujság, oly gazdag és oly 
elökelö kivitelben jelenik meg~ hogy 
még azok is gyönyörűséggel la-
pozhatják, akiknek semmi közük 
sincs a fotografáláshoz, míg az 
amatőrök viszont minden sorából 
és minden képéből okulást, tanú-
ságot meríthetnek. A legujabb szám 
gazdag tartalma például ez: Cserna 
Rezsó S. : Festök és amatőrök. -· 
Szilárd Béla: A felhők fotografá-
lásáról. - f. i. : Fényképfelvételek 
szinházi előadás alatt. -- Kohlman 
Arthur dr : Fényképezés az isko-
lákban. - A gumminyomásról. -
Fényképezési eljárások. - Hazai 
krónika. - Adás-Vétel-Csere. 
„ - Irodalom. - Szerkesztői üze-
netek. ·- Képek : Műmelléklet: 
Novomeszky Imre : Alkonyodik. -
Gr. Esterházy Mihály : A spanyol 
tengerparton. -Szilárd Béla: Felhö-
tanulmány. - Novomeszky Imre: 
Felhök - Novomeszky Imre : Al-
konyodik. - Szilárd Béla. Enyel-
gés. - dr. Kohtmann Al túr : Ér-
dekes olvasmány. - Novomeszky 
Imre: Patak partján. - Toborffy 
Zoltán : A kis öreg. - dr. Kohlmann 
Artúr: Cigány leány. - Madara5i 
Beck Ilona : Pihenés a sivatagban. 
-- Szilárd Béla : Falu vége. 
Aki meg akar ismerkedni Az 
Amatőr irányával, annak a kiadó-
hivatal (Budapest, V., Honvéd-utca 
10.) bármikor készséggel küld mu-
tatványszámot. jó felvételeket is 
bárkitől közöl az előkelő színvo-
kodott ezen téren. ..... . nalu ujság, melynek e~es számai 
A tizennegyedik század elején~ kiilön is megszerezhetők. 
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A SZERKESZTŐ KÖZLi:SE. 
„AZ ÚJ ·ÁLLAMCSINY TÖRTÉNETE" cimü cikket R á k o s i 
V i k t o r, a kitünö író és képviselő írta a „Jövendő" számára. Ö volt 
talán a legközvetetlenebb szemlélője a nagy esemény11ek, amelyben 
nagy személyes Iélekjelenlétéről tett tanúbizonyságot. 
Szerkeszti: Bródy Sándor. 
Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Heltai Jenő, 
Szerkesztőség : Lövölde-tér 1. 
-
Kiadja: A Jövendő kiadóhivatala. Tulajdonos: a szerkesztő. 
Lövölde-tér 1. 
Bródy Sándor «Szinésznök» című könyve, 
amely a Jövendő előfizetőinek ingyenesen jár, mind-
azoknak bérmentve küldetik el, akik a Jövendő 
előfizetési árát beküldik. 
A Jövendő 3 hóra 3 korona, 
6 hóra 6 korona. 
A Jövendő kiadóhivatala, 
Bndap~st, Lövölde-tér 1. 
A PESTI NAPLÓ uj karácsonyi ajándéka: 
A Magyar Festőművészet Albuma 
Páratlan tiiszű, külső kiállitásában és belső tarfamában egyedül álló 
remekmű az, a melyet a •Pesti Napló> az 1904. év karácsonyára szánt 
meglepetésill olvasóinak. Eddigi karácsonyi ajándékainak díszes soro-
zatát folytatja most a «Pesti Napló• , uj és minden eddigi ajándékot 
tulszárnyaló díszművel, melynek czime ez lesz : 
A Magyar Festőművészet Albuma 
A PESTI NAPLÓ ELŐFIZETÉSI ÁRA: egész évre 28 kor. 
félévre 14 kor., negyedévre 7 kor., egy hóra 2 kor. 40 fii. 
Szerkesztősége és kiadóhivatala: 
Budapest, VI. ker., Rndrássy-út 27. sz. 
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;\1ásodik évfolyam. Budapest, december 4. Negyvenkilencedik szám. 
övendő 
irodalmi 
December másodikán, amikor e lapok napvilágot látnak, lesz száz 
esztendeje, hagy Napoleon császár lett. Alakja -- habár a sociologus 
előtt nem lehet rokonszenves, nagy történelmi szükség következése volt 
és geniejének következményeit még ma is érezzük. Ezért szeQteli a 
nJövendö" e számának túlnyomó részét az ö tüneményes lényének és 
ezért foglalkozik a mi izgató eseményeinkkel csak annyiban, amennyi-
ben azok mellözhetctlenek. Idehaza, nálunk is készül valami, de Napoleon-
nal már elkészült az idő, beláthatjuk - amennyire teriink engedi -
meg is mutathatjuk. Éppen ezért a feladat, amely nekünk kínálkozott, 
mentsen ki bennünket, ha a szokásos szépirodalmi közlések kimaradtak 
a „Jövendő" e füzetéből. 
Tisza, a forradalmár. 
Irta: B r 6 dy Sándor. 
- Ha ezt az apám látná 1 - így szólt Bonaparte 
Napoleon most száz esztendeje, amikor a pápát Párisba 
hozatta, hogy elvegye tőle a császári koronát. 
- Ha ezt az apám látná 1 - Hyesformát gondolhat 
magában Tisza István is, amikor a legközelebbi napokban 
megnyitatja azt a képviselőházat, amelyben ő, ha ideiglene-
sen is, de a császár. Hogy az apja eszébe jut, az mindazok 
előtt kétségtelen, akik tudják, hogy a fiú oly ragaszkodással 
van apjához annak már kihült poraiban is, hogy az szinte 
apai és nem fiúi szeretetnek látszik. Akik a szigorú és refor-
mált evangélium mögé bújt hypokritának tartják Tisza Istvánt 
azok hazudnak vagy nem látnak, ha azt mondják, hogy ez 
hypokrizis, mint csak nem minden, ami e különös emberen 
megfigyelr:ek. Ez a rr.egáJlapitható igazság. Azonban kell, 
hogy ebből az alkalomból az is eszébe jusson Tisza grófnak, 
hogy az apja mily mereven utasította vissz~ aqnak idejében 
• 
azokat, akik a házszabály szigorítását és a klotilrt tervelték. 
- Ez nem kell, erre nincs szükség. 
Ám az apa nem forradalmat akart csinálni, hanem 
békességet, ellenzéki vezérböl vedlett át kormányelnökké, de 
a napoleoni eszmék idegenek voltak hozzá. A fiú, aki 
az országot csak tutorság alatt képzeli el, aki történelmi és 
fgy nem kedvező emberismerettel lépett Magyarország -
egyelőre jelvények nélkill való - trónjára: rossznak, hazug-
nak, gyengének és szegénynek szimatolja a nemzetet. Cse-
lekedeteiből ez látszik ki és ha ez meg nem rémrt, oka 
csupán az, hogy e vigasztalan és immár állandó érzésen 
áttetszik a hite, hogy mégis tud valamit, valami jót csinálni 
e nemzetből. Fanatikusan hisz magában és fanatikusa!l nem 
hisz a magyarságban. Ezek a fix és rideg pontok, amelyek 
rajta kitapinthatók és azt már csak úgy érzésre mondjuk, 
hogy sem magát nem tudja áttekinteni, sem a viszonyok 
nagy vonalaiban nincs áttekintése. Ennek az ellenkezője 
mondható ellenképéről Andrássy Gyuláról, aki most már 
nemcsak fordulópontot jelzö levelében, de Gálszécsen is 
konfrontálta magát vele. De hagyjuk ezt, most csak arról van 
szó, aki vad, sőt duhaj energiával állott az előtérbe és akiről 
látszólagos szilárdsága dacára minden órában más és más 
arcképvázlatot kell készitenllnk. Etapperöl etappera kell őt 
kisérnünk. Most, e pillanatban, ha határozott arcképét 
mernők ide rajzolni, lelkiismeretlen frónak, söt politikus- -
nak kellene magunkat neveznílnk. És ezt nem szeretnők. 
Amit cstlekedett, az sem fzlesesnek, sem szükségesnek nem 
látszik. De lehet, hogy sem az ízlés, sem a yeszedele• 
nem fontos e momentumban és hogy neki még igaza lehet 
- késöbb. Az· allurejei napoleoniak, valószínű, hogy ő fog 
választatni és egy példátlanúl erőszakos és erős választást 
még ö csinál meg, a nemzet kénytele kelletlen mellette tesz 
vallomást - a Kuria pedig hallgat egy fél évig, a pénztelen 
peticionálók pedig· m~g tovább. Mindezek azonban csak 
szóbeszéd, a keserves teljes bizonyosság csak az, hogy ítélni 
fölötte még mindig nem lehet és az fró nem tehet egyebet, 
minthogy félcnken, határozott körvonalak nélkül, csak szín-
foltokat mázol róla e papírra. 
Még emelt fővel, büszkén és bizakodva megy Tisza 
István előre - a veszte felé. Hívei és fegyvertársai -
bár megfogyatkozva - tömörnek látszó sorokban követik, 
hogy meddig? - azt maguk sem tudják, mert bensejUkben 
kérdőjelekkel vannak megtömve, reszketnek érte, de még 
jobban magukért. A szegény, a hatalmas többség fázik és 
kivévén a kiveendöket, öt-hat elszánt, halálos hálára kötele-
zett vagy suggerált férfiút és kivévén·. még ama keveseket, 
akik életüket és pályájukat kötötték Tisza Istvánhoz és kiket 
az Erő maniakus gondolata megszállva tart : már imádkoz· 
nak érte, már szidják, hogy elviselhetetlen ballasztot rakott, 
a lábukra és épp a választások idejére 1 "Egy hideg fejű, 
fanatikus, aki vesztére tör és vesztUnkbe visz I" - mondja 
az egyik. „Hisz a parlamentben is rája tipor a parlamentre 1" 
- mondja a másik. ,,Ez forradalmárnak született és kor-
mányelnök lett!" - mondja a harmadik. Mind híve 1 Sokan 
ezek köztil már az utolsóelőtti órákat érzik, de oly csendesen 
beszélnek róla, hogy meg ne hallhassa senki, aki elárúlhatja 
őket és hátha mégis ezek csak utolsóelötti év e k vagy leg-
alább hónapok? A hö•ök azonban a pantalókba élnek éa 
1· 
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resz~tnek immár, csakhogy a vezér nem néz lefelé, hanem 
arra, amire nemcsak nagyszerűen elblzott öntudata, hanem 
vak ösztöne is vezérli - diadalmas visszatérése felé. 
Csak két lába van és azzal le akar tiporni mindef t, ami 
neki nem tetszik vagy nem alkalmatos, csak két kárja van 
és azzal ma szét akarja zúzni mindazt, amit holnap felépí-
teni akar vagy megfordítva : ma újra akar építeni egy -
közönséges körülmények között háromszáz évig épülő dómot 
- és holnap a föld szf név el akarja egyenlővé tenni 
ugyanazt. Valami elragadóan gyermekies vonás van ebben, 
gyermekek építenek és rombolnak fgy. És még asszonyok. 
Tisza István és naivitás meg asszony ? Mily paradoxon az, 
kfilönösen ha arra gondolunk, hogy legbensőbb hívei, isme-
r6i és az az ország egy része is egész máig - vagy 
helyesebben tegnapig - úgy látták őt, mint a F é r f i t, az 
egy darabból való, nem komplikált és kevés szempontú, 
azért leghatározottabb politikust. És ime, ami alakjának mér-
téke: amit cselekszik, csupa ellentmondás. Most nem hisz a 
tényekben, holnap hisz az álmaiban, e percben ember-meg-
vető, és a másik pillanatban az ellenfeleire számft, délelőtt 
szájon csókolja az éh-gyomorra becsípett polgárt és meg-
kéri, hogy cseréljen vele becsnletet és kalapot, estve azon-
ban VI. István király, még Kálvin híve, de apostoli, külön 
szent, aki csalhatatlan, sérthetetlen, egyedül és mindenki 
fölött álló ! Kiegyenesedett hihetetlenül rugalmas alakja, azon-
ban egyszerre, szinte megváltozik : az egész ember nem 
más, mint egy élő loyalitás, akinek minden gondolata csak 
az, hogy az öreg királynak élete és uralkodása utolsó évei-
ben erős támasztéka legyen valami névtelen és érthetetlen 
harc ellen, amely némán, de nem idegen országból, egy 
vArosból folyik az apostoli Felség ellen. Akik fantáziával 
' 
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dolgoznak, azt hiszik : ö védi a Burgot a Bclvedere ellen, 
a múltat szemben a jövővel. És mégis ö a jövő embere, 
mert akaratlanúl is annak árt, akit védelmez és annak ké-
szíti előre a talajt, akire nem tud és nem akar számítani. 
És semmi átmenet, semmi jele annak, hogy valamit messze 
előre megkoncipiált, a végső állomásait még csak jelezve 
sem látjuk, amit mivel : az egy változó temperamentumnak 
esetről-esetre való ki- és fölfakadása, nagy, vakmerő, nem 
törvényes és nem szabályos ugrások SOiozata, amíg ő maga, 
ha csak vad jelenetekbe nem torlódik bele, olyan, mint egy 
kis falunak kálvinista papja, akinek minden mindegy, csak 
a praedestinátió nem 1 Igy mozog, rezg, meg nem fogható 
és határozottan meg nem állapítható minden, ami benne és 
körülötte van annak az államférfiúnak, akinek egynek és 
egységesnek, valóban egy darabból, a legkeményebb bronz-
ból kellene lennie, hogy azt, amibe belefogott, amire kíván-
kozott, vágyakozott, sőt nem is egészen lege artis rátöreke-
dett, végrehajtsa. És mi, amikor lfitjuk, hogy a gyűlölség 
kezd iránta mindjobban nölni és kialakúlni, abban a pilla-
natban, amikor még azok is haragszanak már reá - titkon 
- akik tőle elválni nem bírnak és nem tudnak, de a zuha-
nását előre érzik és attól a maguk csontj:ít és bőrét féltik: 
- mi azt hisszük, hogy szükséges, sőt hasznos valaki e 
konzervativ forradalmár. Ez kúpon vágja az álmodozó töme-
geket és azok felébrednek. Ez amikor kíméletlen és megva· 
dúlt energiával a visszafelé való rendet akarja megcsinálni : 
olyan rendetlenséget szít, készit elő, amely előre visz a kibon-
takozás felé. Tisza kell, vagy kellett és mi örvendünk neki, 
hogy van és amikor keskeny homlokának titkait próbáljuk 
kihüvelyezni, keresni és kitapintani, Andrásay Gyula nyílt 
fejének egy gondolatára emlékezünk : .A nyomor éi a túl-
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ságoi hatalom veszélyezteti legjobban a békét.• Igy is van 
• ~s most a nyomort - amely százféle és nem szószerint 
veendő - a maga buta pihenésében fölkorbácsolja valaki, 
aki túlságos hatalmat mutat. Igy mozdítja meg Tisza az 
országot, hogy a maga nyomorúlt, földhöz ragadt, elnyomott 
és hazug állapotját megismerje és konsideráljon, ordítson. 
itélkezzék. Megmozdúl a közömbös utca, a korrupt kerületek, 
az elfáradt paraszt, az eladósodott úr, a régen és sokszor 
becsapott és elszédített ország a zsebéhez és a fejéhez kap. 
tlükön pedig - minden ellentmondás dacára - ott áll, mint 
egy kicsiny, de igen vagyonos magyar Nnpoleon - és való-
szinüleg becsületes - a forradalmat csináló Tisza István, 
- aki nem tűr meg egy jelentéktelen megjegyzést, egy ártal-
matlan közbeszólást. 
Jó, hogy Tisza István van. Gyalázzák mások, mi hódo-
latteljrsen üdvözöljük és meleg emberi részvétünk fentartása 
mellett nézzfik, mint használja föl őt a maga céljaira a tör-
.... ~éne1em, és tragikumának már-már kiömlő vére mint erősíti 
meg a magyarságnak kissé puhúló és roskadozó falát. Üdv 
a forradalmárnak, üdvözlet a puritán, az aszkéta, a chauvén, 
a hittel teli önfeláldozásnak, amely e píllanatokban pecso-
vicsnek és császárinak látszik 1 
Szil letett : 1769-ben. N Megh.: 1821 május 5. 
- -----------------------
Napoleon 
Száz esztendeje, hogy elérte zenithjét a legnagyobb 
pálya, amit ember valaha megfutott ; ezen a napon, 
száz évvel ezelőtt Bonaparte NapoJeon, a züllött korzikai pró-
kátor fía, Franciaország császára lett. Olyan mérhetetlen ez 
a pályafutás, annyira kivül esik minden emberi analogiákon, 
hogy méreteit megállapítani majdnem lehetetlenség. Hiszen 
Nagy Sándor és Cézár is meghódították a világot; de 
Istenem, hol kezdték ezek és hol a sárga arcú, csúnya kis 
tüzérhadnagyocska ! Amazok őseik örökébe lépve, a feje-
delmi bíbor jogcímén indúltak útjokra, ennek az édesanyja 
még Marseille-ben a patak partján enkezével mosta a fehér-
neműjét, amikor milliók és milliók közül kiválasztott fia már 
generálisi egyenruhában, de az érvényesalés minden remé. 
nye nélkUl kószált Páris útcáin. És még mennyire volt !nnen 
a császári koronáig ! Ehhez fogható igazán még nem volt 
és bizonyára nem is lesz. lv\egtörtént már, hogy szegény 
sorsú emberek szédítő szerencsével és lángoló genialitással 
nagy rangra, hatalomra tettek szert s az ilyen karriérnek az 
volt a mértéke. hogy e szerencsefiak nyomorúságos rokon-
ságából idövel csupa nagy úr lett, milliomos, bankdirektor, 
miniszter vagy tán gróf is. De már most képzeljük el, hogy 
valami eladósodott hajdunánási fiskálísnak a fia elmegy vala· 
hová idegenbe, Olaszországba vagy Németországba, ahol 
első sorban az idegent megillető megtartség a sorsa ; egy 
szép napon aztán az történik, hogy ama hajdúnánási fiská-
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lisnak minden pereputtyából, nem milliomos lesz, nem minisz-
ter vagy gróf, hanem - csupa király: egész Európában 
mindenfelé hajdúnánási királyok, uralkodók. Egyik szülötté-
hez pedig a szerény városkának el fog menni a pápa, hogy 
a világot vezérlő nemzet császárjává koronázza ; és ugyanaz 
a pápa évekkel később, mikor az a császár már nem is csá-
szár, hódoló pompával fogja üdvözölni Rómában ama tisztes 
asszonyságot, aki - miként előbb mondtuk - valamikor a 
patak partján szokta mosni családja szennyesét ... Ilyen 
sorsváltozásokat kell elképzelnünk, hogy fogalmat alkossunk 
magunknak arról a pályáról, amit Bonaparte Leticia fia 
megfutott. És még ez is mind kevés; mert az a csodálatos 
ható erő, amelyet Napoleonnak neveznek, nemcsak, hogy a 
le g a la cs o ny ab b hely. ől jött mindazok közíil, akik 
valaha a földön uralkodtak, de ebben az uralomban a 1 e g-
m aga s ab b r a is iutott minden földi hatalmak között. A 
civilizált emberiség sorsa az íróasztalán dőlt el. Irónnal a 
kezében teremtett és tüntetett el országokat, királyi koronákat 
és a római császárt, meg az oroszok cárját leereszkedően 
„kedves rokonnak" szólította ... 
Valóban, Napoleon egyénisége, jelleme és jelentősége 
tekintetében eltérők lehetnek a nézetek; hiszen olyan fana-
tikus, őrjöngő gyűlöletet és olyan határtalan, exaltációig menő 
rajongást, mint ez a minden emberek között legvérengzőbb 
ember - még soha senki fel nem idézett. De Napoleon , 
pályafutása minden kétségen felül példátlan és legnagyobb 
csodája lesz az emberi sorsnak minden időkön keresztül. 
És ha még századokon át vitás lenne is, vajjon áldása vagy 
átka volt-e annak a nemzetnek, melynek zászlóit végighor-
dozta Európán, abban mindig egyet fognak érteni az embe-
rek, hogy soha még senki úgy rá nem írta a nev~t erre a 
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földgolyóra, mint ahogy ráírta ez az ércből öntött pohos kis 
férfiú, aki ezer szállal belcfonta akaratát az emberiség törté-
netébe. 
Mi úgy érezzUk, hogy Napoleon, akinek becsvágya 
egész nemzedékeket írtott ki, végeredményében mégis az 
emberiség áldásáúl küldetett a földre. Mert ó volt az, aki a 
francia forradalom örjöngéséből megszületett világmegváltó 
eszméket elterjesztette és ráerőszakolta Európa nemzeteire. 
Sok rosszat tett, de megbecstilhetetlen jókat is. Vajjon ezek 
közé tartozik-e, hogy egész Európa, sőt mondhatni: az egész 
civilizált világ mai napig a jognak és igazságnak azon elvei 
szerint él, amelyeket ö megállapított - arról vitatkozzanak 
a jogfilozófusok. Bizonyos az, hogy minden, amit cselekedett 
s még inkább: minden, ami vele történt, olyan gigászi ará · 
nyú és csodás volt, hogy az emberek gondolkozását és fan-
táziáját időtlen időkig foglalkoztatni fogja. Száz esztendő 
rövid idő arra, hogy ilyen kolosszus méretei teljes tárgyila-
gossággal megállapíthatók legyenek. Az az óriás könyvtár, 
amely Napoleonnal foglalkozik, csupa mozaikdarabok hal-
mazata, amelyeknek egészszé való átalakítása csak késő szá-
zadok perspektívájából történhetik meg. 
Adózzunk a nevezetes évfordúlón a halandók legcso-
dálatosabbikának eme mozaiksi.ilánkok néhány bizarr ellen-
tétességű darabjának összeállításával. 
Napoleon Bonaparte. 
Irta: Taine 
Szertelen mindenben; szinte idegenszerü; nem csak 
rendkivüli, hanem minden kereteken kivül álló; temperamentuma, 
Osztönei, képességei, képzelő ereje, szenvedélyei, erkölcsei, 
minden valami egész külön alakzat benne, egészen más 
anyagból való, mint kortásai, polgártársai. Bizonyos, hogy 
sem nem francia, sem nem XVIII-ik századbeli; más race, 
más korszakból való ; hogy idegen, az első pillantásra 
szembeötlik ; olasz és azonkívül még valami, még valami, 
amihez nincs hasonlóság, amivel nem azonos semmi. 
Az anya, Laetitia Ramolino, akire sokkal inkább ráütött, 
mint apjára, egy egyszerü lélek, akit a revolució még nem 
~rintett, egyszerfi de egészen egyöntetű, finomságokra nem alkal-
mas, a nagyvilági élet örömei és eleganciája iránt minden fogé-
konyság nélkül való, a jólét neki közömbös, mincten művelt­
ség nélkül, fösvény mint egy parasztasszony, hanem energikus, 
mint egy banda vezér, erős testű, erős szívű, veszedelmekhez 
hozzászokott, a szélső elhatározásokra mindig kész, valóságos 
rusztikus Cornélia. 
A lefolyt cors icai szabadságharcok ittasf tják meg Bona-
parte lelkét legelőször. Mikor kikerlll az iskolából, a garni· 
sonban franciaellenes gondolkozás. „Ami roszat csak tehetek 
a franciáknak, megteszem," - mondja egyetlen barátjának, 
akivel bizalmasabb volt, Bouriennenek. Ifjuságában a sza-
badság apotheozisáit frja, rosz stilben. A mások, főleg Rous-
seau modorát használja; szentimentális deklamációk és tirá-
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dák ömlenek tolláról. Nem is tud velök bánni, nem illenek 
ő reá, groteszk lesz az írása. Nemcsak hogy az ortografiát 
nem tudta, és nem tanúlta meg soha életében, de a nyelvet 
sem bírja ; a szavak igazi értelmével, az összefüzésökben 
rejlő kifejezésekkel, a képek helyes használatával nem tud 
élni ; csupa barbarizmus, de csupa gondolat, csupa szenve-
dély. Az iskolában azt mondja róla az irodalom taná,ra : 
„dacára formátlanságának és bizarr bőbeszédüségének, mégis 
mintha vulkánban olvasztott gránit ömlenék a stíljén." 
Megveti a tyrannizmust, de egyformán megveti a királyt 
és a népet is. Mikor augusztus 10-én odakeveredik nézőként 
a Tuilleriák elé, mikor mindenki csupa izgalom: benne sem 
jakobinus, sem royalista szenvedelem ki nem gyúl. Oly hideg 
ábrázattal sétál, hogy ellenszenves, gyanusító pillantások 
fenyegetnek feléje. 
Az embereken akkoriban uralkodó politikai és társa-
dalmi hitvallások nem uralkodnak rajta. De Vendémaire 
12-én, mikor a színházból jövet látja az utcai csapatokat. 
felkiált: „Csak én volnék a parancsnokuk, két óra alatt rend 
lenne t" Öt órával később Barrashoz hívják és ő három 
perc meggondolási időt kér, és indul, hogy közibe lőjjön a 
párisiaknak. Condottieri, aki a legelsőnek felajánlja magát, 
aki hasznát veheti, később a többet ajánlónak~ de mindi2 
úgy, hogy végUI magamagához vehesse mindazt, amit mások-
nak tett, - és végül mindent. Condottieri a legnagyobb 
fajtából, aki a legmagasabbra tör: „trónig vagy vérpadig." 
Mindig céljaival, terveivel elfoglalva, el nem vonja semmi, 
neki három órán kivUI, amíg alszík. eszmékkel és emberek-
kel, vallásokk1l és kormányokkal összehasonlíthitlan ügyes· 
séggel bánva, kimondhatlan művész fellépésben, megveszte-
getésben. korrupcióban. 1negfélemlítésben. .Szeretem ezt a 
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tábornokot, pedig tudom, hogy tigris" J - mondja egyik hive. 
' 
„jellemét meghatározni - irja Mme Stael - nem lehet 
azokkal, amikkel az ilyet művelni szoktuk. Más emberhez, 
bármennyire rendkivüli, hozzá szokunk ; ettől mind nagyobb 
mérvben megfélemedik az ember. Valahogy ugy néz az 
eleven emberi lényekre, mint tárgyakra, dolgokra. Se nem 
szeret, se nem gyülöl semmit, létezni ő reá nézve csak ő 
létezik. Valami iszonyú játékos, a másik fél: az emberiség. 
Valahányszor beszélni haJlottam, mindig megdöbbentett az a 
felsőbbség, ahogy másokkal beszélt, amiben nincs semmi 
hasonlatos ahoz, ahogy más kiváló emberek beszélnek". 
Minden pajtásság, minden bizalmasság, könnyedség 
merevedik az ö közeledtére. Mikor kinevezték az Olasz-
országba induló hadtest parancsnokává s Londonba érkezik, 
ott Davis tengernagy, aki Bonapartét Párisban jól ismerte, 
örömmel siet feléje. „A szalon kinyilik, épen melegen feléje 
' indulok és egyszerre, ahogy ott állt, nézése, hangjának a 
különlegessége elég volt, hogy megállítsanak. Semmi bántó 
nem volt benne. De elegenpő volt, hogy soha többé azt a 
a határt át ne lépjem, amelyre helyezett". - Angerau tábornok, 
ez a nyers kolosszus, ez a vad hős, aki büszke volt óriási 
növésére lázadozik, hogy micsoda parvenut killdtek a nyakukra, 
Angereau, Barras kegyeltje, a Vendunaire népszerű tábornokat 
aki eleve fegyelmezetlenkedik Bonaparte ellen, ez ellen a kis 
medve, mathematikus és álmodozó ellen. Bonaparte megvára-
koztatja, aztán felköti kardját, felteszi csákóját, elébe megy, el· 
mondja dispozicióit, kiadja rendelkezéseit és elbucsuztatja. 
Angereau künn megvallja Massénának, hogy „ez a i ... s tá-
bornok lefőzte. Nem érti, hogy miféle alárendeltséget érzett 
az első pillanattól kezdve". 
Mint consul: „állandóan ott van a tanácskozásokon, 
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minden kérdést tüzetesen megvitattat, kikérdez mindent, régi 
törvényekben hogy volt, újabbakban hogy van, végül ösz-
szegezi a dolgokat és az államtanács minden alkalommal 
úgy megy széjjel, hogy minden tagja érzi, hogy ha nem is 
tanult újat, de a dolgoknak jobban a mélyére hatott." -· 
„Képes tizennyolc órát egyfolytában ugyanegy munkával fog-
lalkozni. Soha kifáradtan nem láttam, soha szórakozottan. 
Soha jó vagy rossz hír, ami Egyptomból jött, el nem vonta 
a Code civiltől és soha a Code civil el nem vonta Egyptom 
tigyeitől. Ö maga mondja, hogy olyan a feje, mint egy fiókos 
szekrény. Becsukja az egyik fiókot, kinyítja a másikat, egyik 
sem zavarodik a másikba. Aludni akar : becsukja valamennyi 
fiókot'' „Én mindig dolgozom - mondta egyízben - evés 
alatt, színházban, bárhol. Éjjel, ha felébredek, dolgozom. Az 
éjjel is átvizsgáltam a hadügyminiszter jelentését és húsz 
hibát találtam s várom a correctiót." - Mint császár St. 
Cloudban gyakran 9 órától 5-ig tartja együtt tanácsosait, 
mindössze negyedórát engedve az evésre. Némelyek kimerül-
nek, a hadügyminiszter legelébb s a császár fellökdösi. Ki-
fáraszt a kérdéseivel, hosszú kihallgatásokkal és ő észre 
sem veszi a mások fáradtságát. Mikor végre kimerülve haza-
érkeznek, akikkel együtt dolgozott, nem ritkaság, hogy ott-
hon már öt-hat újabb kérdés vár rögtöni feleletet, amiket a 
császár idöközben papirosra jegyezve oda kUldött. 
De bármily óriási a pozitiv dolgok iránti képessége, 
még óriásibb a költői képzelete. Már Olaszországban mondja 
Bouriennak, 18 fructidor után: „Európa kicsi. Nagy forradal-
mak és nagy birodalmak csak a Keleten vannak, ahol hat-
százmillió ember él." Következő évben Saint-jean-d' Acre 
előtt, az utolsó roham előtt még hozzá tette : „ Ha sikerill, 
úgy a városban a pasa kincseit találom és fegyvert három-
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százezer ember számára. Felizgatom és fegyverbe áltrtea 
eg~sz Syriát s megyek Damasnak, Alepnek. Ahogy haladok, 
dgy nő a seregem, csupa elégfiletlenekböl. Meghirdetem a 
népnek : a szolgasága véget ér, a pasák uralma megszfiné-
sét. Konstantinápolyt beveszem a hadsereggel s ledöntöm a 
török uralmat; keleten egy óriás új birodalmat alapftok, 
amely az én helyemet fogja képezni a jövendökben. Lehet, 
hogy Párisba Bécsen keresztfil megyek, eltörlöm az ausztriai 
császárságot . . . " 
Később, mint császár azt mondja de Pradtnak: „Öt 
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t§v múlva én vagyok .a világ ura." És hitte. Hitte, dacára 
annak, hogy bármily gyöngén volt épfilve annak a világnak, 
amelyet c5 épített, minden új és új emelete, li mindig és 
mindig már még egy következőn épftett rajta. lgy teremtette 
ideáljait a lehetetlenségekig. Dante és Michel Angelo óriási 
méretei élnek benne tovább. Ezek papíron, márványon dol-
coztak: O az eleven emberek érzö és szenvedő hústömegén. 
Napoleon est szársága. 
1804 ... 
Moreau tábornagy Amerikában ette a számkivetés ke-
nyerét; Piche~ru tábornokon ~öngyilkosságot~ követett el ; 
Cadoudal Györgynek és tizenegy társának porba hullo~t 1:. 
feje; a <tCondé virágát,» a szerencsétlen Enghien herceget, 
agyonlőtték, s a német Reichstag, Ausztria és Poroszország 
hallgattak hozzá. Franciaországot pedig re\tenes, bénító félelem 
szállotta meg . . . 
Az ajacciói ügyvéd fia pedig a véres hullákon át fel-
felé lépett egyet. A szenátus szépen megkérte, erósitse meg 
eddig való nagy alkotásait, egy tribún i:ed•g azt a javaslatot 
tette, nevezzék ki N apoleont ö r ö k ö s e s á s z á r r á. Carnot 
generális, a szerencsétlen halált halt Sadi Carnot köztársasági 
elnök szépapja ezt ellenezte, de a törvényhozó testület az 
indítvány mellett volt. A szenátus bizonyos feltételekhez 
akarta kötni a kinevezést, amelyek elől azonban az első kon-
zul ügyesen kitért. Aztán jött május 18-ika : Napoleont meg-
hívták a császári trónra, neki és utódainak bizto~ították a 
császári koronát. 
A forradalom után való XII. esztendőben megszorították 
a törvényhozó testület és a tribunatus hatáskörét, amely 
amúgy is elléggé szűk volt már, és bizony a szabadságot 
teljesen leigázta Napoleon. Hogy fv1iguet szavaival éljünk: 
Franciaországot ettől fogva tiz éven keresztül zárt aitók mö-
gött kormányozták. A papság rettenetesen nyalt : Mózessel, 
meg Cyrussal hason~ította ös~ze Napoleont. A nép óriásilag 
túlnyomó módon mellette foglalt állást, ő pedig császári ud-
varához visszahozta a Bourbonok minden pompáját, Hány 
olyan udvari ember volt ekkor, aki nem is olyan régen, tán 
tiz évvel tlőbb, a forradalom idején, tombolt minden ellen, 
aminek csak a legcsekélyebbb köze is volt nemessé„hez, 
~imekhez, előjogokhoz, egyházhoz ? Hári) nak a keze piroslott 
j 
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kiontott királyi vértől, volt mocskos lopástól? Elég a tőkama­
rásmester Talleyrand herceg nevét említenünk. 
S micsoda különös császári ház, nem : Császári Ház 1 
A tiszteletreméltó Leticia mellett, akinek neve most Madame 
Mére volt, ott sorokoztak a többi «Császári Fenségek> : 
József és Lucián, a hajdani szimpla hadbiztosok, Lajos, az 
auxonnei és velencei nyomornapok részese, Jeromos, a fami-
lia könnyelmű Benjáminja, az élvezetekre éhes nővérek, s a 
:::z~ cncsés kezű hadsereg-szállító és képgyüjtó, Fesch József 
bfooros, a császár nagybátyja. Ők és mindenek búzgón ta-
nulmányozták XIV. Lajos udvarának cerimoniáléját, hogy a 
császár udvarában minden minél 1 e g i n ti m e b b legyen ; a 
régi főnemesség seregestűl özönlött az udvarhoz, hogy hiva-
talt vállaljon - <4:Nagy Károly utódjánál», mitsem hederítve 
a száműzött királynak a trónbitorlás ellen való ünnepélyes 
tiltakozásaira. A császár «rendszere~, mint ahogy ó nevezte, 
a fegyverek sikerén alapulván, a polgári hivatalok mellett 
nagy katonai állásokat léptetett életbe : kinevezte Franciaor-
szág marsallja!t, a maréchaux de France-ot, akik között nem 
volt Moreaunak egyetlen barátja sem. Az új nemesség, amely 
a császar kegyének köszönhette létezését, alkalmas ellensúlya 
volt a régi főnemességnek, mindkettő pedig derékroppanásig 
hajladozott; görbült Napoleon acélmarka alatt. Elvvé az auto-
rítás lett, az empíre pedig nem volt egyéb a római cézárság-
nál, aminthogy Napoleon a címerbe vette, a lobogókra tette 
a római sast. Despotizmusba oltott katonai rendőrállam volt 
a császárság, benne pedig a vlláguralom eszméje sokkalta 
jobban meg volt, mint a királyságban. Napoleon a Ny u g a t 
C s ás z á r j á t látta magában. A római császárság a Habs-
bur~okról a Bonapartékra szállott: hiszen a világ csupán egy 
nyugati császárhoz volt szokva, a cárban meg a görög csá-
szárok utódát látta. 
A legtöbb udvar sietett felvenni legitím körébe a koro-
nás forradalmat, mindenek előtt a porosz. Ausztria habozott, 
mert Gentz Frigyes intette; gróf Cobenzl azonban, a campo· 
f ormiói és lunevillei békealkusz, azt tartotta, hogy ezt a 
kollégát a többi uralkodónak nincs miért szégyellenie. A né-
t 
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inet és olasz fejedelmek hallatlan farkcsóválgatások közepette 
üdvözölték Napoleont; csupán Oroszország, Nagy· Britannia 
és Svédország tagadta meg az elismerést. Ferenc császár 
e16re látta, hogy a római választott császárság a birodalom-
b~r1 nem lesz tartható ; nem tetl ugy!ln le ugyan eddigi 
ciméról, de augusztus 11-én örökös tartományai szamára 
felvette az <Ausztria császárja> dmet. A hosszas gúnyolódás 
után Napoleon ezt az Európában most már harmadik csá-
szárságvt elismerte, viszont elismerte őt is Ferenc császár a 
franciák császarjának. Aztán jött a rajnai utazás 18~)4 szep-
temberében : i\lainzban porban feküdtek előtte a német feje-
delmek, hódoltak neki, mint Nagy Károly természetes utód-
jánftk, s a császár már ekkor megpenditette a rajnai szövet· 
ség eszméjét. A fejedelmek pedig érezték, hogy itt kegyelemre 
ki vannak szolgáltatva olyan uruknak, aki ugyan minden 
habsburgi császárnál jobban mutogatja az öklét, többet is 
kíván, de sokkal dúsabban jutalmaz is. 
Napoleon a szolgálatkész német fejedelmeket meghívta 
Párisba, VII. Pius pápa által leendő m e g k o r o n á z ás ár a, 
Fesch biboros pedig, bármily nehezére esett is, kénytelen 
volt csalogatás, fenyegetés által rábírni a szentatyát, hogy 
útnak induljon Páris felé. Pius pápa nem akart beleegyezni, 
hogy Enghien herceg gyilkosát a legkeresztényibb királyok 
trónusán felszenteljc, a jogtalan trónralépést jogossá tegye, 
Napoleont mint Nagy Károly utódját hirdesse ki a hívő kato-
likusoknak. Utóbb azonban mégis csak rászánta magát, annak 
remény ében, hogy készségét nagy világi és egyházi előnyök 
fog1ák jutalmazni. Azonban . . • A császár tettetett kicsiny-
léssel bánt vele, hogy őt a nemzet többnek tartsa a pápánál, 
s nagyon megharagudott, amikor Josephine kijárta a szent 
atyánál polgári házasságuk egy házi szentelését 
December 2-án, éppen egy évszázadj~ van a mai 
napon, megtörtént Napoleon és Josephine koronázása a Notre 
Da1neban, hallatlan pompával, nagy, fagyos díszszel. Előbb a 
pápa Napoleon fejére tette a koronát, aztán a császár meg-
koronázta előtte térdelő hitvesét. GJ· önyörűen megfestette 
Louis David ezt a jelenetet. A pápa azonban üres kézzel 
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utazott el, rosszkedvűen, átkozva magát és cselekedetét. 
I. Napoleon pedig kevésbbé volt képes szilaj tettvágyát, 
mérhetetien ambicióját fékezni, mint valaha. Britanniát formá-
lisan kiközösíiette, de a francia partokon összegyűjtött csapa-
taival mégsem tudott, ahogyan feltette, Angliában partra 
szállani ; e csapatok aztán látták az austerlitzi napot. Csökö-
. nyös, makacs, el vakult önfejüséggel a csás ár nem hederített 
Pittre és az általa összehozott harmadik koalicióra. S nem 
törődött IV. Gusztáv Adolffal sem, a becsületes, de csöppet 
~em politikus svéd királylyal, a clegitimitas Donxuiqote>-jával, 
aki a császárt cMonsieur Bonaparte>-nak hívta, követét kiker-
gette az országból, s Angliával és Oroszországgal szövet-
kezett ellene, 20.000 embert állítván a koalíciónak. 
De Napoleon csillaga még fénylett, s e fénysugarak az 
olasz hadjárat alatt még fényesebbekké váltak. 1805 május 
26-án, a híres milanói dómban a császár fejére tette a longo-
- bárdok vaskoronáját: guai a shi la to_cca 1 S ha Trafalgarnál 
Nelson a hajóhadát tönkre verte is, de jött a dicsőséges, a 
gyönyörű auszterlitzi nap, éppen koronázasának első évfor-
dulóján, - Napoleon legfényesebb diadala. Jött a pozsonyi 
béke, jött a rajnai szövetség, jött az auerstadti és jenai győ­
zelem, jött a híres és végzetes kontinentális zárlat, a tilsiti 
béke, a világ újjáalakulása. Királyi korona szállt a császár 
fivéreinek fejére is, Józseféra, Lajoséra, Jeromosére, a «mor-
gen wieder luschtik>- királyéra. Europa térképe átváltozott, 
Franciaország már csak N apoleon rendszerének tartománya 
volt, - une province de son systeme. 
Hanem elkövetkezett az iszonyatos oroszországi had-
járat, a grande armée rémületes megsemmisülése, Moszkva 
égése~ a Berezinán való átkelés, minden istenité1eteivel 
egyetemben, a lipcsei «népek csatája», Páris bevétele, a 
szégyenletes fontainebleaui szerződés, amely!} el a világ 
sorából egyszeriben a parányi cElba császárja» vált, - jött 
a cszáz nap>, a császár csillagának rövid felragyogása kialvás · 
előtt. S elkövetkezett a vég: Waterloo, a «Bellerophon>, a 
perfid Albion gyalázatos visszaélése a vendégjoggal. 
És Szent Ilona . . . L. 




Két gránátos Franciaországba tart, 
A muszka foglyai voltak 
S hogy német földre léptenek ők, 
Sötét bánatba borúltak. 
Itt hallották együtt, a szomorú hírt, 
Hogy elveszett Franciaország. -
Legyőzték, szétverték a nagy sereget 
S a császárt, a császárt elfogták. 
A két gránátos ím sírva fakadt, 
Hallván a hírt, ama gyászost. 
Az egyik szólt : Hogy szenvedek, 
A régi sebem hogyan fáj most 1 
A másik szólt : Hej, vége már 1 
Meghalnék én is véled, 
De hitvesem van s gyermekem, 
Ki nélkülem nem élhet. 
«Mit nékem asszony és gyerek 1 
Az én szívem vágya az jobb vágy, 
Koldúljanak, ha éhesek -
A császárt, a császárt elfogták 1 
{ 
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Testvér, csak arra kérlek én, 
Ha majd a halál árnya föd be, 
Holttestemet Franciaországba vidd, 
Temess el francia földbe. 
Piros szalagjával tegyed 
Szívemre a keresztet, 
Puskámat a kezembe a.dd, 
A derekam karddal övezzed. 
Igy fekszem figyelve és csöndesen 
Mint silbak a sírban adJig, 
Míg egyszer síromba majd ágyúdörej 
S paripák dobogása hallatszik. 
A császárom vágtat a síromon át 
Csillog sok kard a napfényben, 
És akkor a !íromat ott hagyom 6n 
Hogy a császárt, a császárt megvédjem>. 
Napoleon. 
lrta: Szász Zoltán. 
Kilencvenkilenc évvel ezelőtt történt, az austerlitzi csata 
után. A császár odalovagolt egy ezrede elé, mely a külön-
ben ragyogó francia győzelemmel végződött ütközetben el-
vesztette a zászlóját s rárivallt az erősen megtizedelt csapatra: 
«Gyávák. Hol van a zászlótok ?» A Napoleon által ekkor meg„ 
személyesített gloire rajongásától s általában a harci dicső­
ség é.; katonai becsület téveszmeitól megfertőzött leikű tisz-
tek lesütötték a szeműket s fájdalmasan hillga.ttak. Talán az 
altisztek s a katonai szellem által lenytigözött szellemű egy. 
szerű közlegények is jogosnak, megérdemeltnek vélték a gőgös 
császár dűhös rivalgását. Akadt azonban egy katona, akinek 
tiszta látását és emberi érzését ne:n zavarta meg a gloire éi 
katona-becsület tébolya, s visszafelelt a sorból a császárjának: 
«Gazember, menj keresd m~g. magad. » 
Ez az ember természetesen halállal fizette meg őszin­
teségét, magát az egész ezredet feloszlatták, minden egyes 
katonának pejig fej vesztés terhe alatt megtiltották, hogy az 
esetről beszéljen. S valóban a napoleoni csillagot nem állitotta 
meg emelkedésében "ez a megragadó keretben és alkalomn1al 
megnyilatkozott igazság. De azért igazság volt s mint a nép-
gyűlési szónokok mondják, az igazságnak fel kell támadnia. 
Feltámadt hát ez is. Nem oly formában persze, ahogy a 
népgyűlésen vélik, hanem a történelmi fejlődés folytán száz 
év múltán általános véleménynyé válván az egykor 
egyetlen egy moriturustól cézárjának odakiáltott igazság. Ma, 
mikor a korz gonosztevő lángész császárrá-koronáztatásának 
századik évfordulójánál állunk, mindnyájan, az egész kúltur-
emberiség egy véleményén vagyunk az auszterlitzi katonával. 
Gazember, a világt(>rténelem legnagyobb gazembere volt 




törésíí g6z-kör~vel kön11vett elme Játja ezt a ~ömyeteget 
félisteni hősnek. 
El kell azonban ismerni, hogy az a hamis látás a múlt 
1zázad egész néprétegeinek és igen kiváló egyéneinek is gyar· 
lósága volt. Napoleon a francia nemzeti eszmét hallatlanná 
felragyogtatta s a francia nemzetet tönkretette. Egy oly világ-
felfogás szempontából nézve, mely a hadi dicsőségben látja 
a nemzetek erejét Napoleon örök hálára kötelezte a francia 
nemzetet. S valóban cesászárról szólt a francia fiának> s 
„ Was schert mi ch W eib, was schert mich Kind, der Kaiser, 
der Kaiser gefangen" éneklik a múlt században Európa-
szerte. Párisban pedig szent hely a Palais des Invalidesbeli 
sír, szent név Lodi, Marengo, Austerlitz, Jena, Wagrem, habár 
a mai Franciaország összes bajait, fiainak testi„le ki elfajulá-
sát háromnegyedrészben ezeknek a dicső csataterenként szerepló 
vágó-hídaknak köszönheti. Az abszolut, ázsiai jellegű despo-
tizmus, melynek Napoleon képviselője volt, megkövetelte ezt 
a véráldozatot s azt a hitet, hogy ezek a mészárlások dicső­
séget hoznak a mészárlásokat rendező nemzetre. Később aztán, 
Napoleon eltűntével az ál-demokratikus szellemű országokban 
a nemzeti szellem uralma tartotta fenn a Napoleon-kultuszt, 
mint a hazaszeretet és nemzeti dicsőség módosult meg-
nyilatkozását. A vezérlő osztályok célja lévén, hogy az alattuk 
nyüzs~ő tömeg boldognak és a haza földjéhez fűzöttnek 
érezze magát s áldja, vagy verje a sors keze, egyedüli ottho-
nának érezze a legmostohább hazát is, a történelem ferdítései 
által azt igyekszenek a néppel elhitetni, hogy az övék a legkü-
lömb nemzet, melyhez való tartozás ilyen-olyan boldogság és 
gyönyör. Az uralkodó-osztály e szándekának legalkalmasabb 
eszköze a hős-kultusz, egyes kimagasló történelmi alakok 
nemzeti nagysággá emelése. Nem akarván megadni a gazda-
sági jólét elnyerésének összes fel tételeit, melyből kisarjadna az 
igazi tudatos haza- és nemzetszeretet, beadják a kiskorú 
tömegnek a nemzeti nagyok és nemzeti nagyság maszlagát, 
mely elhiteti vele, hogy a nagyok utódjának s e nemzet 
fiának lenni boldogság és szerencse. Amíg a nemzeti s küló-
nösen harcias nemzeti szellem erős, addig a csillogó, nagy-
si~erú életű alakokat mindig fölfogják használni ilyen tömeg-
bódító bálványokként. S ha az egyes nemze·ek és nemzeti 
eszmék ellenségei is egymásnak, a hőseiket csak kicsinyítik, 
de mint nemzeti hősöket elismerik őket. A német nemzeti tör-
ténetirás temérdek gáncsban részesítette Napoleont, de azért 
nen1 fordította föl teljesen az értékelését, nem mondta ki a 
féJistenről, hogy egy egész ördög volt, hanem elismerte nagy 
embernek. Természetes: mert ha teljesen mezlelenre ak arla 
volna vetkőztetni a Napoleonban levő gazembert, olyan csillogó 
sallangokat és fátylakat is le kellett volna róla rántania, 
melyek minden nemzeti hősnek rendes ruhadarabjai. 
A második tényező, mely Napoleon dicsőségét és cso-
dálatraméhóságát a köztudatban fentartotta és élesztette 
az egész tizenkilencedik századot beborító individuális világ· 
felfogás. EWször a filozófiában, aztán az irodalomban és 
művészetben, végül a divato; szólamok és jelszavak körében 
jelenvén meg az egyéniség minél szabadabb kifejtéseknek elve, 
végül valósággal az atheisták alap-dogmája, a böksészettelenek 
végbölcsessége lett, különösen mivel az ember mélyén lakozó 
6s-v~dállat erkölcsnélküli dúvad-hajlamai számára filozófiai 
és művészi csillogású ürügyúl szolgálhatott. Kétségtelen már 
most, hogy az ilyen állatias, mindenfajta erkölcstől elrugasz-
kodott egyéniség-kifejtésnek borzalmasan tökéletes és sikeres 
példája a korz szerencsfi élete. Egy szegény, sokgyermekes 
ügyvéd fiából a világ urává lenni, a semmiből minden lenni, 
ez oly siker, melynél csak a magát földöntúli istenként látni 
akaró egománia kíván többet. Nem csoda tehát, hogy mind 
az a nagyravá~yás, ábránd, álom, becsvágy, sikerszomj 
mely az emberiség temérdek beteg vagy szerencsétlen viszo~ 
ny ok közt élő tagjának fejében fő eszményét, bízta tó vigaszát látta 
ebben a csodakarrierben, melyben megvalósúlt az ész-kifejtés 
legragyogóbb, legmerészebb álma. Az ember szereti törté-
nelmi alakok sorsát szemlélve, közvetve átérezni a nagy-
ságot, melynek közvetlen érzése nem adatott meg neki. 
Napolen életének megismerése, átgondolása temérdek em-
bernek oly he,·úlet~ket szer2ett, mdyek egy kategóriához tar-
toznak az utazási leiráfok közben támadó érzésekkel: az egyik 
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esetben oly t~ttek vonulnak el lelki szemei elótt, melyeket 
maga nem követhetett el, a másikban, oly tájakat jár be k~p­
zetben, hova testi labaival nem juthat. Képzeletélvezés ez. 
Napoleon alakja és élete temérdek kielégítlen ambició számára 
az volt, ami a gimnazisták szerelmi hajlamai számára a 
primadonnák képei és a róluk szóló anekdoták, melyeken 
elmerengve a fantázia megközelíti azt a gyönyört, melyet a 
mostoha valóság nem nyújt. 
A hadi dicsőséggel és hőskultuszszal bemocskolt 
nemzeti eszme s az erkölcs-ellenes ege-mániává fajult indi-
vidualizmus terjedése tette nagygyá Napoleont. Ma már e 
két társadalmi áramlatnak tudjuk az igazi nevét és ismerjük 
a károsságát, V!llószinű tehát, hogy bálványait is ledöntjük 
idővel. Ma már tudjuk Napoleonról, hogy nen1 lángeszű fél-
isten, hanem elmekóros, degenerált gonosztevő volt. Idővel 
be fog ez a tudat hatolni a teljes köztudatba is. Addig 
örüljünk, hogy egyre szaporodnak utódai annak az austerlitzi 
katonának, aki a gőgös császárak arcába röpítette az 6 igazi 
nevét : Gazember 1 
\ 
Napoleon és madame Walewska. 
Irta : Frederic Massou. 
1807. évi január elsején, Varsóba menet, Bronia vá-
roska nevében l\1arie WaJewska üdvözölte Napoleont, aki 
lovait váltotta a varos kapuinál. Az elfogult, izgatottan pi-
hegő men) ecske végtelenül megtetszett a császárnak; az 
átnyujtott bokrétát e szavakkal adta a szép asszony ,j{ezébe: 
<tTartsa meg, ~1adame, mint fölt t tlen jóindulatc.m jelét. 
Remélem, Varsóban viszontlátom, s akkor majd elvárom a 
köszönetet szép ajkairól.> 
~Valewska asszony az ősnemes. de szegény Laczinsky 
családból származott ; akkoriban tizennyolc éves asszonyka, 
aki kényszerűségból nejévé lett egy hetvené\ es özvegy em-
bernelc, akinek legidősebb gyermeke kilenc évvel idősebb volt 
a fitital mostoháná1. 
A hatalmas császár körű! egyszerre udvart alkotott 
egész Lengyelország fonemessege. A lelkesedés, a nagy ese-
mények várása lázba hozta az egész nemzetet, s mindenki 
a fényes központba sietett, a zsarnok ország e1lenségének, 
Lengyelország reményének közelébe. Waltwska is lelkes 
hazafi, - és ki ne lett volna az? - ő is átköltözött Varsóba. 
W alewska asszonyra nagyon kevéssé várt hatást tett a 
császárral való találkozás. Elhatározta, hogy nem fogja ma-
gát Napoleonnak bemutattatni, ne1n fog a varsói udvari élet-
ben részt venni. 
Egy délután azonban váratlanul megjelent nála Ponia· 
towski herceg, hogy meghívja az esti udvari bálra. cHátha 
- ugymond - az Fg Önt szemelte ki eszközül, a haza 
megmentésére.» A nemesség tehát Wale·Nskával akart ked-
veskedni Napoleonnak. 
Az előkészületek megtörténtek ; a férj maga szemelte 
ki a menyecske részére a legfényesebb öltözéket és ékszere-
ket. Mikor a szép asszony belép a bálterembe ! általanos el-
ragadtatás. Akik tud1ák, miért hozták az asszonykát a bálra, 
igyekszenek őt rábeszélni, hogy - feltett szandéka ellenére 
- vegyen részt a tancban. Akik teljesen gyanútlanul legyes-
kednek körűlötte, azokat a császár távolítja el: az egyiket 
elküldi sürgős parancscsal a 6-ik hadtest tisztikarához, a 
másiknak el kell vágtatnia Jerome herceg fóhadiszállás~ra 
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Breslauba. W alewska makacssága nem tetszik a császárnak ; 
sztinórában nein sikerül a cerle: minden szava, bármily ba-
rátságosnak indult is, visszásan hangzik, s eltéveszti a hatást. 
Egy fiatal leánytól kérdezi, hány gyermeke van, egy csúf 
vén lánytól pedig elmésen tudakolja, féltékeny-e rá férje a 
szépségéért? 
Wale\vska alig hallja a hozzá intézett szavakat: «Nem 
jól áll a fehér a fehérhez» - szólt a császár a halotthalvány 
asszonyhoz, majd egészen halkan hozzátette : 
«Nem ilyen vistlkedés illetne meg engem azok után .. > 
Alig ért haza W dlewska asszony, szobalánya levelet 
hozott neki, amit szegényke izgatottságában alig bír e1olvasni: 
<t Csak Önt láttam, csak Önt bámultam, csak Önre 
vágyom. Gyors választ, hogy lecsillapítsa türelmetlen hevét 
szívemnek.> N. 
Az egész nemesség tud a dologról és újjong a fényes 
alkalomnak, högy megnyerhetik a hatalmas császárt. Wa-
le\vska irtózattal és undorriJ l akar szahadulni, de lt:hetetlen. 
Poniatowsky könyörög, fenyegetődzik, órak hosszat ácsorog 
a zárt boudoir előtt; a nyil\ánosság is beleavatkozik, sőt a 
főnemesek és magas tiszt\ iselók aláírásukkal ellátott levelet 
küldenek neki, amelyben figyelmeztetik hazafias kótelességére: 
... ha férfi volnál, úgy életedet kellene odaaldoznod a 
hazáért. Minthogy nő vagy, nem szolgálhatod véreddel a 
hazádat : de vannak más áldozatok, amelyeket meg kell hoz-
nod, akármilyen keservesek is .. . » Utalnak a családjára, a 
nemzetre, a hazára, idézik az Ó-Szövetséget, Uj-Szovetséget : 
mindent megmozgatnak a szegény, vergődő, küzködó asz-
szony ellen. Napoleon ezalatt egyre küldi unszoló leveleit; 
ha nem bontja fel őket, vagy visszaküldi a császárnak, úgy 
a jóbarátok hozzák a leveleket vissza, felolvassák neki és 
igye , szenek választ kicsikarni tőle. 
A férj nag\ on büszke feleségének sikereire, és nem is 
gyanítja, mi vár rá, amikor saját maga unszolja a szép asz-
szonyt, hogy je'enjenek meg a csaszár d1ner-jén. 
Az ebéd után odahaza Újabb levél érl{ezett Walewská· 
hoz. Ami teljesen kezébe tette le hazája sorsát. Fiatal lelke 
minden szemérmetességével küzdött a borzasztó gondolat 
ellen, de mégis kierőszakolják belőle: „ Tegven velem, amit 
akar!" De nincs ereje ahhoz, hogy írjon. Megegve2nek ab-
ban, hogy otthon marad, mig valaki érte jön, és nem fog 
ellenkezni, akárhová viszik. Fél tizenegykor kopogtatnak. A 
félig alélt asszonyt kocsiba teszik: mire föleszmél, ott áll 
Napoleon előtt, s a császár a lábainál. De a szenvedélyes 
embernek egy elhamarkodott szava megfosztja erejétől. Két-
ségbeesett síkoltással akar menekülni, és magánkívül vergő­
dik a zárt ajtó kilincsébe kapaszkodva. 
Napoleon tudta, ebben a sikoltásban nincs semmi tet-
tetés : tizennyolc évvel ilyen szerepet nem lehet játszani. A 
császár gyengéden karjaiba veszi a szerencsétlen asszonyt, 
maga mellé ülteti, kérdezi erről-arról, hogy megnyugtassa. 
É jjel 2 órakor kopogtatnak. 
A császár felkel, hogy kibocsássa Walewskát, de nem 
nyitja ki előtte az ajtót, míg szavát nem veszi, hogy más· 
nap visszajön. 
Odahaza W alewska asszony kissé megnyugodott. A 
császár szelíd volt, jóakaró; nem volt erőszakos : ha ma 
kimélte, miért lenne irgalmatlan holne.p ? 
A másnapi találkozás ugyanolyan formák közt történt, 
mint az első. A császár nem leplezte meglepetését, mikor 
megpillantotta Walewska asszonyt. Levette róla a kabátot, a 
kalapot, leültette maga mellé, mint az előző napon : de tü-
relme cserben hagyta: 
«Ak::i rom, érted ezt a szót? akarom, hogy szeress! 
Felélesztettem halottaiból hazádat, ~mely nekem köszönheti 
azt a kis vért, ami benne kering. En többet is tehetek. De 
gondold meg, mint ahogy ezt az órát fogom előtted a földön 
ízzé porrá zúzni, úgy fog megsemmisülni a te Lengyelorszá-
god is, minden reménységével együtt, ha tovább űzöd velem 
kegyetlen játékodat.:& 
Az aranyóra a földön darabokra tört, a fenyegető sza-
vak elhangzottak, s a szegény asszony életelenül terült el a 
földön . . . Mire fö '.eszn1élt, már nem volt a magáé. Napoleon 
ott volt me•lette és kendöjével szárítgatta a könnyeket, 
amik cseppenként hullottak a szerencsétlen asszony szép 
szemeiből. 
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c~ak volt. S meredten, mint a te~te, 
Midón titött a gyászos óra, 
S árván maradt, nem tudva többé, 
Hogy mily nagy lélek volt lakója : 
Úgy áll a föld, villám-Utötten 
A hírnek hallatán, 
S némán a végzet emberének 
Utolsó percein h'inödve, 
Nem tudja azt, hogy ily halandó 
Tapossa-6 majd más idókbe', 
llyen nyomot véres porában 
Ki hágy maga után ? 
Öt látta müzsám, fenn a trónon 
Hogy' tUndökölt - s egy dalt se mondott. 
S hogy válta1<0zva dőlt - felállott -
S megint csak nyomta a porondot : 
Ezernyi hangnak z• ivajában 
Az szótlanúl haladt. 
Szűzen a szolga-bámulattól, 
És nem tobzódva gyáva gúnyba.' 
Most lép ki, most jö meghatottan 
Midőn a csillag tm kihúnyva : 
Az úrna mellett cseng az (nek, 
A mely tán megmarad. 
A gúláktól az Appenin\g. 
A Rajnától a Manzanárig, 
Miként a menny villámos Uszko, 
Oly gyorsan kiildtc szét sugárit, 
Tengerttil tengerig repülve 
Scyllán meg Dónon át. 
. Való dicsőség volt-e része ? 
Majd erre a jövő feleljen. 
Mi hódolunk az Alkotónak, 
Ki azt akarta, benne kelljen 
UHnunk s csodálnunk szelJemének 
Legislegtöbb nyomát 1 
A félelem s öröm viharját, 
Midőn a szív nagy tervet érlel, 
S nem tudva tűrni semmi jármot, 
jogarra gondol, s ollyat ér el, 
A mit remélni örülésnek 
Hitt vón' az egész világ : 
Próbálta mindezt ; glóriája 
Nagyobb· s nagyobbra nőtt a vészben, 
Volt büszke győző s volt legyőzött, 
Császár volt, meghalt számüzésben, 
Kétszer lesujták porba, s kétszer 
OHárra állíták. 
P e l t ú n t : s két század, mely a kardot 
Már egymás ellen kézbe vette. 
Feléje fordult hódolattal 
Minthogyha vón' a sorsa követje; 
Ő csendet int és mint birájok, 
Dicsőn közéjük üJ. 
E 1 t ü n t: s hogy keskeny partszegélyen 
Henyélve várt az ö1 ök éjre; 
A fekevesztett rút irigység 
S a mély szánás nézett feléje -
Vad g) űlölet és hű rajongás 
Vevé ott is körűl l 
Miképen rátolúl a hullám 
A küzködö hajótöröttre, 
A hullám, melyrül az imént mé~ 
Fürkészte; nincs-e part körötte -
De hasztalan, a messzeségben 
Nem Játa kikötőt : 
Épúgy nyomá el ·büszke lelkét 
Emlékek súlyos áradatja ! 
Oh hányszor űlt le, a jövőnek 
Hogy lelke' képét hátra hagyja : 
S fáradt keze mindég lehullott 




Munkátlan napjai leteltéA 
Oh hányszor állt ott sürü gondba', 
Villám-szemét a földre sütve, 
És karjait keresztbe fonva 
A míg a múlt emlékezetje 
Szállotta meg szívét ; 
És lengő sátór tűnt eléje, 
És hogy' tört győzve annyi sánczra, 
Hogyan száguldtak büszke mének, 
Hogy' csillogott a gyilkos láncsa, 
Sebes parancsát még sebesben 
Hogy végre mint vivék. 
Ah tán a bokros gyötrelemtül 
Elcstiggedett s megtört a lelke : 
De két erös kar nyúlt utána 
Onnan fölülről s felemelte 
Odáig, hol a levegö-ég 
1 isztább, mint idelent ; 
É& elvivé öt a reménység 
Virággal ékes ösvényére, 
Örök hazába, mely betölti, 
A szív bármily nagyot reméle, 
A hol helyén a földi hirnek 
Homály van s néma csend. 
Oh Hit, te szép, te jótevő Hit 
Ki mindenütt gyöz, hogyha támad 
jegyezd föl vígan lapjaidra : 
Még szégyenfája Golgotának 
Nem látott sohse térdre hullni 
Ily büszkét~ ily nagyot. 
Minden szavát a léha gúnynak 
Hillt hamva mellöl Te riaszszad 1 
Oh hisz az Isten feszUletje. 
Ki öl s feléleszt, bánt, s vigaszt ad 
Az emberek-elhagyta ágyán 
Mé2 keblén nyúgodott 1 
Cherbuliez. 
Irta.: Ambrus Zoltán. 
2 
Életf olyásának f eljegyzésreméltó részletei ezek : 
Cherbuliez hazája: Svájc, szülővárosa: Genf, az a vá-
ros, melyben a német gondolkozás és a francia szellem talál-
koznak, s mely, egyformán közel lévén Francia-, Német- és 
Olaszország határához, egy kis Kozmopoliszszá vált ; az a 
város, amelyben már akkor hirdették, hogy a tudományos 
kutatás az emberi lélek legszentebb joga és kötelessége, 
mikor ezt a már kissé elfeledett tételt hirdetni veszedelmes 
dolog volt; az a város, melyben ennek a történelmi emlék-
nek megfelelő élet folyt, századokon át. Cherbuliez francia 
eredetű családból származott, mely a huguenotta-üldözés ide-
jén települt meg Svájcban; úgy látszik, kételkedésének csirája 
meg volt már őseiben is. Ez a család a tudomány és iroda-
lom szolgálatában folytatott hosszas tevékenységéről vált a 
maga körében ismeretessé. A regényíró nagyapja Svájc leg-
jobb nevú könyvkiadója volt ; apja az ó-kori irodalom tanára 
a genfi egyetemen; egyik nagybátyja jogtanár és ujságszer-
kesztő; másik nagybátyja szintén író. Még nagynénje is szor-
galmas munkása volt az irodalomnak: fordításai sok német 
klasszikust ismertettek meg a franciákkal, többek közt Kleist 
Henriket. A regényíró 1823-ban született. A család hagyo-
mányai és első tanítómestere: Töppfer Rudolf, aki gimná-
ziumi tanár volt Genfben, hamarosan eldöntötték sorsát. 
Először a genfi egyetemen hallgatja a filozófiát, ahol Reid 
tanait hirdetik, de Cherbuliez Viktor Arisztoteleszt és Kantot 
olvassa. Aztán Párisba megy, ahol Eugéne Burnouf tanít-
ványa, s szanszkrit nyelvet tanul, de mindennap · eljár a 
Louvre képtárába és valamelyik színházba. Azután a bonni 
egyetemen, ahol hosszabb időt tölt, megismerkedik Hegel 
filozófiájáva1, egyébként pedig csak a zenének él, s egy kissé 
belebolondul Beethovenbe. Egy évre Berlinbe megy s ott 
I 
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megbarátkozik Schellinggel. Majd hosszabb utazásra indul : 
bejárja Francia·, Olasz- és Görögországot, Konstantinipolyt, 
Kis-Ázsiát. Arkheologiával kezd foglalkozni, és e szakbeli 
tanúlmányainak eredménye az a félig tudományos, félig sza-
tirikus mű («Un cheval de Phidias:.,) melylyel elc5ször jelenik 
meg a nyilvánosság elótt. Ezt a könyvét Görögországban 
irja meg, és azokat a vázlatokat is, . amelyekből Bizanc tör-
ténetét akarja összeállítani. Bizanc tönténete megiratlanúl ma-
rad, de a gyújtött anyag nem vesz el egészen. Hogy Kostia 
gróf cimú regényében Kostia gróf és Gilbert, akik azon a 
munkán fáradtnnak, amelyet Cherbuliez maga nem készithe· 
tett eJ, oly alapos tanulásról tanuskodö megjegyzéseket vál· 
tanak, a Görögországban töltött évek emléke. Id iközben 
egyetemi tanárnak hívják meg Bonnba„ de nem fogadja el a 
tanári széket. Tovább utazik, bejárja az orosz birodalmat, 
később Spanyolországot. Ekkor már politikával is foglalko-
zik; kiadja cL'Espagne poJitique> és «L'Allemagne po-
litique> című köteteit. Utazásai közben ethnologiai is-
mereteket szerez ; mikor megpihen, az összehasonlitO 
nyelvészettel rendszeresen kezd . foglalkozni, a szanszkrit 
nyelvnek tudósává válik. Később egy filozófiai köteted ad 
ki, majd a renaissance és a görög művészet történetéről ír, 
aztán összegyűjti kritikáit és esztétikai értekezéseit, végül 
letelep;zik Párisban, francia alattvalóvá honosittatja magát, s 
G. Valbert álnéven, mely épp oly htressé válik, mint igaz 
neve, haláláig szorgalmas és kitún6 munkása a publiciszti-
kának. 
Mindenesetre furcsának «tnik fel, hogy ez az életrajz 
egy regényirór61 szól. Gyanú támad bennünk, hogy a fel-
sorolt sokféle munkálkodás kissé fölületes lehetett, hogy kap· 
kodva, rendszertelenúl gyűjtötte ismereteit, de talán egy téren 
se volt 8lapos tudós. A legilletékesebbek f télete azonban mást 
mond. Még különösebbé teszi a dolgot az, hogy Cherbuliez, 
bár nem ért el igen nagy kort, - hetven évig élt, - nem-
csak egy-két, hanem nagyon sok regényt irt. És ennek a 
meglehetősen kivételes jelenségnek csupin az szolgilhat 
valamelyes magyarázatául, hogy Cherbuliez soha se foglal-
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kozott egyébbel, 1nint tanulással és irodalmi nnmkálkodással. 
Nem vállalt hivatalt, tanárságot se; a mig utazott és csak 
gy(ijtötte az isT.ereteket, egy kis örökségből élt, később az 
trásaiból. Meg akarta őrizni és meg is őrizte vizsgálódásának, 
érdeklődésének, foglalkozásának teljes függetlenségét, kép-
zeletének~ szemlélődésének, gondolkozásának egész szabad-
ságát. Huguenotta-ivadék és genfi polgár n1ódjára járta be a 
világot és élte végig az ékt~t. 
De hát megférhet-e egymással két ilyen nagyon külön· 
bözó foglalkozás, a nélkül, hogy ez a kettősség rovására ne 
essék mind a kettőnek ? Lehet-e valaki tudós és regényíró 
egyszerre, a nélkül, hogy a költő meg ne rontsa a tudóst, 
s a tudós meg ne bénítsa a költőt ? Bizonyára kevesebb 
példa van rá, hogy e kettő, ha egy személyben talalkozik: 
segíti egymást, mint az ellenkezőre. Végre is ez a kétféle 
szellemi munkásság más-n1ás képességeket kíván ; az egyik 
mindenekelőtt képzeletet, a másik főképpen ítéletet. És az 
egyik képesség kifejlesztése azzal járhat, hogy a másik, 
melyet amaz hosszas tétlenségre kárhoztat, elernyed, meg-
zsibbad, talán elsorvad. Ritkaság, hogy mind a kettő egy-
formán és harmónikusan fejlődhetik. Es itt az alapja annak 
az előítéletnek, mely Cherbuliez-vel szemben is föltámadt, 
azok körében, a kik szükségtelennek találták ezt az írót 
közelebbről is megismerni. A tudós hirneve bizalmatlanságot 
kelt a regényíró iránt. 
Annyi tagadhatatlan, hogy az erudíció gyakran halála 
a költői teremtő erőnek. De néha nem halála, hanem ellen-
kezőleg: forrása. É$ már akkor, mikor Cherbuliez a tudós 
rovott előéletével terhelten, első regényeivel jelent meg a 
nyilvánosság előtt, előre megfelelt az erudícióval vádolt 
regényírókkal szemben mindig föltámadó előitéletre Emile 
Montégut, a francia kritika egyik kitünős ége, a ki ilyen-
formán ügyvédkedett K o s t i a gróf szerzője mellett: Igaz 
hogy a sokat tudás megárthat a képzeletnek s hogy a költő, 
aki nagy erudició terhét szedi magára, elsorvaszthatja inspi-
rációját . . • Igaz, hogy a tudatlanság olyan hatalmas bátor-
ságot és egyenességet ad, melyet semmi se pótolhat •.. 
s 
Igaz, hogy a tudomány körültekintésre és óvatO&Ságra tanít 
1 ezek az erények éppen az ellentétjei azoknak, amelyek a 
képzeletet segítik . . . Igaz, hogy a tudatlanság nem támadja. 
meg a költő eredetiségét, nem tolja a költ6 elméje és látomá-
Mi közé olvasmányainak emlékét és végül erősíti a költönek 
111agában való bizodalmát •.. De se azok az trók, akiknek 
.sak a tudatlanság adott szárnyakat, s' azok, akik minde-
aüket szendergő emlékezetük álomképeibéSl szedték, nem igazi 
lrók . . . Az igazán nagy tehetségnek az erudició nem aka-
41ály, hanem fegyver, melylyel a képzeletnek új terúleteket hódit 
meg . • . Mert a tudás nem úgy gazdagítja a képzeletet, mint 
egy bútorgyújtemény, melylyel teletömjük a házat, hanem mhtt 
a táplálék, mely erőssé teszi a testet . . . Az igazi költő lel-
kében az ismeretekkel valami olyas történik, mint az a vegyi 
folyamat, a melylyel a szervezet a táplalékot szétbontja, 
széh·átasztja. átalBkítja, vérré készíti •.• Az ismeret, a kri· 
tika: a tizedik múzsa; mert hiszen a kritika nem egyéb, mint 
a dolgok lényegének és összefüggésének magyarázata, követ-
kezésképen : a költészet egyik forrása, talán valamennyi kö-
zül a legbővebb és a leginkább termékenyítő • • • Micsoda 
ismeretlen mezőket nyitott meg a kritika, például Goetae 
inspirációjának ! . . . S a század nagy költőinek jóformán min-
denikében nagy erudiciót találunk ... Csak Byron és Lamar-
tine azok, a kik mindent egyéniségüknek köszönhetnek, és 
kiszámíthatjuk-e, hogy nyertek-e, vagy veszitettek a kritikától 
való idegenkedésilkkel? f ••• Cherbuliez-t, mint kritikust, kép-
zeletének ereje tette kiválóvá ; és Cherbuliez-nek, a rcgény-
lrónak képzeletét ismeretei nem gyöngítették meg, csak 
gazdagabl;>á tették. 
Montégut ezt K o s t i a g r 6 r, a B e e s ü le t e s a s z-
sz o n y r e g é n y e és M é r é P a u 1 a megjelenése után 
mondta el, de Cherbuliez késóbb se cáfolt rá erre az elisme-
résre. B o l s k i, B r o h 1, H o 1 d e n i s M e t a, N o i r e 1, 
11 i s s R o v e 1 s végül a V ö r ö s e k é s f e k e t é k azok a 
regényei, a melyekben regényirói egyénisége, mely csupa 
szeretetreméltóság, a leginkább megragadja as olvasót, mert 
sok ked 'lessége mellett ezekben találjuk meg elevenltc5 6s 
jellemzö erejét teljes frisseségében : életfel(ogása itt hatol el 
a legmélyebbre ; fantáziája itt nyilatkozik meg a legszeren-
esésebben ; előadásában itt van a legtöbb fény és szín; ezek 
a legtökeletesebb munkái. De sok regénye közúl bármelyiket 
-olvassuk : itt-ott, egy·egy megjegyzésben talán ráismerünk a 
tudósra, mert olyan részleteket említ, a melyek elárulják nagy 
műveltségét, hanem ezt a tudóst soha se kapjuk rajta azon, 
~ogy akkor szólal meg, mikor az olvasó a költő szavát várja. 
Vagy a tudós nehézkessége nyilvánul-e meg előadásában ? A 
legkönnyedebb havgú, a legfinomabb és legelmésebb causeur, 
a kit képzelni lehet ; mindig eleven, fáradhatatlan, s iróniája, 
a mily találó, ol_yan derűs, olyan gyönyörködtető. Vagy rá-
ismerhetünk-e a pedánsul részletező tudósra abban, a ki eze-
ket a bájos meséket mondja el, a primitivek elevenségéve 
js a túlfinomultak ötletességével? Felnőttek számára nem le· 
net meséket kitalálni, a melyek jobban szórakoztassanak és 
több gondolatot keltsenek. A tudós rövidlátását vesszük-e 
észre mindig kedves és mindig igaz alakjainak jellemzésén ? 
En1berismerete komorrá tenné elbeszélését, ha n1indent meg-
.értése nem oly elnéző. A szobatudós eleveníti-e meg azt a 
sok külön világot, a melyben meséi játszanak, vagy inkább 
a peregrinus költő ? És ez a meghatározhatatlan valami, a 
mi mind e munkáknak úgyszólván a lelke, a tudós kicsi-
nyességekben gyönyörködő elégedettségét tükrözi-e, vagy in-
kább a költő rezignációját, a költőét, a ki a kellemesben, a 
bájosban, a szépben keres, ha nem is feledést, legalább 
vigasztalást. 
Két legbecsesebb munkája a H o 1 d e ni s M e t a és a 
Vörös e k és feketék. Az elóbbiből megismerhetjük elmé-
jének sziporkázását, míg a Vörös e k és f eke t é k·ból el-
méjének és szívének nemességét. 
„ 
A kis Bingó meg a nagy Pongrác. 
lrta : Bársony lstvAn. 
Hulldogált az es<S, s az eresz alatt megrázta magát a lcis 
Bingó, mint a kutyája szokta, a mikor a sárvizen átgázolt. 
Apró, zömök legény volt; közelebb a húszhoz, mint a 
harminchoz. Kesely bajusza csak éppen hogy bevált bajusznak. 
Az arca egyébiránt sima, barnára égett. Azt biz' hol a nap 
sütötte, hol a szél fújta, hol az eső verte. A mozgása nyug-
talan vala, mint a csikó. Most is, hogy az eresz alá toppant. 
gyorsan kezdte egy maroknyi kóccal letörölgetni a puskáját, 
a melyet a nedvességtől kivert itt-ott a rozsda. 
- Nini, Pongrác, hát maga mégis itt van ? - kérdezte 
csudálkozva azt a nagy darab embert, a ki a pitvar elc5tt 
ildögélt egy lócán. 
~ . 
- En még itt vagyok, - feleit a nagy ember vontatott 
hangon, szinte röstelkedve. 
- De 'iszen már rég' a révi őrháznál kellene lenni 
mcgának. Hogy kerft hajtót holnapra, ha ráesteledik:? 
- Vajjon hogy is kerftek ? - kérdezte a nagy Pongrác 
bambán a leveg<5től. 
Igazi Mahomed-ember volt. (J gy lógott minden tagkt, 
hogy még neki magának is gondja lehetett, hogyan tartsa 
együtt valamennyit. Negyven felé járt, s a mozgását meg-
irigyelhette volna a meszet szállító bivalyos, a ki sose tudoc 
elég lassú lépést tartani bivalyaival. 
A kis Bingó megcsóválta a fejét. 
- Magának bizonyosan mondtak valamit, Pongrác. Meg-
mondták ugy-e, hogy mit üzent Karva Miska. 
- Azt bizony megmondták, - volt a dünnyög6 válasz„ 
- Oszt' maga most nem rösteli félni? 
- Én bizony azt hiába röstelem. 
- Ejnye, hát csakugyan fél l 
- Nono. Ha leütnek 1 
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- Hiszi kend ? Miből van kend ? Nincsen puskt\ja, ökle 
Ha nekem olyan volna t ••. 
- Nono; de ha hátulról ütnek le. 
- Akkor hamarosan oda fordúljon kend, a ki Argyi-
1 usa van ken dnek ! Már ezt sose hittem volna. Csakugyan 
meg~.iedt Miskától ? ,. 
- Nem szeretnék vele bírkózni, - morogta Pongrácz. 
- De 'isz' félkézzel is odavágná. 
- Éppen azért. 
- Úgy agyonütné, mint a pintyet. 
- Akkor pedig engem becsuknának. 
- Mondok egyet Pongrácz. 
- Úgy mondd, hogy megértsem. 
- Atkísérem kendet a falun. Fogadjunk, nerr1 lest baj . 
Haaem akkor én parancsolok. Kend teszi, a mit mondok. 
- Már n1egint verekedni akarsz? 
- Akar az ördög. Qe magamat nem hagyom. Azok 
fenyegetőznek, mert megfogdossuk őket, ha a tilosban járnak. 
M1nek járnak ? 
- Az igaz. Minek járnak ! 
- No hát jöjjön kelmed. Hadd állok szavamnak. 
- Azok lesnek ám ránk, - dörmögte Pongrác ked-
vetlenúl, miközben lajhármódra tápászkodott föl. 
- Csak maga én nekem szót fogadjon, akkor semmi 
se lesz. Magát egy újjal se bántják. 
Elindúltak ketten a falu felé, ahol Karva Miskáéknak 
volt a hazáj ok. 
Vasárnap volt s az eső egyre hulldogált, csöndesen, 
6szi hűvösséggel. A sáros úton csúszott a lépés; néhol meg 
is ragadt a csizmatalp. A két ember megszokta már azt ; 
egyik sem igen válogatta, hol volna könnyebb ; mentek, hol 
egymás mellett, hol egymás után, a hogy az út engedte· 
Mellettök ődöngött «Csipd meg», a kis Bingó kutyája, amely 
el nem maradt a gazdájától; tűzön-vízen mindenütt vele 
tartott. 
- Oszt' csak azt csinálja kelmed, Pongrác bAcsi, ltotr 
• semmit se cselekedjen. S2fjja a pipáját, s köpjön egyet-egyet 
f oghegyról, mint a kinek egyéb gondja sincsen. A puskát a 
válláról le ne tegye. A botját megmarkolja s úgy hallgasson. 
mellettem, mint a hal, akármit lát is, hall is. Mert maga túl· 
ságosan szelíd. Ha maga a szájat kitátja, mindjárt csak szép• 
kér. Azok azt nem értik. 
- De ha mégis le találnak ütni? -nyugtalankodott Pongráo. 
- Nem megyünk sövény mellett. Az út közepén mara-
dunk mindeniltt. Én majd Ogyelek hátra is. 
- Azt tartom, te verekedni akarsz. 
- Akar a fészkes csuda ; nem mondtam m4r ? MgAtél 
ugyan agyonüthetnének. Én magát kisérem át a faluL 
Magának csak odakint lehet hasznát venni. A szent • 
látott ilyet. 
- Odakint más ; ctt nekem jussom van. 
- No hát nekem meg jussom van mindenütt. W. 
1yere e Csípd meg 1 > 
Már bent voltak a faluban. Már közeledtek a korcsfll6.. 
lloz, a mely mellett el kellett menniök. Ott muzsika szólL 
Valaki mulatott. Még tánc is lehetett, mert pántlikás haj' 
leányok álltak az ablaknál. 
A mint a vadőrök alakja feltűnt a fordúlónál, elrikkaa-
totta magát egy legény, a ki a korcsma ajtajában ácsorgotl 
volt : - Hej Karva Misa, jönnek a kopóid. 
Abban a nyomban kipattant az ajtó elibe Karva Mlsa. 
Nagyot kiáltott, a mint meglátta a nagy Pongrácot meg a 
kis Bingót. 
- Éppen ezek kellettek ma nekünk 1 • . . No te baJt-: 
szem Jankó, megkaptad-e az üzenetemet? 
- Arra jöttünk meg, - szólt a kis Bingó hetykém. 
Nem szeretek levéllel válaszolni. 
Pongrác bárgyú arccal dünnyögte oda a társának : te 
Terekedni akarsz 1 A kis Bingó ráíórmedt : - Ne biztassoa 
ke.nd, Pongrác bácsi 1 Nincs nekem szükségem uszltísrL 
Inkább még én mondom magának, legyEn csendben. Agoa& 
valakit, a milyen kutya-dühös, oszt' akkor becsukják. 
A nagy Pongrác úgy elszörnyedt erre a beszédre, hogy 
siate fe1röffent. Attól csakugyan nagyon dühösnek látszott. 
- No, ha itt vagy, te babszem Jankó, gyere közénk 
mulatni, - feleselt a korcsmaajtóból Karva Miska. 
Bingó intett Pongrácnak. Ha szépen hínak, menjünk. 
(Súgva te1te hozzá : ha most megíjedünk, kiterítnek.) Azzal 
iadúlt befelé, el~zántan. 
Karva Miska elcsudálkozott egy pillanatra, s félreállt az 
útból. A két vadőr elhaladt mellette s bement az ívóba. Ott 
egyszerre vagy tizenkét legény font körűlöttük eleven sövényt. 
- Hát ezek mit akarnak ? 1 • • • Még ide is utánunk 
mernek jönni ? t - kiáltotta valamelyikö:~, a kit nemrégibea 
vadorzáson csíptek. 
- Szíves hívásra jöttünk, - szólott a kis Bingó; -
a kinek nem tetszünk, az innen kimehet, - tette hozzá fél-
vállról, s kereste a helyet, a hova telepedhessék. 
Ez már sok volt Karva ~1iskának, a ki a fcnyeget6 
tizenetet küldte. Odaugrott a kis Bingó mellé. 
- Még csúfot űzöl velünk? - kiáltotta, s belekepasz-
kodott a zömök legénykébe, a kinek abban a percben egy 
, féltuczat esett neki. A kik legközelebb érték, megragadták. 
A kis Bingó villámgyorsan guggolt le s a legények arra 
mind egymásnak buktak. Elkiáltotta magát: «Csípd meg!>, 
s azalatt valamit kirántott a csizmája szárából. Mint a meg-
szorított hörcsög, összegubbaszkodva hörgött-morgott és 
egyre járt a keze ; döfött jobbra-balra, vaktában, sebesen. 
A kutyája már ott volt mellette, s azt marta, a ki 
kizelebb volt hozzá. 
A legények jajgatva ugráltak félre. Mindegyiken volt 
egy hasitás vagy egy szúrás. 
A kis Bingó felpattant a földről s megforgatva véres 
vhdászkését : - Kifelé innen aszondom ! - kiáltotta. -
Lóduljon innen mindenki, a kinek kedves az élete 1 ••• 
S a mint Karva 1'lisa tajtékzó indulattal még egyszer 
megragadta: megszegett nyakkal fordúlt neki s mint a bak-
kecske beledöfött a legény gyomrába. Misa elvágódott, mil1t 
a lisztes zsák, s hemperegve gurult a söntésig. 
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- Meg ne moccanjon Pongrác bácsi! - ordította a 
kis Bingó. - l\1aga még agyonüt valakit 1 Nem kell nekem 
segítség ! . . . Mit forgatja kend úgy a szemét ? Tán \~ért 
. ihatnék kend ? 
A nagy Pongrác maga se tudta, hogy történt, olyas-
mit érzett, amit még sohasem. Elmúlt veleszületett gyávasága, 
s kedvet érzett, hogy roppant erejét egy kicsit kipróbálja. 
Bődült egyet, 1nint a rosszkedvü bika s felkapta a mö-
götte levő asztalt. 
Hogy üssön is Ye1e, azt senki se várta meg. 
Egymás hátán rohantak ki a megszabdalt, megszurkált 
legények. Olyan is volt köztük, aki az ablakon próbált ki-
oujni, de ott szorult. Annak a bent maradt részével azután 
cCsipd meg» kezdett el kacérkodni, áe úgy, hogy a legény-
nek kicsordult tőle a könny a szcn1éből. 
Amikor senki se volt már az ivóban, a kis Bingó le-
verte a kutyát a megszorult legényről. Valahogy visszaci-
9álta, tninthogy előre úgy ~em mehetett volna. 
- Te pedig most leülsz ide közénk és velünk n1ulatsz. 
„'1. többi odakint hadd irigykedjék rád J 
- Hej, korcsn1áros 1 ! ... Cigá.n) ok, ide gyertek 1 ! ... 
A n1ikor egy óra múlva jókedvvel tovább mentek: min-
tien utcaajtó hamar becsapódott, a merre elvonultak. 
A nagy Pongráccal nem lehetett bírni. Neki~nekime•t 
az útjába eső kapukn~k s valamennyit bedöntögette. 
I 
Időnkint lőtt is egyet a levegőbe. Egy szekér állt az 
utca· közepén, azt felfordította. Az egész falu rémülten me-
nekült-bújt a meg1 radult Goliáth elől, a ki egyre ordítozta: 
- Te Bingó, te kölyök 1 l\1ért nem hagytad, hogy a 
vérökben gázoljak? l\Jost gyere ide, Karva iYlisa ! 
l\1ég a pap is keresztet vetett és csendesen in1ádko-
zott, a mint a megveszekedett óriás nagy kurjongatással el-
vonult az ablaka alatt. 
11áború és béke. 
1rta a Tolatoj Leó. 
- OJ fordltú u oron eredetib& ... 
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Pierre fájdalmasan ráncolta össze homlokát s szégyenében 
mosolygott s a bekötött szemű, mosolygó óriás bizot\ytalanúl, félén-
ken lépegetett Willursky mögött. 
Vagy tiz lépésnyire vezethette át \Villarsky, amidőn megállt 
igy szólt: 
- Bármi tö1 ténjék is Önnel, tűrje el férfiasan, ha rendünkbe 
épni óhajt. - Pierre beleegyezése jeléül Jebajtá a fejét. - Ha f'lZ 
ajtó:a háromszor kopognak, oldja le szemeiröl a kenclút - telte 
hozzá W1llarsky - én férfi P.S elszántságot és jó sikert kívánok! 
Ezzel megszo1ítá a kezét s odahagyta a termet. 
Egyedül maradva, Pierre folyton mosolygott. Ismételten a 
Yéllát vonogatta s kötszer felemelte kezét, hogy a kendőt megoJdja. 
Öiökkévalóságnalt vélte azt az öt percet, mtg ~zemei be voltak 
kötve. 
Ekkor háromszor erösen kopogtak az ajtón. Pierre leoldotta 
s~emeiröl a kendőt s körültekintett a szobában. A szoba teljesen 
.ltomályos volt, csak egy helyen égett fehér tartóban egy kicsi 
méeses. Közelebb lépve, Pierre észrevette, hogy a mécses fekete 
takaróval födött asztalon állott, nyitott evangélium szomszédságá-
»an. A mécses üres szemüregű, villogó koponyában volt elhe-
lyellve. 
Egy néhány szót olvasott az evangéliumból: Isten először 
világosságot teremtett .•• azután megkerülte az asztalt s nagy, 
baill'iltig megtelt ládát pi1lantott meg. Koporsó volt, telve ember-
csontokkal. 
A látollak a l-"gcsekélyebb mértékben sem lepték meg P1enet. 
Egészen új, a régitől teljesen elütő éietet akart kezdeni s így még 
k'llöaösebb dolgokra volt eJkészfilve. A koponya, a koporsó, aZ' 
Evangélium, ezekre el volt késztilve. Isten, szeretet, halál, társultis 
a rend tagjaival - mormolé. magában - ezek a szomorú sza,ak 
az 6 számá.ra ruost örömet jelentettek. 
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Az ajtó megnyilt, •alaki belépett. 
A gyenge világítású szobában - amit Pierre szemei már 
megszoktak - középtermetű fér fiú Jépelt be. Miután Ti1ágos hely-
ről jött, megállott s azután lassan, óYalos léptekkel közeledett az 
asztal felé s rátette kicsi, bör keztyűs kezeit. 
Fehés börkötenye befedte mellét s lábainak egy részét, nyaka 
.kön'il nagy fehér gallér volt, melyből széles bodor bújt elő, hossza.s 
arcát alulról vilá2!tá me~ a mécses. 
- ~liért jött ön ide? - kérdé a férfiű Pierret, a mozgáa 
okozta zaj irányába fordúlva.. - Miért jött ön ide, aki nem hitt 
a világosság erejében, bn, aki soha sem látta a világosságot. Mit 
akar tőlünk? Bölcsességet, fel világosűltságot, erkölcsösséget ? 
Pierre közelebb lépett s a szónokban egyik ösmerösét, Smol· 
janinowot véhe felismerni. Még enr,ek gondolatát is res1elte ~ 
ez a férfiű testvére, erkölcsi oktatója n·ost. Hosszasan nem tudott 
Yálaszhoz jutni s a szónok megismételte ké1dését, 
- Én ... én . . . én ... megakarok. tisztúlni - nyögte ki 
nehezen Pierre. 
- Jól van! - szólott S'llol janinov s nyomban igy folytatta : 
- van-e fogalma azon eszközökről, amikkel rendünk önt e kit6-
zölt céljához segHend1? - kérdé nyugodtan. bár gyorsan Smol-
1amnow. 
- Én oktatást kívánok ... a megtisztúlAshoz ! - szólott 
Pierre remegő hangon. 
- ~lit ért a szabadkőművesek egyesülete alatt ? 
- A sz~badkömű'7esek egyesülete olyan frdternité, mely at: 
emberek erkölcsös egyenlőségét célozza f - szólott Pierre roppant 
szégyenkezve, hogy kifejezései oly kevéssé feleltek meg a pillanat 
magasztosságának. - Ertem alatt a ... 
- Helyes 1 - szólott a férfiű, a válasz látszólag kielégltett.· 
- Keresett-a már a vallásosságban eröt e cél elérésére? 
- Nem, nem hittem benne, nem követtem tanait! - szólott 
Pierre félhalkan. Smoljaninow meg sem értette, igy hát meg kollett 
ijból ismételnie. - Istentagadó voltam 1 - vá 1aszolá Pierre. 
- Ön ez igazság törTényei szerint óhajt élni; következet&-
aen a bölc.sességet, az erényt keresi, nemde? - mondá a szónok 
néhány percnyi hallgatás után. 
- Igen ... igen 1 - szólott Pierre helybenhagyólag. SmM-
janinow köhécselni kezdett s keztyűs kezeit keresztezte a metléa: 
- Most meg kell isme1tetnem rendünk főcéljAval - mondi 
' 
1 ha e cél egybevigó az önével, akkor rendűnkbe lépése u clvére 
vtlhat. Rendünk fOcé1ja, alapja egy fenséges titok megóvása s 
annak átadása utódainknak ..• e titok régtől fogva úgyszólvan ag 
első emberpár<ól maradt reánk, e titoktól függ az emberi nem 
sorsa. Minthogy e titok olyan természetú, hogy abba beavataunk 
- mig meg nem tisztúlt - senkit sem ~zabad, senki sem remény· 
kedhetik e titok gyors m egtud:is aban. Van második célunk is: 
testvéreinket gyakran figyelmeztetjük szívök nemesítésére, elméjök: 
felvilágosítására azon eszközökkel, miket oh an férf iak hagytak 
reánk, akik a titok megtudása körül nagy érdemeket szereztek. 
Amennyiben testvéreinket megjavítjuk, felvilágosítjuk, egy 
harmadik céH is tartunk szem előtt: az egész emberiség meg-
javitását s ezért példát adunk testvéreinknek a vallásosságból, az 
erkölc„össégból s minden erőnkkel azon vagyunk, hogy az e földön 
uralkodó gonoszságot kiirtsuk. Gondolkozzék ezen visszatértemig 1 -
1 ezzel odahagyta a szobát. 
A világon létezö gonoszságot elfojtAni ! - szólott Pierre, s maga 
el6tt látta jövendöbeli működésének terét. Olyan emberek vonultak 
el szemei előtt, kik a két hettel ezelőlli Besuchov Pierre-re hasonlí-
tottak, azoknak már ö tartott tanulságos beszédet. E1kölcstelen, 
lloldogtalan emberek vonultak fel szemei elölt, akiken ö se~íte lt 
szóval, tettel; azután látta a szerencsétlenek elnyomóit, akiknek 
ildozatait ő mentette meg. Mind a három cél közül éppen ez a~ 
utolsó, az emberek megjavítása tetszett neki legjobban. 
Fél óra mulva visszatért a szónok, beava tandó a felvételre 
jelentkezőt a hét fö erkölcsbe, mely Salamon temp loma hét lepcsöjé· 
ne.k Tolt megfelelő s mel) nek elösmerésére minden SZö ha dköműYes 
kö 1 elez.etts l' g~t vállalt. Ezek a következők voltak : 1. a szerénység, 
a rend tilkanak megóvása, 2. megadás a rend érdemesebb tes tTé-
reivel szemben. 3. erkölcsössé·!, 4. emberszeretet, 5. fétfi -J s5ág, 6. 
bökezúség és 7. szivesen meghalni. (Folytatjuk.) 
A modern lakás 
clmú vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg-
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásuig berendezése-
ket tervel és elkészit. Mütárgyak és művészi butorok külön 
kaphatók és megrendelhetők. 




letlenül. Az egyik fakó, öreg, 
·mintha tűz érte volna lapjait, 
a másik meg hófehér s most 
került ki a rotációs gép alól . 
A megsárgúlt lapokból azt 
olvassuk, hogy gondolatait 
sajtó útján 1nindenki szaba-
don közölheti és !:Zabadon 
terjesztheti, no n1eg azt is, 
hogy az előző vizsgálat örökre 
eltöröltttvén, a sajtószabadság 
visszaállíttatik. Szóval az 1848. 
évi XVIII. törvénycikk fekszik 
előttünk. A másik, ami vele 
összekerűlt, a. szerb szocialis-
ták lapja ; ünnepi szám, me-
lyet a 48-ik elkobzás emlé-
kére rendeztek. Az első lapja 
fehér s csak annyit tartal-
maz: Negyvennyolcadszor el-
kobozva 1 Igy kerúl a két 
«48» egymás mellé, de a sze-
repek fölcserélődtek. A 48· as 
törvény szabadságot hirdetett 
és önkényt szűlt, a 48-as el-
kobzást hírűl adó szerb lap 
pedig az önkényre mutat, 
mely majd szabadságot szili. 
Mi izgat jobban? ~gy hisz. 
sz ük, hogy nem a szabadsá-
got, hanem az önkényt hir-
dető betű amiért gyor-
san elkobo~tálc a 48-ik elkob-
zás emléklapját is . 6. 
AZ ÁLTÁLÁNOS SZTRÁJK. 
A szociáldemokrata pártok 
csak önmaguknak állítanának 
föl mesterséges akadályokat, 
ha a megváltozott gazdasági, 
társadalmi és politikai viszo-
nyokhoz képest nem változ-
tatnák, fegyvereiket, taktikáju -
kat. Es ha csak futólagc~ 
pillantást vetünk a munkás-
mozgalomra, látjuk, hogy e 
szükséges taktikai változtatás 
tényleg végbe megy. 
Az általános sztrájkot sem 
sorozta egyszerre a proletár-
ság fegyverei közé. Alig né-
hány év előtt még bátran 
használták a német Auer szó· 
játékát: Generalstreik - Gene-
ralunsinn, az általános sztrájk-
kal teoretice alig foglalkoztak. 
De lassan, lassan mindinkább 
előtérbe lép s ma már a szo-
cializmus vitás kérdéseinek 
legfontosabbja. Értjük alatta 
azt, hogy a legfontosabb szak-
mák szervezetei közűl egy-
szerre annyian teszik le A 
munkát, hogy a termelés, fo-
gyasztás, közlekedés, vagyis 
a mai társadalon1 gazdasági 
élete megakad. Tehát sem 
egy város szervezeteinek, sem 
egy szakma összes raunká-
sainak sztrájkja ezzel nen1 
egyenlő, viszont azonban ab-
solute nem szükséges, hogy 
az ország ö~szes szakmái, 
9effi pedig az, hogy a gaz-
dasági életben döntő szerepet 
játszó összes bérmunkások 
sztrájkoljanak. Ha ez szük-
séges volna, úgy a mai szét-
forgácsolt munkásmozgalmat 
tekintve, az általános sztrájk 
egyenlő lenne az utópiával. 
Az bizonyos, hogy az ál-
talános sztrájk két élű, vesze-
delmes fegyver, nagy áldoza-
tokat követel a munkásságtól 
s ürügyúl szolgálhat -- ha 
nem síkerúl - az uralkodó 
osztály reakciós terv~inek ke-
resztúlvitelére. A legfontosabb 
tehát az, hogy mily okok 
miatt támad az általános 
sztrájk? És ez nem más, n1int 
a munkásság legfontosabb 
gazdasági vagy politikai jo-
gainak megvédése, esetleg ki-
vívása, avagy óriási arányú 
tüntetés valamely erőszakos 
kormány <(Selekedet ellen. Szük-
séges tehát az általános sztrájk 
az egyesülési, gyülekezési, a 
sztrájkjog, a választói jog 
megvédésére vagy kivívására. 
Mivel védhető meg mindez s 
egy esetleges szocialista par-
lamenti többség? Tiltakozó 
népgyúlésekkel, példás rendű 
fólvonúlásokkal vagy útcai 
harcokkal? Adómegtagadással? 
A katonaság föllázításával? 
Nem l Erre csak egy felelet 
van - amint Mirbeau mon-
dotta : - a z ö s s z e f o n t 
k a r o k f o r r a d a 1 m a, az 
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általános sztrájk vagy - amint 
nevezni szokták - a po1iti-
kai tömegsztrájk. c§:l 
M:\RX SZÜLŐHÁZA. Hírül 
adják, hogy a trieri munká-
sok fölfedezték hosszas kuta-
tás után l\1arx szűlóházát. 
Ebben is az elhúnyt harcos 
iránti nagy szeretet nyílvánúl 
s hogy a proletárság kegye-
letes az iránt, aki küzdött 
sorsának javítása érdekében. 
De még mást is jelent. Azt, 
hogy a munkások fölismerték 
a tudomány becsét s nem-
csak az agitátor hat reájuk~ 
hanem a könyv is, mely az 
elvonúlt tudós szobájából ke-
rűlt kezük be. 
Egyéb gondolat is jut el-
ménkbe e hfr hallatára. :Marx 
Németországban született, 
hamvai Londonban porladoz-
nak. Frankel, a magyar kom-
münárd Párisban nyugszik, 
az orosz Lavrov ugyanott és 
ő rajtuk kívűl nagy még azok 
száf!la, kik idegenben haltak 
el. Es miért van ez ? Mert 
agyonblintetéssel elüldözték, 
hazátlanokká tették őket épp 
azok, akik nemzetköziségüket 
ócsárolták. A külföldön ócsá-
rolták, nálunk még most meg-
vetéssel tekintenek a szocia-
listák nemzetköziségére. A kü-
lönbség az, hogy ott már 
megértették az internaciona-
lizmust. nálunk még nem. ~ 
Természettudomány. 
1\ levegő. 5 
A tizenhatodik század végén 
lépett fel Paracelsus, kinek művei 
valóságos forradalmat idéztek eló 
úgy az orvostan, mint a vegyészet 
terén. Ez a férfiu, noha eljárás-
módja és jelleme sok kifogás alá 
eshetik, maradandó nyomokat ha-
gyott hátra a tudományok törté-
nelmében Ö volt az, a ki új életre 
keltette az emberiségben a kuta-
tásra való vágyat, a rrely annyi 
évszázadon át zsibadtan, tétlenUI 
pihent. Rámutatott egyebek közt 
a vegyi gyógyanyagoknak jelen-
tőségére és a vegyvizsgálatok or-
vostani fontosságára. Ennek az 
eredménye gyanánt ez idöben szá-
mos új gyógyanyag merült fel és 
próbáltatott ki hatása tekintetében. 
E gyógyszerek egy része jobb, más 
része rosszabb volt a galenikus 
gyógyanyagoknáJ. 
Parcelsust követték Van Helmont 
és az iatrochemikusok (orvosve-
gyészek), a kiknek tevékenysége 
'1jra forongásba hozta az orvostant 
és a vegyészetet. Csakhamar álta-
lánosan uralomra vergődtek ezek-
nek a tantételei, melyek részben 
az akkori idők kezdetleges vegy-
tani ismeretein! részben philoso-
phiai okoskodáson alapultak. 
Az iatrochemikusok egész a tizen · 
hetedik század végeig korlátlanul 
uralták e teret. Ekkor lépett fel 
Robert Boyle, kinek nagyjelentö-
ségü műve : „A skeptikus Yegyész•, 
megdöntölte azok értelmetlen 68 
babonás dogmáit. 
Boyle kora után majd száz esz-
tendőn át ismét más téveszme 
sötétítette el a tudomány láthatá-
rát : a phlogiston elmélet. És en-
nek a hatása alatt a medicina 
megint egyre jobban távolodott a 
chemiától. Hasznára volt ugyan az 
orvostudománynak, hogy Scheele a 
XVIII-ik század vége felé tisztán 
eJöállította a legelterjedtebb nö-
vényi savak egyikét, úgyszintén, 
hogy számos növényi hatóanyagot 
is sikerült ez időben izolálni. Ámde 
ebben az időben a vegyészek 
figyelmét főleg az atomtheoria, és 
általában az anyag legfinomabb 
elemi szerkezetének kutatása kö-
tötte le. Ellenben a keményitók, 
fehérjék tömecs - összetétele, az 
erjesztöanyagok hatásának módja, 
oly kérdések voltak, a melyeknek 
megoldása erejüket meghaladta. 
És még ma is kénytelen bevallani 
a vegyész, hogy az élő növény ~ 
állat vegyi háztartása a tudomány 
legnehezebb, bár legvonzóbb talá-
nyainak egyike. 
A múlt század második fele igen 
gazdag volt olyan ·vegytapi felfe-
dezésekben, a melyek az OrTOiÍ 
tudományt is közelről érdeklik. Az 
érzéktelenítő, fertőtlenítő szerek 
és igen sok új gyógyszer ebból ar: 
időből ered. Közvetve nagy jelen-
tósé~e van e tekintetben P~cller 
mAködésének a cukor chemiája 
törül. Nemcsak mert neki sikerült 
'Tegyi összetétel utján előállítani a 
szőlő- és gyümölcscukrot, hanem 
111ert a mesterséges cukoranyagok 
egész sorát ö állította elő. Tapasz-
talatai szerint az élesztő és más 
hasonló erjesztöanyagok nem bont-
ják el ezeknek a mesterséges cu-
korféléknek nagy részét, egy cso-
portjuk azonban még gyorsabban 
tomlik el, mint a természetes cu-
kor, és igy tápszerértéktik valószi-
uüleg nagyobb. Tekintve, hogy a 
fehérjéken kivül a cukor és a vele 
rokon keményitök a mi legfontos-
sabb tápszereink, ezen anyagok 
ehemiája nagyon közelröl érdekli 
az orvost is. Egyáltalában az erje-
dés magyarázatát, a mely az élet-
tani jelenségek megértése szem-
pontjából oly nagy jclentöségti, 
~akís a vegyészek fogják mcgad-
hatni. 
A toxinok és an1itoxinok hatá-
sának kérdése is nagyon foglal-
koztatja az orvostudományt, való-
szinű azonban, hogy ennek a nyit-
ját is csak a vegyészettöl, az illető 
anyagok összetételének, képzödés-
módjának megállapitásától várhat-
juk Az emésztt!s, a táplálék áthaso-
nításának problemája tisztára vegy-
tani feladat. A különféle váladékok 
összetételét csak a vegyi laborato-
riumba.n állapíthatjuk meg. A test-
ből kiküszöbölt anyagok vegyi vizs„ 
gálatának pedig rendkivUJi diagnos-
tikus fontossága lett úgy egyes 
szervek, mint az egész anyagcsere 
működésének elbírálásánál. 
Minthogy tehát a vegyészet, éi 
pedig az élettan kórtani vegytu-
domány, úgy mint a tulajdonképeni 
vegytan oly nagy jelentőségű lett 
az orvosi tudományra, kétségtelen, 
hogy az orvosnak mindezen tudo-
mányágak elemeivel tisztában kell 
lennie. 
Mert hogyan segítsen az orvos 
a betegén, ha hem ösmeri a szer-
vezetben végbemenő, jó részt csak 
vegytanilag magyarázható elválto-
zásokat? 
Szélesebb Játkört, több tudást 
és nagyobb eredményeket biztosít 
az orvosnak az „emberi laborato-
rium''-ban lefolyó vegytani jelensé-
gek ösmeretc. (Gyógyászat ) 
ÚJ GYAPOTNÖVÉNY. Egy 
német földrajzi folyóirat közlemé-
nye szerint egy mexikói ültetvé-
nyes, névszerint Hila1 io C u e v a s, 
egy eddig nem ismert új gyapot. 
növényt fedezett fel. Ez az új gya-
potfa allitólag ugyanoly gyapotot 
szolgáltat, mint a texasi gyapot-
cserje, de ezen felül megvan az a 
nagy előnye, hogy roppant gyor-
san nő és emellett nem oly ké-
nyes, mint amaz. Betegségei úgy-
szólván ninc~enck. Termőképes­
sége már a negyedik évben kez-
dődik és igen böséges termést 
hoz. Nagy előnye az új gyapot-
fának, hogy szálai sokkal hosszab-
bak a gyapot-cserje szálainál. Na-
gyon vatószínü, hogy ha ez a fel-
fedezés valónak bizonyul, akkor 
a gyapotipar óriási változások 
előtt áll. . • 
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övendő 
Irodalmi és politikai ujság 
Tisza roham előtt. 
Nincs semmi közöm a politikusokhoz ; a pártjaikhoz 
még kevesebb. Az államférfiak között egy-kettő, különösen a 
letörtek és letörök még érdekelnek, főképpen azért, hogy 
kivágják e és miként vágják ki magukat? Tartok attól, hogy 
az olvasó rokonszenvével - amelyből e lapok élnek - ját-
szom, amikor sem erőm, sem képességem nincs, csáklyával 
petrencerúddal és ami mindennél rosszabb, rozsdás és mér· 
gező tolla1, de teljes határozottsággal neki támadni annak a 
vezető államférfiúnak, aki a közvélemény előtt és annak ér-
zésében - e pillanatban legalább - az elbukás előtt harcol. 
Aki e sorokat írja, annak Tisza István minden eredendő 
hibájával, gyengéivel, vakmerő szókimondásával, quaker tet-
tetésével, macska rugalmasságú ugrásaival és hősi pose-aival 
bizonyos mértékig tetszik. Tudom, hogy ez az író luxusa és 
még azokban is gyanut kelt, akiknek sentimentális erőszakos­
sága és formájában újszerű, de végső céljaira nézve ó divatú 
taktikája tetszik. (A pártjából is megrónak: mit akarok, aki-
nek nem muszáj!) De a konsolidált viszonyok között élő és 
jól berendezett révbe behajózott elemek az ő pártján vannak, 
ezek főképp bizonyos bankcsoportok, tőkepénzesek és ezek„ 
nek az adósai és szolgái. Ezek nem az én olvasóim és ha 
azok lennének is, nem sokat törődnék velük. A bekerített, a 
bajbakerillt ember érdekel és nagyon szeretném, ha valahogy 
becsületesen kivágná magát. De hogyan? Először is való-
aztna, hogy még ma sem látja bekeríttetését. Másodszor --
amennyire természetrajzát ismerhetjük - az igazán radikális 
módoktól, a valóban nagy ötletektől lénye idegen. A hely-
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zcte, amelyet részben maga vállalt, részint maga teremtett 
az, hogy ha lelkiismerete tiszta és céljai valóban nagyok, 
nincs mást mit tennie, mint teljesen szétverni a konventet, 
amelynek rendbehozására annak idejében meghívatott. A 
szituációja napoleoni - amivel nem akarok bókot mondani 
neki - mert egy írásából azt tudom, hogy a korzikait 6 
első sorban inkorrekt férfiúnak tartotta. Ám mit tud ő csi-
nálni egy napoleoni helyzettel, amikor ő a gróffá lett paraszt-
rnagyar nábob, mozdulataira nézve nagyszabású és hatá-
rozott, de természetére nézve, úgy rémlik, mégis megalkuvó. 
Utálom már, hogy hasonlatokba menjek bele ; ne is bántsuk 
szegény Napoleont. Ez, amikor a konventet szétverte, még 
nem volt harminc éves. Kétezer frankból élt, semmit sem 
veszthetett - anyagiakba; - egy szép köpönyege volt . és 
néhány hfitelen szeretője. Sajnálom, hogy szóba hoztam a 
dolgot, a mi viszonyaink oly kicsinyesek ama nagyokhoz 
képest; de a mieink. És ezért nézem, méregetem én Tisza 
Istvánt és állapítom meg róla, hogy ez: egy úr, aki lehet, 
hogy mit sem akar veszteni és kockáztatni, legkevésbbé a jö-
vőt, azt, hogy visszajöhessen. Neki úgy kell a parlament, mint 
ahogy az apjának meg volt. Szóval, megint változtatni és 
retouchirozni kell az arcképvázlatán, mert mintha az hirtelen 
ellágyulna. Az ujságírók, akiket lehet szidni, de mégis csak 
ők a legszemesebb emberek, az ujságírók. akik en-masse 
igazán nem szeretik és akik egy kis csoportban gytki útjára 
kisérték, mondják : „ Nem oly gőgös és nem oly kemény 
többé I" Pálinkát klildött be nekik a coupéba és pogácsát. 
Kedves és magyaros vonás, hogy pálinkával és pogácsával, 
tarisznyával utazik a meetingre, de a szemes újságfrók mond-
ják. hogy a fajtájukat, akiket eddig kutyába se vett, elkezdi 
kezelni. És a győri parasztokhoz :-- a banketten - fölmegy, 
parolázik velük és korteskedik. Kedves vonás megint, de 
ez is kicsinyes. A hatalmas és túléletnagyságú kanból egy-
szerre egy miniafure föszolgabiró, vagy legjobb esetben egy 
személyes bátorságban kiváló. képviselőjelölt lesz. Megy tehát 
a T.isza István alakja összébb-összébb, nem azért, mert 
körill van kerítve, ezért előttem nölne csak, se nem azért, 
mert - e sorok frójának legalább úey tetszik - mert apró 
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detailokba, kicsiny, dc vad trükkökben gyengíti el ma-
gát. Sohasem hittem azoknak, akik azt mondták róla, 
hogy kicsinyes, most látni vélem, hogy így igaz. Mindég 
lenéztem azokat, akik szenvedélyes takarékosságával hoza. 
kodtak elő és azt állították, hogy már csak azért sem le-
het nagy ember. Ez attavistikus ügy, ktilön eset, ha nem is 
artistikus tulajdonság, de emiatt - gondolom - még a 
hazát is megmentheti. De most be kell ismernem, hogy még 
ezek is ballaszt rajta és a nagy elszántságai csak mint képek 
mutatkoznak, a tény -: az óvatosság. Ime, megint a kis 
császár dupla lénye, ami akadály a nagy cselekedetben. 
Félek tehát - és szomorú is vagyok miatta - hogy 
nagyot, még akár a rossz genreben sem fog cselekedni. 
Mert ha valami nagyszabású rossz, még az is has~nálna 
most ennek az országnak. Tartok attól. hogy az ellene -
érthető okokból - síkra szállott államférfiakkal az érzelmes 
paktálás terére lép. És hogy kapacitálni fogja a körülötte 
és ellene alakult ringet, - pálinkát és pogácsát küld nekik 
- vagy nem merve belemenni még egy erős~akos válasz-
tásba sem - magát ajánlja föl a parlamenti béke árának, 
és ő, aki a halálos verekedésnek indúlt neki, egyszerre 
megjelenik, mint - fehérruhás n1ártir. 
Megint itt vagyok tehát - szíves olvasóm - a Tisza 
gzimpáthiánál. De megokolom az emberi szemponttal és 
azzal, hogy nekünk és az egész világnak erős és kimé letten 
férfiakra van szükségünk, hogy valahogy a dolgok meg-
mozdúljanak. Sokszor úgy Játszik, hogy Tis2a István csakugyan 
ezek egyike. És én, lehet, hogy a szemem káprázik, de még 
most is látom megvillanni egy-egy nagy tulajdonságát. Ezek 
egyike, hogy neki mer menni egy oly elpusztíthatatlan genie-
nek, mint Eötvös, aki nagyerejü mindhalálig; Ugron Gábornak, 
aki letörhetetlen és Polónyinak, aki - nagy szenvedésen men-
vén át - úgy látszik, még erősebb lett és megtisztult. Az egyik-
nek rátör az élete fonalára, a nagyszerü hiúságára, amely 
itt nem gyengeség, hanem nemzeti érdek. A másikat intimi-
dálni akarja, amikor az már túl van minden félelmen. 
A harmadikat a nemzet előterébe teljes világításba állítja. 




illlamférfiakról, akikkel kiilön rosszúl is bánt, - nem is 
szólok. De akit vakságában új életre hívott és helyhezetlen 
állapotjából belekényszerített i'5'a7.i poziciójába - Apponyiról, 
akivel megtaláltatta maga .magát, szólnom kell Ez a gróf 
most fényes alak. És azért, sok egyebek között, ez még 
vaJam i jelentőségteljes, hogy a legveszedelmesebb ellenfelek-
kel vétette körül magát. Gyönyörű lenne, ha körösztUl tudná 
vágni, vagy legalább megbírná védeni magát 1 De mintha 
asszonyi hajszálak - ha lehet ezt mondani finom hurkokról, 
amelyeknek a szövedéke szabad szemmel nem is látható -
fonnák körül még oly friss és magában bizakodó alakját ... ? 
És mindezekkel szemben ö a nemzetre hivatkozik -
amely régi elvénél és érzésénél fogva ellenzéki - a sza. 
badelviipártban bízik, amely mindég és mindenkit elejtett, aki 
őt nem tudta tartani. Szaladgáltat a vármegyékben; hogy 
állunk? Járatja a zsidókat: behozzák e a szavazókat? Nem 
látom többé, ho~y valami nagy dologra készülődne és 
ezért egy pillanatrá megrendülök abban a hitemben, hogy az 
alakja tragikus, t~hát fölemelő és szép lesz 1 Mindezek azonban 
-- ismétlem - nem politika, hanem előre való látások, kalku-
lál ások. a napi politikát csak mint trágyát becsUlő (rónak az 
igénytelen konsiderálásai. És ezekhez tartozik még az, hogy a 
látszat szerint a bekerített ember még e pillanatban márcsaknégy-
öt író-képviselő nagy, föltétlen szimpathíáját. és a király bizal· 
mát birja. Lehet, hogy olyan mértékben, mint annak idejében 
Bánffy vagy Széll. Óriási érték! Meg ingathatatlan erősség. A 
tolakodó író - a nagy messziségből - szívből gratulál ehhez a 
legnagyobb kincshez az ország kormányzó vezérének. Akit az öreg 
király megszeretett - az meg van szeretve, amit az öreg és min-
denkinél tetterösebl>, bölcsebb király akar - az ugyancsak akarati 
Mégis -- a szerény forrást mindörökre és minden 
körülmények között magamnak megtartva - tisztán a bajba 
jutott embertárs iránt való nagy sympathiából, amelyen ural-
kodni nem tudok, a Tisza István egy vérrokonának egy mon-
dására gondolok most. Akkor mondta, amikor Tiszának 
sikeriilt mmisztere.lnöknek lennie: 11 Mi a fenének megy most 
miniszterelnöknek? Kell ez neki? Agpodalommal és rossz 
előérzettel vagyok tele!" B r 6 dy S á n do r. 
Fe.renc József és az Andrássy-fiuk. 
, 
Jrta: Ifj. Abrányj Kornél. 
Hihetetlenül bájos, mert már szinte családias volt a 
viszony, Ferenc· József és gróf Andrássy Gyula között. A 
Habsburg századok több ilyet föl nem mutathatnak; a nem-
zeti királyok századai is vajmi l<eveset. Pedig az udvari élet, 
a spanyol etiquette, Andrássy idején is ugyanaz volt. ami ma; 
söt ha a sok ujítást, mely azóta az udvari keretek tágítása 
körül történt, sorra vesszük, talán még merevebb. Hogyan 
fejlődhetett ki mégis uralkodó és dlattvaló között akkora inti-
mítás mint az volt, mely évtizedeken át tartott a király és 
Andrássy közt? E kérdésre a választ úgy alkotta meg 
a köztudat, hogy Andrássy Gyula egyénisége tele volt va-
rázszsat, de ezeken kívül imponálni is tudott; Ferenc József 
pedig boldog volt, hogy végre rátalált valakire, aki a királyi 
hatalom és az uralkodói k~relességek ködös és rideg magas-
latára nemcsak világosságot, hane111 meleget is vitt, aki bár 
varázsló volt, sohasem volt szemfényvesztő, aki bár irrtpo · 
nálni tudott, azzal soha vissza nem élt. 
E viszonyból folyólag tcrm~szetes volt, hogy a közel-
ség, mely Andrassyt eleinte csak mint magyar miniszterelnö-
köt fűzte a királyhoz, Ferenc Józsefnek nem volt elég; 
Andrássynak külügyminiszterré kellett lennie, hogy uralkodó-
jához mé~ közelebb legyen. S ez időtől kezdődött, hogy az 
előbbi intim vislony már egészen a családias jelleget öltötte 
magára; a király túltette ~a~át azon, hogy amikor Andrássy-
val közolni, vagy tőle kérdezni akart valamit, mindenkor kU-
lön kihallgatásra hívassa magához : hanem barmely időben, 
amikor C:-><:tk eszébe juwtt, rnmd, n előzetes bejelentés nélkül 
ö maga ment át látogatóba Andrássyhoz, s nem is hivatalos 
helyiségébe, hanem egyenesen a külügyminiszter mag .. -
lakásába. 
Ezekből a váratlan látogatásokból igazi király-idillek 
keletkeltek sokszor. Mert a király nem egyszer oly időben 
toppantott be, amikor az előkelő világ bontonja szerint láto-
gatast még senki sem vár. Az elökeló társadalomnak is meg 
van ugyanis a maga spanyol etiquettje, melynek védelmét, a 
napnak b1zonyo-; idösz::tkaira, abban a bizto:; tudatban élve-
zik azok, akik különben mindig a világ szemének vannak 
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kitéve, hogy ilyenkor zavartalanúl élhetnek kényelmllknek b 
otthoni szabadságaiknak, mert senkisem figyelheti, nem lát-
hatja őket. Ilyen időszakokban a legelőkelőbb lakások is úgy 
mutatnak néha, mint a színpadok a nappali világításban. 
Különösen, ha a család népesebb, s a gyermekek egy kii 
időre kiszabadulhatnal{ a szigorú nevelők keze alól. 
Az Andrássy Gyula gyermekei, mikor a Ballplatzra 
kerültek, alighogy az első X et elérték, vagy túlhaladták. 
Ti vad a r, a legidősebb, még a siheder éveket sem köze-
l itette meg, 11 o n a még bakfis stm volt, s Gyula, akit a 
CS<iladban D u e inak neveztek, még jóformán gyermek. 
A fiúk különösen elevenek voltak, s ha tehették, bizony fel-
forgatták a házat, főként Tivadar, aki valóságos garabonciás 
diak volt. S minél szigorúbb glédában kellett állaniok min-
denkor apjuk előtt, annál inkább kivették részöket a szabad-
ságból, ha a helyzet urai ök lehettek. Az aristokratikus idő· 
rend szermt a reggel náluk is délig tartott; s ez volt tehát 
az az időslak, midőn a látogatás mentesség óráiban övék 
lehetett az egész ház, a tanulasi szünet alatt kergetözhettek, 
végig szaladhatták a nagy termeket, egyszóval, amikor szá-
mukra a saját külön lakosztályukon kivül is szabad volt 
a vasár. 
Természetes, hogy ilyen időben, amikor ha bárki jéS is, 
nem nyerhet bebocsátatást, legkevésbbé számíthattak a király 
lát o g a t á sár a, aki előtt minden időben néma hódolattal 
kell kmyitni minden ajtót. S még a portás sem csöngethet 
előre, mint tenni szokta1 ha ily időben nagykövetek, diploma-
ták, főrangúak vagy generálisok jönnének. Ha a király jött, 
rendesen a királyné lakosztályán keresztül - mely a ballplatzi 
palotával éppen szeml{özt szögellik a térre - gyalog érke-
zett; s kilépve a Burgból, csak néhány lépést kt!llett tennie, 
hogy mar bent legyen a külügyminiszteri palotában. Azzal 
a katonai gyorsasaggal és acélos ruganyossággal, melylyel 
a király járni szokott, alig hogy megjelent a kapualjban, már 
fent is volt az emeleten; az ajtók némán, mintegy maguktól 
nyíltak ki előtte s a király, aki a lakást jól ismerte, addig 
járt teremről-teremre, míg valakit talált. Előtte persze nem 
futhatott senki, mögötte pedig senk1sem adhatott hírt arról, 
hogy ki köz e 1 e d i k. 
Eközben fejlődtek ki aztán azok a bíjos jelenetek, 
melyek igazán csak király-idillekbe illenek. Egyszer l l o n a 
grófnőt lepte meg így a belépő király; a kis grófnő a király 
láttara hangosan felsikoltott, s zavarában el akart szaladni. 
Máskor maga K a t i n k a grófné volt kénytelen a maga, bár-
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mily dis?es, de mégis csak otthoni toilettj~t bemutatni az 
uralkodónak, aki nem adott időt arra, hogy mással cserélje 
fel, s épp oly fesztelen társalgásba ereszkedett a ház úrn6· 
jével, mintha nem is a király. hanem a családnak egyik leg. 
közelebb álJó tagja lenne. De legtöbb tréfát az szerzett a 
királynak, ha ilyen váratlan látogatás alatt a fiúk valamelyikét 
lephette meg, s ilyenkor kifogyhatatlan volt a kedves ötle-
tekből~ melyek a gyermekkedélyt, a lélekjelenlétet és az észt 
próbára teszik Sokszor öt-hat perc is eltelt, míg Andrássy. 
a maga hivatalos helyiségében hírt vehetett, hogy milyen 
vendég jár nála. s mire ilyenkor átsietett, az uralkodót már 
rendesen családja körében, s a legjobb hangulat köze· 
pette találta. 
Az Andrássy fiúk, Tivadar és Gyula, tehát úgyszólván 
a király szeme előtt nőttek fel ; a király szemelattára vet-
kezték le a gyermekruhát, hogy apjuk külügyminisztersége 
alatt fokozatosan jussanak el az önkéntesi egyenruhához. 
Lehetett volna-e csodálni, ha a bécsi levegő, az uralkodó 
részéről tapasztalt számtalan kegy, a gyakori érintkezés a 
királylyal. aki egy személyben Ausztria császárja is, a be-
nyomasokra legfogékonyabb korban olyan irányt adott volna 
fejlödesüknek, hogy arra a nagyszerű objektivításra, m€lyhez 
apjuk cs.ak a forradalom pusztító tüzén át jutott s arra a bölcs, 
de lángoló faj- és hazaszeretetre, mely apjuk szívében soha 
ki nem aludt, fölemelkedni képtelenek lettek volna ? 
Lélektanilag s az emberi természet általános törvényei 
szerint, alighanem ez lett volna a természetesebb S volt 
még egy másik momentum is, ami még alkalmasabb volt 
arra, hogy ennek a fejléJdési iránynak segítsen. A magyar 
nemzet ugyanis nem értette meg gróf Andrássy Gyulának 
keleti politikáját s míg azt a kormány többsége is csak kel-
letlenül támogatta, ugyanakkor az ellenzék mínden árnya„ 
lata a leghevesebb ostromot ind1totta az ellen. Minő érzé-
sekkel, minő gondolatokkal kellett az apjukért rajongó 
Andrássy fiúknak fogadniok s kisérniök mindezt ? Nem 
voltak-e kitéve annak, hogy a keserűség, a méltatldn táma-
dások feletti fölháborodás kitörölhetetlen nyomokat hagyjon 
lelkületükben ? s hogy ez a keserűség a kapcsokat az ö 
szívük és a nemzet érzései között örökre elszakítja ? Nem 
álltak-e azon a ponton, hogy a nemzetet, mely Andrássy 
Gyulát éppen az ő legnagyobb conceptiójában nem tudta, 
vagY. nem akarta megérteni, ők is viszont soha többé 
meg ne értsék ? 
S ime mé"is mi történt? Az történt, hogy az Andrá~"'Y 
fiúk sem apjuk éietében, sem apjuk halála után sohasem 
ott keresték az érvényesülést, ahol az szinte készen várt 
reájuk : az udvar közelében ; hanem mindketten a nemzeti 
élet talajába eresztették gyökereiket s mint népképviselők a 
szabad verseny küzdő terére álltak. Még csak a szerepeket 
sem osztották fel maguk közt úgy, mint az elmúlt száza-
dokban a régi nagy családok fiai tették, hogy az egyik 
aulikus volt, a másik a nemzet pártjára állott, hanem egy 
nyomon indúltak, egy nyomon haladtak. Védeni, fentartani 
s a nemzettel megértetni azt a politikát, melytt Deák 
Ferenccel együtt alkotott, képviselt, de melyet a gyakorlati 
életben egymaga valósított meg gróf Andrássy Gyula. Az 
Andrassy fiúk semmi más célt nem tűztek maguk elé, 
csak azt az egyet, hogy minden időben, és minden viszonyok 
kJzt együtt s egyszerre szolgáljak a nemzet és a korona 
érdekeit s hogy annak az alkotmanyos és nemzeti politikának, 
mely e kettőt összekötötte, s melyet az apjuk polnikai hit-
vallasában és nagy látkörü módszereben láttak kifc:jezve, 
- mindenkor hű s igaz tükrei legyenek. 
De nem is valhattak volna széjjel. A természet úgy 
osztotta szét közöttük apjuk szellemi örökét, hogy ennek • 
szolgálataban egyik a masikat nem nélkülözheti. S ha Gyula 
a nyugodtabb és a produktivebb elme, s egyben: az iras 
művészetében és a történelmi és politikai igazságok meg-
konstruálásaban még apjat is felülmúlja, ámde 'fivadar az 
acélosabb és a harcok tüzében, az ellentállas áttörésere és 
egyt::s pontok védelmere vagy bevételére alkalmasabb. 
Így az Andrássy fiuk, kiknek gyermekkoruk és tanuló 
éveik nem a nemzet szeme előtt folytak le, s akik a nem· 
zettel csak nagykoruságuk után léptek kontaktusba mint 
parlamenti képviselők, - hamar váltak férfiakká, sőt állam-
férflakká a közvelernény szemeben. Különösen 0 y u la, az 
ifjabbik, aki külsőleg is teljesen apjának hasonmása, s kinek 
nagy szellemi felsobbségét nemcsak batya ismerte el, hanem 
apja annak már tanuló evei alatt is hirdett~, jövendölte. Két 
évttzede már, hogy az Andrássy huk tényezői a kö.t.eldnek; 
s azóta nemcsak a kormányok és a konnáuyrendszerek vál· 
tako.ltak, hanem a nemzedekek is. S abban a korban; mely· 
ben ma az Andrassy Gyulci fiai vannak, Andrassy mar föl-
ktte szent István koronaját a király fejére. De habar azóta 
nemcsak az a nt:mzedek tünt el, n1eJy a negyvenes évek 
harcait vezette, hanem az is, mely a hatvanas években 
kezdte meg szerepléset : Ferenc József ma is él és urat„ 
kodik éS kdtös birodalmának sorsat ma is ő intézi. Ural-
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kodásának elején csak azoktól kérhetett tanácsot, s csak 
olyanokkal vehette magát körül, akik sokkal idősebbek vol-
tak nála; s ezek után rá kellett térnie azokra, akik vele 
voltak egykorúak. De utóbb hozzá kellett nyúlnia az.okhoz 
is, akik nála már ifjabbak voltak; sőt_ most mar ott van, 
hogy olyanokkal is erintkeznie kell, akik fiai lehetnének. 
Mindenesetre páratlanúl álló (:rdekessége lenne a világ-
történelemnek, ha bekövetkeznék, hogy FerLne József mint 
alkotmányos uralkodó azokra szorúlna rá, kikkel egykoron 
mint gyermekekkel játszadozott, s kiket térdem is ringatott 
talán. Pedig talán ez az idő nincs ís nagyon messze. 
A felületes ítélők, akik abból indúltak kj, hogy az idő­
sebb gróf Andrássy Gyula volt az egyedüli mag) ar állam-
férfi, aki a király bizalmat sohasem vesztette el, az egyedüli 
miniszttrdnök cs külügyn1iniszter, aki nem bukott meg, s 
az egyedült magyar főur, akinek temetésére a kiraly szcmé-
lyeseu elment, - régebbre várták mar, hogy az Andrássy 
Gyula fiai legyenek a korona első tanacsadó1. De ez csak 
ft:lilletes ítélök számítasa s pro~nóz1sa volt. Az a ritka 
szerencse, ami a gróf Andrássy Gyula fiait érte, hogy gyer-
n1ekkorukban úgyszólva a kiraly szemei előtt nőhettek tel, 
- a gyakorlati pollt1ka terén inkább voJt hatrányukra, mint 
előnyükre később. Mert emberi dolog, ami alól a királ) ok 
sem vonhat jak ki magukat, hogy ugyandzoknál, kiket egy kor 
térdeinkt!n rmgattunk, a későbbi koroan is mindig csak a 
régi megszokott vonasokat tatjuk; s nehezen tudunk velük 
oly viszonyba lépni, ammek feltétlenül töl kell áldozni a 
regi, megsi.okott es kedves emlékeket. Ez a 1ermészetes és csak 
nehezen legyőzhető fest.éty a kiraly rcsleről, mar gyakorlati 
példakkal is beigazolódott. Éppen ezelött tiz évvel történt, 
hogy a második Wekerle kabinet nagy erösödcst velt 
nyerni abban, hogy gróf A n d rá s s y Gyutat szemelte ki a 
király személye mdletu miniszttrnel<. S a remé11y, mely ép-
pen a kiratynak az Andrassy tiúk iránt tanusított reg1 sze-
retetén alapult, nem vau be. Mert az idö, hogy a király az 
Anurassy t1úkban nem a hajdani kedves gyerm"'keket, hanem 
magának a regi Andrassy Gyulandk telujila~at, és megitjodá-
sát tassa, meg el nem következett. Sot akkor is. mtl<.Or a 
Tisza-kx alkalmaval, az Andra~sy fiúk Sz11agy1 Dczsővd, 
gróf Csáky .nlbinnal és Hieronymi Károlylyal együtt ktlépkk 
a szabadelvű-partból, a kiraly mosolyogva kerete: „ Was will 
denn dieser .lJ u ez i ?" (A király is csat< „Duczmakn nevezte 
eddig Andrássy Gyulát.) S grót T i 5 z a 1 s tv a n na k, '4ki 
pc..d1~ nehany évvd itJabo mint az Andrássy fiúk, m~~is 
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könnyebb dolga · volt a királylyal. Éppen azért, mert mint 
gyermek nem volt folyvást a király szeme előtt. 
De az idők sokszor különösen alakulnak: s gróf And-
rássy Gyula, különösen az utóbbi hetek eseményei alatt, 
óriásit nőtt a nemzet szemében. AI ig négy hete, hogy nagy 
történelmi mnnkájának (nA magyar állam fönmaradásanak 
és alkotmányos szabadságának okai.") második kötete meg-
jelent, s e könyvben nemcsak a történetíró, hanem a nem-
zeti államférfi 1s akként nyilatkozott meg, hogy elemi erővel 
tört utat, úgy a nemzet politikai értelméhez, mint szívéhez 
is. S midőn e könyvnek megjelenése után egy hétre, eljött a 
gyakorlati alkalmazás próba köve, akkor gróf A n d r a s s y 
Gyula férfiasan vonta le annak az alapthézisének konzek-
venciáját, hogy : a magyar állam és az alkotmányos szabad-
sag csak azért maradhatott fent, mert a magyar ne111zet 
s o h a s e m t ü r t e e l, é s s o h a s e m f o g a d t a e l a 
t ö r v é n y t e l e n e r ő s z a k o t, s m i n d e n k o r r át u d t a 
k é n y s z e r í t e n i a h a t a l m a t a s e p a r á e i 6 r a. S 
gróf Andrássy Gyula ma már nem egy ember, hanem egy 
zászló, melyre a nemzet remélve tekint, melyet bizalommal 
követ. S bizonyosra lehet venni, hogy ha F ere ne j 6 z s e f 
még egyszer talalkozni fog gróf Andrássy Gyulaval, nem 
fogja töobé a régi Ducit látni: hanem fel fogja benne 
talalni a rég i Andrássy Gyulát, aki feltette Ferencz 
József fejére szent István koronáját, s véget vetett annak, 
hogy „ b u k o t t re n d s z e r e k e t" a k a r j a n a k f e l t á-
m a sz tani, s bukott rendszerek eröszakolásával tegyenek 
merész, de végzetes kisérleteket. 
A vagy talan az a lovas szobor is, mely deszka falak 
közé bezartan áll a parlamenti épület déli frontja előtt, csak 
azért nem tud elkészülni, csak azért halasztja leleplezését, 
mert maga is erre a pillanatra vár? 
Nem lehetetlen. 
Az uram. 
Irta: Petelei István. 
A falu v~gén a vándorköves, szakadékos mezón tanyázó 
-cigAnysátorból egy rongyos, mezitlábos, fekete cigányJcány 
(1:1 papsaj1legeléssel betelve) az utolsó, granicerrel fedett házikó 
kerítesére rákönyököl és benéz az clhagvatott udvarra. Ott 
egy viseltes, beteges formáju ifjú paraszt-fehérnép a küszöbön 
ülve ránéz a cigányleányra s rászól : 
- Mi kell? 
Hát ... semmi. 
- Hova valók vagytok ? A sátorral vagy ? 
- Ühün1 . . . ~1essziről, a gyergyai havasokból valók 
vagyunk. 
- Te rongyos 1 - vontatva, nagysokára folytatja -
leány vagy? 
- Láthatod tán. 
- Nem látom. Gyere be. Adok valamit. 
Végig méri lustán s gyors elhatározással így szól : 
- Szeretnéd, ha csíkos strimpflid volna? Szeretnéd, ha 
gombos topánkád lenne? Gyere be ... 
A parasztasszony befordul a házba s kicipel egy tarka 
kendőbe bekötött batyut. 
- Úlj le oda. Nem is bó a lábszáradra a strimpfli Qgy . . . A topánkában kotyog a lábad, de sarjúval kitölthl'ted· 
Es ti nem szoktatolc erre felénk jönni? Mi? Fe,öltöztetnélek· 
ha tudnám, hogy elmentek innen és nem látlak többet. 
- Nekem adnád a cipót? Dugva ? 
- Az enyém. h isasszonyok viselnek a városon ilyen 
stráfos harisnyát. Drága ... Vedd el. Neked adom, ~e rongyos ; 
kösd meg kóccal a térdeden felül. Van még egy köntbsön1, 
aminek bó az ujja. 
- Bő az ujja? Oh na r S nekem adod ? 
- Egy szót se szólj. Tedd be a kaput. Vedd fel. Állj 
az eperfa alá Siess. Hogy hívnak ? 
- An.ko ... 
- Aniko . . . Engemet : Sebesnének hívnak. Én asszony 
vagyok. Az uram a városban van . Szolgálatban van az uram ... 
S erre kibuggyan (miért? miért nem ~) a könv a szemén 
s betakarja az orcajá.t mind a két kezé vel . . . Zokogásában 
a lapos melle zihál ... De lefojtja sirását és szürkén folytatja : 
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- Vedd fel; Aniko. Nem is igen bő rajtad az a köntös. 
Ki~asszonyok viselnek efféle cafatot a városon, Szép-e? De 
még egy szalmakalapom is van. Kisasszony-folék viselik azt 
is. Ne. De gombold be a köntösödet. Neked adom, de úgy, 
hogy mindjárt elviszed innen s ne lássam meg többet. Neked 
adom a kalapot is. 
- M1 lelt? 
- Mi a bajod vele ? Várj, kihozom. Egy borjúnak az 
ára van ezekben a rongyokban. Vidd el. A városon a rosszfajta 
kisasszonyok viselik az ilyen holmikat. Az Isten verje meg őket. 
Amint a virágos szalmakalapot kihozza, úgy megmar.kolja, 
hogy összetórik a mar~ában. 
- Nem baj ... Ugy is kacagás effele piszkot viselni 
kiöltözött parasztleánynak a varoson... Ott (s messze hely 
felé int) eftele kalappal csavarják el az ifjú paraszt embereknek 
a fejét, a rossz fehernépek ... 
Es keserű dühvel rongygyá tépi a cifra kalapot ; kitörli 
az öklével a szemét és hevesen folytatja: 
- Menj ... menj Nincs egyebem. Menj vele sietve. Ne 
is merj errefelé nézni. Fuss. Jaj, nem bírom. 
A ciganyleány a mint kiodalog, a kapunál visszafordul: 
- Aztán mit mondjak, - ravasz tekintettel vigyázva az 
asszonyra: - mit mondjak : ha kerdezik, hogy hol kaptam 
ezeket a szép holmikat ? Nem loptad ? 
- Nem . . . Én becsületes asszony vagyok ... Asszony. 
Az uram a városon szolgál m.ir két esztendeje, de nem jöhet 
vissza •.. mert nem akar, vagy nem jöhet haza. ViheLed ..• 
Tedd be a kaput. 
.•. S maga is belép a házíkó ajtaján. Bezárja, neki dől 
és hangos fuldoklás között sírja : 
- S mondd meg, hogy mindent megvettem . . . úgy 
öltöztem fel ... a milyeneket ő szeret a városon - s még se 
. . . még se . . • engemet szeret . . . az uram ... 
Makai Emil verseiből: -
KtSŐI VÁGY. 
Mit ér a jaj, az örökös panasz, 
Hogy nem csüngök az élet gyönyörén, 
H<'gy nem talllok a világba' szé et -
Oh vo t gyönyör, volt szerelem, volt élet, 
C. ak én Sí~Ülettem oly ké::őn, C5ak én 
A szabad szereletn és a házasság 
l<érdése. 
Jegyzetek ogy nagyobb regényhez. 
Irta : Kovács István. 
Tizenharmadik levél. 
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Ha néha ingadozó és aggodalmas ~ tollam, ~s 
sokszor visszatér egy-egy ponthoz, ennek nemcsak az 
az oka, hogy mégsem vagyok az igazi fró, hanem 
mert nagyon vigyázok, nehogy elrajzoljam az alakomat és 
mert néha elfog iránta a szánalom - végre is csak élni 
akart, a maga nem mindennapi kadaverjét fűteni, szolgálni, 
a maga furc~a geniusának, amelyben nyomon űzték egy-
mást a legellentétesebb áramlatok. Testének építésénél fogva 
a szabad szerelem született híve, de agyában benne él az 
az atavisztikus vágy: bírni egy "mal"-lal, aki a zsákmányt 
kerfti, szilkségleteit ellátja, aki a természetben és a jogrend-
ben az ő alakja előtt áll, mint tápláló, mint védő, mint takaró. 
Ma, természetes és egyszersmind komikus előttem a vágya és 
mosolyogva sajnálkozom rajta, amikor „akart." Legfőképpen 
enni, mert a .központban megromlott idegei, elzsirosodó szíve 
és még egy fiziologiai ok, képtelenné tették arra, hogy szé-
les gyomra egy negyedóráig is üres legyen. 
- Enni, enni akarok! - szólt azon az estvén is, amely-
ről már beszéltem. 
Az éhség szomorúvá és rúttá tette; lusta, indulatos és 
méla volt, mint egy boa constrictor, amely már idején túl 
szűkölködött zsákmány nélkül. - S ilyenkor nem ismert te-
kinteteket és szemérmet: 
- Enni, enni 1 
De nem ehetett még most sem. jött egy rajongó, tiszta 
&zivfi és tiszta szemű, de vak férfiú, akinek eszményi érzé-
sein annyit mulatott, de akinek - ha nem is nagy -
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anyagi segitségére rálesett. (Pfuj gondoltam a másik szobá-
ban és első sorban magamtól undorodtam.) Az ideálistának 
játszott egy- két kacéran ideális szcénát, aztán elküldte, bizo· 
nyos lelkiismeretfurdalással, mert azt lehetőleg mindég fen· 
tartotta a maga és az én számomra. 
- Szegény 1 - mondá, amikor elment - ennek 
vége van! 
- Miért? 
- Tabes 1 - mondá komikus fontoskodással. Majd 
hozzátette : 
- Nem is tudom, n1it akarnak körillöttem mindég ezek 
és éppen ezek az alakok 1 
Félregörbítvén az éhség1öl most már halavány ajkát, 
mosolygott: 
- Avagy mért van körülöttem folyton egy egész ispo 
tály, azt nem értem? Igérje meg, hogy nem fogja mellettem 
szívszélhűdés érni 1 
Megigértem, nire ő - hogy az időt, a míg a vacsorát 
föltálalják, betöltse, - fantáziáját, amely sötét és keserű 
volt, mint a második öntésil thea, elárasztotta ismerősei 
körül: 
- Ha meggondolom : kik imádtak engem 1 A genie, 
akinek minden szellemi vágya az volt, hogy - dicsérjem, 
mint az istent; a belvederi Apollo, aki úgy túl volt a 
szerelmen, mint egy kiszolgált pincér. (Még panama-kalap-
ban járt, de férfi nem volt többé 1) Aztán a ,,ló.ember I" 
(Egy jóltevöje, idősebb férfi, akiben az elővigyázatosságot 
is legyőzte és aki csaknem elvette feleségül.) 
Az elbeszélés során következett - némi JCihagyá-
sokkal - egy másik férfi, aki szintén csaknem hogy elvette 
és akire e „csaknem" miatt úgy megharagudott, hogy 
a tisztes és szerencsés családját megátkozta, úgy, hogy 
az átka fogott. (Milyen diadal volt ez neki) A „ vezér-
motivum ", akiből néha ideális hőst, némelykor meg 
egy parázna, potrohos, tétlen és tudatlan papot csinált. 
Valaki következett azután, akit dicsért, ám úgy, hogy 
az erényeiért nagyon elszégyelné magát. A beszédje végén 
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kitilnt, hogy mint a nap hevített felforralt görögdinnyék, úgy 
fekildtek a talpa alatt a legkiválóbb fejek - némelyik meg-
lékelve, egy-egy kissé kipróbálva, de mind beteg, beteg ... 
- Magam sem tudom, mit akarok ezektől a beteg 
emberektől~ 
- És mit akarok az öregedő férfitól I - tette hozzá 
csúfolódva, majd kikorrigálta magát -- és ezt nekem valaki 
mondta, aki mindenkinél öregebb J 
... - Enni, enni l 
Természetes és osztatlanul igaz brutalitása kitört rajta, 
mert a cseléd késett. Majd elbánik vele, csak haza jöjjön. 
A cseléd és ö ! Sokba belevilágít az a viszony, amelyben ö a 
cselédségével állott. Ez azonban egy másik és lehet, hogy 
merőben új fejezet. Meg kell néznem: akkor ki volt nála, a szőke 
Treszka-e, akire egy kissé féltékeny is volt? A tisztességes 
házból eredö, de nem kicsiny orrú és álJú özvegyasszony e, 
a Mari, vagy az Ilma ? Rabszolgái és barátnői, született 
ellenségei és tanácsadói, a kiknek a vérit itta föl a hitvány 
bérllkért, de akiknek fölolvasta a legbizalmasabb leveleit 
is. Mert titkolódzni csak bizonyos körülmények között 
tudott e szerencsétlen - szerencsés teremtés. hangosan kel-
lett neki gondolkodnia, mint lady Machbefhnek, akinek 
vétetlenill egyéb ösztöneit is osztotta. Ö is azt h ittte : „a viz 
mindent lemos !" Még egyéb kö.tös vonásuk is volt, de erről 
később. Most még a vacsorát hozzák Már emlékszem, hogy 
melyik cseléd : a beteg parasztleány. Bár későn jött, nem 
kapott ki, az úrnője látta, hogy én ezt nem szeretem, sőt a 
cseléd affaireket türni nem tudom. És ezen az estén én „a 
tökéletes férfiú voltam." jegyzeteimből az tűnik ki. hogy 
ezen az éjjelen célzott először arra, hogy képes leszek-e 
érte minden nagy, eredendő és szent kötelességt'.met el-
rugni magamtól. Vizsgálódott : elég beteg, elég romlott. elég 
sivár vagyok-e már ahhoz, hogy egy testi szenvedélyért 
belemenjek egy konkubinátusba, aztán egy házasságba ? 
- Független maga? - kérdezte reggelfelé, amikor 
az agyamban már nem volt semmi vér, csak fantázia, kifá-
radhatatlan és kiolthatatlan álmaim az Asszonyról. De vér-
telen agyvelc5mben ott élt, ha megbolygatva is, a józanság 
és a tisztesség, amely két qualitás miatt annyiszor meg-
haragudott rám; érezte, hogy ezekkel nem bir. Az agyam 
vérét mind neki áldozhatom a „legjobb materiát• is bele-
pusztithatja ebbe a tusába egy vagy két esztendő alatt, do 
a megvetett két tulajdonsághoz bozzá nem férhet soha. 
Nem bolygatta a kérdést, de nem könnyelmllségbc51, hanem 
okosságból. Elaludt. Én ébren maradtam. 
- (A tizennegyedik levél következik.) 
Makai Emil verseiből: 
- Richepin. -
ZONGORA MELLETT. 
Mint hajdanában, zongorához ültek, 
Egy kis gyakorlat nem fog ártani -
„ Ugy-e, ma chere, mi sose vén ülünk mq ?• 
.,,A szerelemben soha, chere ami 1 • 
És felütik a régi kottakönyvet, 
Papirja scirga, betüje kapott. 
„ Öregszik, édes, minden körülötted . . . • 
.,,A szerelem, csak az nem változott." 
Kezdik piano : do re mi fa sol la .. . 
Fortissimoig majd csak belejó 
A rég pihent szerelmi barcarolelta 
A zongora, a férfi és a nö. 
Sehogy se megy. A taktus elhibázva. 
Harmoniátlan, bántó zürzavar. 
Mi ördög bujt a régi zongorába, 
Hogy dallamot kiadni nem akar? 
Dühösen toppant lábával a férfi 
S a nő se kíván többé játszani • 
• Ma chere, a kottát, úgy látom, nem 6rti ?" 
"És ön? - Ön csupa gikszer, chere amL• 
Beszélhet bátran ••• 
Irta: Violáné Etelka. 
Csúf novemberi reggel. A fasorban a villák között megült 
a köd s szürke lehelletével elhomályosította az ablakokat. 
Egy kis szél is f ujt, s a lombfosztot gallyak odakocódtak a 
széles üvegtáblákhoz. 
Jolán még ágyban feküdt. Mosolygott és behunyt szem-
pillái alatt napsütést és tavaszi pompát álmodott, csillogó ftirtrel, 
virt gzó szerelemmel, s az illat, a fény, a zsongás kellő köze-
pén ott látta angolos elegantiában, simára beretvált phlegma.. 
ticus arccal Szentmarjai Gézát. 
Szentmarjai Géza volt az idei, nagy szezon-szerelme. 
Mert Jolánnak minden tavasz hozott egy ilyen hatalmas sze· 
relmet, melyről az első hónapokban azt hitte, hogy az egyedüli, 
az igazi, míg a tizenkettedik hónap végén szomorú megadással 
győződött meg róla, hogy sem nem az egyedüli, sem nem az 
igazi. Ezek a nagy szerelmek tulajdonkepen csak abban do-
kun1ontalódtak, hogy Jc1lán minden érdeklődését, minden gon-
dolatát és érzését azokban a dolgokban összpontosította, melyek 
tdőleges barátjának érdeklődését Iekötték. Az évek múltával 
így egészen imponáló, enciclopédikus tudásra tett szert. 
Ilyenformán ismerte meg a ministériumok corruptióit, a 
hadsereg titkO$ szervezkedését, a M. T. Akadémia intrigáit, 
s szerzett jártasságot a képzőművészetek, a pathologia, a~ 
agrár-politika, meg a belletristica terén. 
Szentmarjai Gézához való vonzalma kétféle uj tapasztalattal 
gazdagította egyszerre tudományának tárházat. Megismerte a tur-
fot és a kártyát. A ~1áriástól kezdve egészen a Whist-ig megtanult 
minden játékot, folytonos evidentiában tartotta az országos 
kaszinó kártyakülönbözeteit, a versenytéren pedig oly otthonos 
volt, akárcsak egy joekey. Betéve tudta a lovak pedigrójt, itél-
kelett a éerb.y ctaok·ek t.a. és &akvélan~ ~ a 
~ oddftiró1 . . 
! 
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Most is azt álmodta, hogy kint áll a tribünön, halvány· 
tila, fehér csipkés ruhában, lengő karimájú, ibolyákkal tele· 
hintett La Valliere kalappal fején. 
Lila és fehér ... Szentmarjai színei. 
Áll, áll és előrehajolva, ilgatottan figyeli Ramses ll-ót 
ezt a karcsú, barna, a tömeg által lebecsült outsidert, akit 
baratja tanácsára nagy összeggel tett meg. 
Csengetés, por, lárma, zür-zavar: Ramses II. befutott 
elsőnek. 
Szentmarjai mosolyogva intett neki, majd feljött hozzá, 
s lila-fehér ci::íkos selyemtarcájából bankókat számított tenye-
rébe. Minden százas után gyengéden szoritotta össze keztyús 
ujjait. 
Hirtelen úgy é1 ezte, hogy valaki megfigyeli, erősen nézi 
őket. Felriadt. 
A szobaleány hajolt fölé és ébresztgette: 
- Tessék felkelni nagysága, Mari asszony már elkészí„ 
tette a f űr dőt. 
Jolán bosszusan fordult befelé. 
- Ez a leány bamba - gondolta - épen most zavar 
fel l Hány százas, n1ennyi gyöngéd kézszorítás vész miatta 
a semmiségbe. 
Lehúnyta szemeit s igyekezett az álmait folytatni. EgésE 
életét így álmodta agyon. Minden nagy emótiót, küzdelmet, 
lelki m eghasonlást lehúnyt sze·nekkel, párnái között élt át. 
Mire megvirradt, rendesen törődöttebb volt, mint éJfélkor, 
amikor aludni tért. Sokszor nedves volt a párnája a könytől, 
néha ragyogó mosoly öntötte el arcát. 
ő, aki ébren, józan fővel erényes volt, tartózkodó éa 
higgadt, alma1ban nem egy forró csókot adott, nem egy fojtó 
ölelésben kábult el, s villogó szemmel, suhogó szoknyákkal 
nem egy garyonszoba küszöbét lépte át. 
Szerette a felJ-iomályt, a f élszíneket és a félérzéseket, a 
valóság erős színpompájatól vissz i riadt. Igazi modern g} erek„ 
asszony volt. Testileg tiszta, lelkileg romlott. Nagyon kiváncsi 
és nagyon gyáva. Id„ges és anemicus. 
A s~obala~ újból megs.zólatt : 
- Nagysága kérem, a Mari asszony türelmetlenkedik, 
azt mopdja: nem ér rá varni. 
Nagy nehezen felült hát az ágyban s mialatt a szoba-
leány a papucsokat huzta lábaira, korholta magában az or-
vosokat, a kik elhicették vele, hOJY sápkóros, s rarótták ezeket 
a kora reggeli jéghideg félfürdőket. 
Pedig ő nem is sápkóros, csak hatvány. És szereti a 
halványságát csak ügy, mint a rövidlátását. A doktorok hü-
lyék ! Hiszen lehet, hogy ezek szervi vagy testi, vagy mit 
tudja ő miféle fogyatkozasok, de ő hozzá illenek, az ö elő­
kelő kis charmejai közé tartoznak. Nem is szeretne piros-
pozsgás lenni, vagy olyan bamba, lorgnon nélküli nyárspol-
gárias szemekkel tekinteni a világba . . . 
Benyított a fürdőszobába, ahol égett a villany és rózsa-
szinú fényt vetett a fehér porcellánfalakra. A kád előtt ter-
metes asszonyság guggolt és hosszúnyelű hőmérővel kavar-
gatta a vízet. 
- Jó reggelt, 11ari asszony! 
- Kisztihaud édes nagyságám, csak bele, bele bátran ! 
Jolán megborzongott, a mint némi ösztökélés után végre 
beledugta az egyik labát a káJba· és felsikoltott: 
- Jujj 1 Jéghideg l Maga engem rnegöl ! 
- Dehogy is hideg, csak tessék n1ozogni. 
- Hisz mozgok 1 - mondta fogvacogva és a víz fel-
~inén billegette két kezef ejét. 
Mari asszony kérg~s tenyerével jól végigdörgölte, azután 
egy kis fasajtá.rral meregetett a vízből s azt gyors egymás-
utánban nyakszirt1ére öntötte. 
Ettől átmelegedett egy k4ssé és nyugodtabban türte a 
további procedurát. Néhány pillanat mulva s~épen kipirult és 
tudott beszélni anélkül, hogy fogai egymáshoz csattogtak vo na. 
- Es tud Ja Mari a3szony, hogy rettenetesen korán van? 
- Nyolc óra van, nagvságám. 
- Burzasztó, a milimárik órája I Maga hánykor kel ? 
- Ötl{or, nagvságam. 
- ÖLkor? Nevetsé~es, hisze.a akkor m ~~ a souper-
esiJ'ddM járják minden va-16múie való bázibalon J 
- De én nem igen járok bálba - m'lndta Mari asz„ 
s.zony és megeresztette a hideg csapot. 
- Az igaz, elfelejtettem, de azért csavarja már el azt 
a masinát, mert idefagyok 1 
- Nem tetszik idef agy ni. 
- Tüdőhurutot kapok! 
- Nem tetszik tüdóhurutot kapni. 
Mari asszony most előlről csapkodta a sajtárral Jolia 
vállai közé a vízet. Vagy tízszer egymásután. 
- Még fázik a nagysága? 
- Már nem olyan nagyon. Kezdem megszokni. Hát 
mondja, maga öt órakor felkel, megteázik . . . 
- Kávét szoktam inni. 
- Hát jó, igaz, megkávézik . . • és akkor mit csinál ? 
- Rendbehozom a házam táját, hatkor egy doktornét 
rnasszirozok ott a hazban, hétre meg már a Szabadság-téren 
vagyok a Szász nagyságánál. 
- Micsoda, Szász Katánál ? 
- Nem tudom, hogy Katának tetszik-e hívni. 
- Festve van a haja? 
- s~ép, aranysárga. 
Jolán egyszerre átmelegedett, szinte megfeledkuett a 
hideg vizről. 
- Hát rnendja lelkem, Mari asszony, megbolondult az 
a Kata, hogy már hét órakor reggel hidegkúrát használ ? 
- Nem hinném nagyságám, talán csak fogy•i akar. 
- Fogyni ? Hisz olyan karcsu r 
- Szépecskén kitölti a kádat biz'a. 
- Lehetetlen 1 Ha. fel vao öltözve, esakn.m sovány-
nak lát6zik. 
- Mert a dámák úgy elszorítják magukat. Agyon van 
fűzve. Minden reggel olyan c5ikok látszanak a dereka kijrfil, 
akár a kötél. 
- Borzasztó 1 Do azért szép asszoay, a férfiak nagyoa 
bolonduLnak utána. 
- A férfiak szamarak:, ~edelra&t kérek UEJ}'HP•· 
- A2t moadják, Jieki wa a Ieski&ebb lába. 
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- Azért is van úgy elsanyargan1a. 
- El vnn ?-
- El. 
Jolán gondolatokba merült, azután habozva, egy kis 
undorodó orrfintorítással kérdezte : 
- Csak nincs neki .•• izé •.. 
- Ühüm. 
- De \'an ám. Minden újján kettő. 
- Szörnyű 1 ! 
Mari asszony felállt, maga elé lartotta a durvaszálú 
vászon lepedót s betecsavarta Jolánt, aki úgy állt előtte, 
mint egy szép megifjodott mumia. l\1ég mindig Szász Kata 
izéi (ki nem mondta volna még gondolatban sem azt a szót 
hogy: tyúkszem) jártak az eszében. !vlari asszony dörzsölte 
tetőtől-talpig. Valahonnan harangkongás hallatszott be. 
- No nagyságam, siessün'<, mert kikapok, ha meg-
kések, a Szentmarjai nag,·sigos úr rettenetesen pontos ember. 
Jolán maid összerogyott, mikor ilyen váratlanul hallotta 
•:it a nevet kiejteni. 
- Mari asszony ! !\1ag'l férfiakhoz is jár? - kérdezte 
hüledezve. 
- Dehogy is ! - válaszo1t az ~s felcserélte a durva 
szálú lepedőt egy boh hos, !így fürdóköpenynyel - az 
öreg Szentmarjai nagyságához már tizenút éve jnrok. A fiatal 
úr akkor még gyerek volt. 
- Jó, jó, de most már nem gverek. 
- Most meg úgy adta magát, hogy hét hónap előtt 
párbajban megvágták a lapockáját. Hogy ápolónőt nem tlirt 
maga mellett, hát én segítettem az öreg nagyságának virra.sz· 
tani. Most meg még minden nap megmasszírozom egy kicsit. 
Ennyiből áll az egész. 
Jolán egyszerre nagyon kényelmetlenül fészkelődött. 
Kiméletlen pontossággal vésődtek ag\ ába Szász Kata intim 
toilette-titkai s úgy érezte, hogy ó most ennek az asszony-
nak, aki látszólagos tompa egykedvüséggel dörgöli végig tagjait, 
rettenetesen ki van szolgáltatva. El fogj~ őt árúlni, beszélni 
fog róla Szentmarjainak, csak úgy, mint beszélt neki Katáról. 

Metternich. 
lrta: Beöthy Ákos. 
Metternich negyven évig volt a monarkhiá'lak első mi-
nisztere és neve az 1848 előtti osztrák kormányzattal össze 
is van forrva. 
Személyiségének kiismerése céljából bő anyag áll ren-
delkezésünkre. Ott vannak ténykedései, ott az európai nagy 
történetirók, kik mind foglalkoztak vele, végre hátrahagyott 
iratai, melyek bemutatják mint politikust, mint írót, mint ma-
gánembert. Az iratoknak az a része, mely őt velünk eme 
minősé2ében megismerteti, feleségének, a magyar születésü 
Zichy-Ferraris Melanienak naplójából áll, mely az érdekes és 
tanulságos gyüjteménynek a gyöngyét képezi. Nem szabad 
nála a magyar születés tényét elhallgatni, mert abban ~ 
idegen, udvari és nemzetközi felfogásokkal telített légkörben 
a magyar vér és érzés minden lépten nyomon felüti a fejét. 
Nem egyszer könnyet hullat Széchényi István miatt, mert azt 
hitetik el vele, hogy bajba keveri magát és nemzetét. Ha ez 
utóbbit ócsárolják, beleírja naplójába, hogy igazságtalanok 
iránta, mert habár van is ottan exaltált fej és rossz ember, 
de egészben mégis jó ország az, ahol sok kitünó és nemes 
jellem akad. Alig is lehet kétség az iránt, miszerint ~1etter­
nichnek egészben elismerésre méltó magatartásában hazánk· 
kal szemben, neki is kellett réc:;zének lennie. 
E mellett ~gy férjét bálványozó, eszes, eredeti észjárásu 
asszonynak feljegyzéseit látjuk bennök. Ezekben a feljegyzé-
sekben, mint egy tükrökkel telt csarnokban, szemlélhetjük az 
akkori európai nagy világ minden nevesebb emberét és alak· 
ját. Elkezdve Miklós cár, valamint a szellemór áso'<tól, Hum-
boldt a tudés, a regényíró Balzac, Berryer a szónoktól, nem 
volt azon hosszú idő alatt Európában nevesebb ember, diplo-
mata, politikus, katona, grand seigneur, író, tudós, művész, 
ki a BalJplatz fényes szalonjaiban meg nem fordult és akikről 
ezen naplókban egy találó megjegyzést nem találnink. Dt 
ami az embert benrtök megragadja, az a bálvánvozással ha-
táros rajon2ás és szeretet, amelylyel a szép, fiatal hercegnc5 
nemcsak idősebb, sőt koros férje iránt viseltetik. Valójában 
a feleségnek mintaképe volt, kinek nem lehet és nincs más 
gondja, mint férjének boldogsága, egészsége, jólléte. 
Egy szerető leány nem ápolhatja és gondozhatja job· 
ban öreg atyját, mint ahogy ő azt teszi, valamint nincs az 
az ideális Julia, ki Romeoja iránt nagyobb Jmádással visel-
tessék. 
Amikor csak szerét teheti, első dolga templomba menni, 
hogy érette és gyermekeiért imádkozzék. Teljesen beleéli 
magát férj ének életébe, hatáskörébe. Lelkesedéssel irja bele 
naplójába, miszerint ez őt először tisztelte meg azzal, hogy 
egy poli ikai emlékiratát felolvasta. Ünnep az neki, mikor 
vállára dőlve urát dolgozni látja, vagy hallgathatja előadását 
az emberiség boldogítását illetőleg, mely iránt azonban a 
rossz emberek nem akarnak vele egyetérteni. Mikor pedig 
ezen rosszaknak tartott emberek megcsinálják a bécsi forra~ 
dalmat, akkor nincs más gondja, mint urával együtt annak, 
amit a jó ügynek nevez, megmentéseért helyt állani, ha kell, 
annak oldalán vérzeni el. 
Ez a része naplójának egyszerű, természetes elóadásá„ 
ban igazán drámai érdekkel bir. De vannak benne más mu-
latságos incidensek is, melyek minden esetre érnek annyit, 
hogy az akkori viszonyokra érdekes világot vetnek. Ilyen 
például azon jelenet, mely a hercegnő és Lajos Fülöp követe, 
Saint-Aulaire gróf között lejátszódott, melyet több irányban 
való jellegzetes volta miatt érdemes felemliteni. 
Tudvalevő, hogy Lajos Fülöpöt a legitimitás hivei úgy 
tekintették, mint bitorlót, sőt koronatolvajt, a ki, midőn 
1830-ban a franciák elűzték X. Károlyt, a forradalom kezé-
ből elfogadta az uralkodást. Egy ünnepélyen megjelenik a 
hercegnő egész pompájában, ragyogó gyémántokkal fején. 
Saint-Aulaire találkozik vele és mélyen meghajtva magát 1gy 
szól : «Minő szép koronát visel hercegséged. 7> - Erre ez 
csipósen azt feleli: «Azt én tehetem, a korona jogos tulaj· 
donom, azt én nem loptan1 el.> - Az udvarias francia fel-
találja magát s ilyképen replikáz: «Cet!e couronne n'est pas 
volée, elle est déplacée ; elle est sur votre téte, elle devr ait 
etre á vos pieds.~ (A korona nincs lopva, de nincs a maga 
helyén, nem a főn, de a lábai előtt kellene annak hevernie.) 
De a fordítás nem adja vissza az értelmét. Különben az 
egészből nagy história, diplomáciai jegyzékváltás származott. 
Szerencsére azonban Európa békéjét nem zavarta meg. 
Metternich szerencsés csill :ig alatt született. Kevés 
emberre pazarolt a természet annyi adomqnyt, valamint 
kevésnek volt oly állandó szerencséje, mint neki. Az ancien 
régime talajából nőtt ki, mint annak a kiváltságo:; arisztok-
ráciának tagja, a melynek bölcsőjében ott feküdt már a 
szerzett jogcí'll a legmagasabb állásokra. Ez az arisztokrácia 
azon időkben egy egész csomó jelentékeny embert állított ki, 
mint Talleyrand, Pozzo di Borgo, Hardenberg, Castlereagh, 
Czartorisky, a kik mind igen tehetséges emberek voltak. Oly 
egvének voltak mindannyian, a kik a munkát. élvhajhászattal, 
a ledér~éget komoly jog~al egvesitették, s ekként az állam• 
férfi működését a világfi mázával vonták be. Ezek között az 
első és legesze~ebb Talleyrand volt, kinek példája és szemé-
lyis~ge eléggé ösmeretes és a ki finom érzéke, alkalmaz· 
kodási képessége által állandó hírnévre tett szert. 
Érdekes dolog lenne kettőjúk között párhuzamot vonni, 
habár ez nem annyira a politika, mint a lélektan világába 
tartoznék. 
Bármennyire eszes és szellemes volt Metternich, de ez 
irányban Talleyrand 1negverte őt. De míg ez utóbbi sánti-
tott, hozzá cinizmusa, rossz nyelve, élceinek bántó volta 
kellemetlenül érintett, addig Metternich szeretetreméltó és korá-
nak egyik legszebb és előkelő külsejű emberei közé tartozott. 
Egy oly éles és e!fognlatlan megfigyelő, mint Pulszky Ferenc, 
ki őt akkor ismerte, mikor már jól tul volt a 60-on, nem 
győzi eléggé dicsérni, hogy mily kellemes benyomást tett az 
emberre testi és lelki f rissesége, előadásának, magaviseletének 
lebilincselő kedvessége által. Körülbelül így hangzik az ame· 
rikai Stilesnek jellemzése. Középmagasságú e:nbernek írja le, 
szépen formált fejjel, élénk szemekkel, finom metszetű ajak-
kal, melyen rehdesen lekötelező mosoly játszik, előkelő tar· 
tással és viselettel. Egész megjelenése és magatartása elá· 
rulja a szellemi felsőséget, és hogy teljes életén keresztül 
a legjobb társaságban mozgott. Az élveknek volt embero 
de azok közepette sem felejtette el az állam érdekeit, és ha 
lehet, elő is mozdította azokat. 
Különösen felülmulta Talleyrand-t méltóságteljes maga· 
tartásában, mely tetőpontját 1848-ban történt bukása alkal-
mával érte el. 
Beöthy Ákosnak, az angolba oltott kuruc politikusnak 
hattyúdalából - félben maradt nagy históriai munkájából -
való ez a klasszikus politikai arckép, mely minden kegyele· 
tes megemlékezésnél erőteljesebben jellemzi a magyar közélet_ 
nagynevü halottját. 
Makai Emil verseiből : 
PÉNTEK ESTE. 
Köszönts be áldott Szombat napja, 
Terjeszd ki halkan szárnyidat; 
A bérceket már elborítja 
Borongó, árnyas alkonyat ... 
Már elfödi az esti tájat 
A méla csendnek ájtata, 
S mint röpke széltöl űzött felhö 
Kél szárnyra szivünk bánata. 
E szent napért sovárog Jelkilnk, 
Ha lankadtan ledől a kar, 
A vér senyvedve lüktet bennünk 
S a gond, a kétség ölyve mar; 
Ha bősz hullámok egymást úzik 
Künn, hol minden zürös-zajos --· 
Rozzant gályán feléd hajózik 
A bolygó téveteg hajós. 
Te vagy a rév, oh Szombat csendje, 
A lét enyhitö balzsama, 
Melylyel szivét s lelkét Udflve 
Bolyong az élet vándora. 
A bérceket már elborítja 
Borongó árnyas alkonyat -
Köszönts be áldott Szombat napja, 
Terjeszd ki halkan szArnyidat ... 
Makai Emil. 
lrta: Bródy Sándor. 
... 
Két nagy kötet vers jelent meg, Molnár Géza, az újak 
között a legkülömb stUista, frta hozzá a bevezető essayt - és 
a család megbizásából ó is rendezte a munkát. Aki írta, 
az pedig több volt mint független, erős, jó poéta -
elkényeztetett, mégis hú barátunk volt, - Makai Emil. 
Barátunk, pályatársunk, vérünk, akinek neve mellé ke-
rúl ve, félve, hihetetlenül irom oda, hogy volt. Az is, ki 
elmúlásának hírét két év előtt egy augusztusi éjjelen meg-
hozta, a langyos, édes nyári éjszakán, csak nevét mondta ki 
a költőnek. A többit tudtuk: tehát nincs. És fejünket le-
hajtva kerestük, néztük, a testi alakjába fogódzkodtunk, hogy 
el ne menjen, a ked\·es szavait mondtuk, hogy a nagyzoló éa 
komikus földgolyóbis nagyralátó és nevetséges fogalmaihoz le-
búvöljük. Pedig örülnünk kellene, hogy végkép és vissza-
vonhatatlanul elment, amikor már hat hete a siralom-
házban feküdt, mint valami bűnös, pedig szelid, erényes, jó 
és okos volt. Hatszor hét napig készítette ki magának a 
bizonyos halál, mint valami megkülönböztetett, kitűnő mar-
talékot, és ő szelid önmegadással nézte, olykor föl is ismerte. 
Csak amikor már egészen közel volt hozzá, akkor nem látta 
többé. Ez az o~toba fizikai törvény még az utolsó pillanat-
ban is úr felettünk. Ki tudja: az-e ? Logika, félek, nem lesz e 
sorokban, amit e barátunkról írok. A gép, ami bennünk, 
napi írókban van, nincsen egészen acélból. És frissen 
érezve, okosan irni: összerándul belé idegrendszerünk és a 
szegény éjszakázó orakulumnak a feje olyan nehéz, mint egy 
darab sár, amelyben egy szív lüktet. Csak lUktet, lüktet és 
nem n1ond semmit, csak azt, hogy sok emléke és fájdalma, 
de kevés kritikája van. Eh, szedjük össze magunkat, embereid 
meg magadat barátom és fújj belé a gyászflóros tárogatóba: · 
meg kell becsülnöd a testvért, szépet, okosat és tanúlságosat 
kell irnod róla. Csak ne kerülgetne folyton az a durva tény, 
hogy meghalt és ne lenne ez a megszokott fogalom olyan 
kíetlen, groteszk és erőszakos, hogy most percekig nem tu· 
dok mást cselekedni, mint mereven bámulni. Maga a har-
monia volt az az ember és jött a betegség vad dissonan-
ciája. Az ifjúság, az életerő, minden, ami az életben gyönyörű, 
a dicsvágy, az ábránd és a szerelem az övé volt. Két barna 
kedves s1eme és abban tegnap ragyogott a jövendő reménye 
és hogy eljött az es!c, az édes tulajdon nénje lefogá, hogy 
ne lássák merevségét, ne féljenek t61e, hogy csúnya. 
A szegény acéltollú gép fázik. Pt:dig tudja ·régtől 
fogva, hogy halál van, sőt ann.} ira ismeri a fogalmat, 
hogy te- s tu van vele. Nen1 is nagy dolog az 
egész. Az egyik a másikról megírja a nekrologot. Ámde 
öntudat és bölcseség - 1ninden hiába: azok a gycr· 
tyák, amelyek most két éve egy testvérünk szeme elótt 
meggyújtattak, nem úgy lobognak, mint más ilyen virrasztó 
világosság. A Hauptmann öreg festójének szava zümmög 
a fülemben: «ah, ez nem olyan láng r~ 
Makai Emilnek hivták a költőt, és én mindjárt 
elmondom, hogy mi jeleset, szépet, nemzeti és általános 
érdekút tudok róla, de mielőtt ezt cselekedném, engedjék 
, 
meg, hogy erőt merítsek egy ellágyúlásban. Ugy érzem, 
hogy résztvevők, jók és nemesek az emberek mégis és 
közöttük az asszony, ha jó - mint amilyen anyánk, nénénk, 
első szerelmünk szokott lenni hozzájuk képest unalmas 
képzet a menybeli angyal. Hálás csudálatunkat és bánatos 
dicsőitésünket fogadja a költónk két asszonynénje, aki 
vérét, álmát és hajh 1 talán hitét is áldozta a testvérért, aki 
nekünk büszkeségünk volt. Csak asszonyok tudják ezt : a 
szeretetb51 élni, egy beteg férfi lábainál ébren aludni, köny-
nyeik áradatjából új erőt merít ni. Oh 1 l\t1áriák ki nem fogyó 
fajtájának visszafojtott könnye, amely még most is húll, 
húll, szent vagy, szent vagy. 
Aztán az orvosok! Ne gúnyoljátok az orvosokat t Atni-
kor a szé'gény poéta haLtokolt, hetek óta itt Buda-
pesten nem beszéltek a gazdag köszvényesekröl, hanem 
erről a költőről, akinek rejtelmesen beteg szívét megérteni 
és meggyógyitani nem tudták. Orvosprofeszszorok, akik-
nek minden perce egy arany : napokat töltöttek meL 
lette szégyenkezve 6s kétségbeesve, hogy a tudományuk 
hívságos és semmis és nem tudják megakadályozni, hogy a 
gyönyörú melódia egyszerre félbe ne szakadjon. A költő 
kis udvari szobájában ott volt az orvosi f akultas, több con· 
liliumot tartottak fölötte, mint mikor egy császár halálos beteg. 
Vitatkoztak, verekedtek, amíg megegyeztek mind, hogy nem 
lehet elragadni a haláltól. Valamelyik talán imádkozott is. 
Mert ilyenek vagyunk, oly jó, hogy ilyenek vagyunk, oly jól 
esik, hogy a fájdalomnak és a szerencsétlenségnek meg 
van az édes illata: a hit. És ez illatozott ro1nlandó testet 
mellett a költőnek és ez veszi körül kiégett alakját. Ah, az 
az utolsó lélegzet jó hírünket vivé át oda, ahová az augusztusi 
csillagos éj szakán átköltözött. 
A hir, ami az elköltj~tt utált a magyar ft>ldön m&radt : 
a'&veRKes és rendlcWüU. Da közöttünk, a mi &Ollós sátrunk-
~. még teb9 volt, af.at amllyeuek ~ kmt a világban 
tudták. Senki nem akadt közöttUnk, aki ne szeresse és meg 
ne becsülje. Sajátságos, de így igaz: rendkivüli egészség lako· 
zott benne, több mint mindannyijunkban. Rákosi Jenő mondta 
neke1n egyszer : «lássa, ebben a legtöbb frisseség lakik 
mindannyijunk között I» Aztán húsz és nehány éves 
korában - láthatják munkáinak két kötetéből - mint 
nyelvművész felúlmúlta összes pályatársait. Ami kemény, 
becsületes, btiszke és makacs nyelvünk, a rímszegény: csak úgy 
ontotta neki a szebbnél-szebb rímeket. Megnyílt előtte a 
magyar melódiának nagy kincses bányája, mielőtt még a maga 
szi vének külön drágaságaira rátalált volna. Hát amikor még 
ezeket is meglelte. Öt évvel ezelőtt lehetett, amikor egy· 
másután sorra, rendre jelentek meg versei, amelyekben a 
keleti színpompa és dallam egybe ölelkezett, csókba forrott a 
mai, a nyugati ember rejtelmes és jellemz6 elmélyedéseivel. 
Meglepetés meglepetésre és az, aki a régi zsidó költók átült&-
tésével kezdte pályáját: itt állt előttiink, mint hatalmasa• 
kifejlődött, önálló, bőerú, sokhangú, magyar költő 1 
De mér, mennyire magyar 1 
Nem csak rimel, képei, szinei, haaern tárgyai is azok: 
A magyar mithos hőse : Hatvani professzor a hőse, arról ir 
drámát, a nemzeti ideál és a nemzeti boszorkány é1ed és 
ébred a telihangú énekében. Vörösmartyt Játja és szólaltatja 
meg a maga nyelvén. Halálos kórral két szerelem él szivé-
ben, egyik egy leányé - hajh, hogy olyan, mint sok máe 
- a másik egy dráma-thémáé, amelynek a hőse: Petőfi 
fiata'on meghalt fia .•• Törött pályáról, töredékes ének : 
ez volt az utolsó ; készleteit láthatják az új kötetben. 
Mind magyar volt, mind komoly volt, becsületes m~gával, a 
művészettel és a fajtájával szemben. ~1mélyedve, egészen dol"' 
goeott és filkézzel, mellékesen meg11M.gyarosftotM az eiésZ 
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idegen OJ'erette-világot. Százharminc ilyen víg dalműnek f or-
ditotta, helyesebben: költötte újra a verseit. Ez magában 
egy egész irodalmi társaságnak elég és érdemes munka. A 
fontoskodó farizeusok ezt talán lenézik, de élvezik és ha néha 
letagadják is, de magukban érzik : milyen nagy dolog az, hogy 
mily érték - és öröm van abban - hogy lassacskan min-
den, ami csak hozzánk férközik, a miénk, a szivünk rajta, 
a vérünk benne, áthasonúl hozzánk, a mienk lesz. Lássátok, 
hogy gazdagodunk, hogy növünk és lassátok mint szerzett 
ebben nagy és kedves érdemeket egy testvérünk, akinek ime 
el kellett menni tőlünk, mielőtt elmondotta volna a maga 
legigazabb mondani valóját. Nézzetek hideg ajkára, megmere~ 
vedett karjára és essetek kétségbe velem együtt, hogy miért kell 
ennek így lennie : egy drága, szép és ritka hangszerre egy-
~erre csak ráesik tgy ostoba kő és szerte zúzza ... 
ValaILi eszembe jut. A késő éjszaka teszi, mert ez már 
fantasztikus. Ez a költő zsidó hitben született, az apja neve· 
zetes és tudós zsidó pap volt, alig tudott magyarúl, talán 
külső országból hozták hívei az alföldre. A fiut is papnak 
nevelte, a szeminariumba adta. Onnan szállt ki és úgy lett 
magyar poéta . . . 
Érdem . ebben nincs, esak különösség és valami jel, 
amely talán meglágyit egy-egy szívet, amely keményen érez. 
Szeretném látni azt a mérges szemet, amely könybe ne 
lábadna, ha ezt a pályát és ezt a kálváriát járó fiatal apos-
tolt nézi. Ime : vért verejtékezik, meg kell halnia, amikor 
bámulatos és édes, erős és nagyratörő munka, vagy még 
több áll előtte. Alig lélegzik, nem tudja a szemét kinyitni, 
susogva, lehelve mondja : 
- Ha meghalok, vigyetek szüleimhez, az a 1 ( ö 1 di 
lliceiQY városba ha74!. 
A hallgatás. 
Irta : Andrejev Leonid. 
l. 
Egy holdvilágos májusi éj :-zakán, mikor a fülemilék 
daloltak, Ignatij atya dolgozószobájába belépett a fe lesége. 
F~dalom ült az arcán, kezében remegett az apró lámpa. 
Odalépett fé rjéhez, vállon érintette, aztán zokogva szólalt meg : 
- ApJuk, fölmehetnénk Vjerocskához. 
Fejét meg se fordítva, oldalvást pillantott Ignatij atya 
pápaszeme fölött a feleségére s nézte-nézte hosszan, áthatóan, 
mígnem az, kezének egy fáradt mozdulatával, csöndesen leült 
az alacsony pamlagra, 
- Mino roppant szívtelenek vagytok ti mind a ketten 1 
- szólt halkan, az utolsó szót erősen hangsúlyozva. A fáj-
dalom és elkeseredés eltorzította jóindulatú, kerek ábrázatát, 
mintha tükröztetni akarná rajta, milyen kegyetlen emberek 
az ő férje meg leánya. 
Ignatij atya tölkelt és mosolygott. Betette a könyvet, 
szemüvegét levette, a tokjába dugta, s gondolataiba mélyedt. 
Hosszú, ezüst szálakkal átszőtt feKete szakála szelíden símult 
mellére s minden lélegzetvételre megringott. 
- Csak ne szídjad, atyám t Tudod, hogy van 6 
most ... 
Az emeleten volt a Vjera szobája, s a keskeny falépcső 
meghajolva recsegett Ignatij atya súlyos léptei alatt. Magas, 
nehezkes termete miatt le kellett a fejét hajtania, hogy bele 
ne üsse az emelet padmalyába; bosszúsan rancolta homlokát, 
ha felesége fehér zubbonya közbe-közbe az arcához ért. Előre 
tudta, hogy Vjerának úgyis hiába beszélnek. 
- L\lit akartok? - kérdezte Vjera, miközben esupa!E 
karját a szeméhez emelte. A könnyű fehér takarón nyugo· 
dolt a másik karja s - amilyen fehér, áttetsző és hideg 
volt - alig ütött el attól. 
- Vj erocska . • . - szólalt meg az anyja, de zokogá1 
fullasztotta el a szavát. 
- Vjara l - szólt az apja s iparkodott, hogy~ lágya"b 
esengéit adJon száraz, kernéaf hamgjá.nak. -.. v;..., moadci 
meg. mi a bajod ? 
V'.jera hallgatott. 
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- V1era, hát mink, anyád meg én, ne·n vagyunk 
érdemesek a bizHltnA.,lra? Hát nem szeretünk? Van tán még 
valakid, aki közelebb állana, mint mink? Panaszold el a 
bánatodat és könnyebp lesz a szíved, hidd meg neke.n öreg, 
tapasztalt emben ck. Es a nli szívünk is. Nézd csak, hogy 
fáj ez öreg anyádnak . : . 
V . l• 1 - Jerocs \. •.... 
- És az enyém is ... - megremegett az a száraz 
hang, n1intha megrepedt "olna benne valami. - Azt h:szed, 
hogy nekern ne1n r~.J ? i\lintha nen1 is látnám, h ')Qy bánkóclo 1 
- de tni lég) en az oka, ne1n tudo.n én, az apád. Hát rend-
jén van ez? 
Vjera hallg'-'tott. lgnatij atya olyan különös gondossig-
gal símog'l.tta s~'lkálát, mintha felne, hogy akaratlanúl is 
bele találn:'lnak r„ga . 1ni az uijai, s így folytatta: 
- 1iikor kívánságom elleriérn P ·tervárr utaztál, enge -
detlen léteJre vajjon s idtalak-e? NLm adtam-e pénzt? l\Icred-e 
azt mond .ni, hogv nem voltam elnéző? Nos, 1niért hallgatsz ? 
~'1ost itt vagy a Pétcrvároddal ! 
Ignatij atytt dnc1núl t. Lelkt' "'ien furcsa, gránitból való, 
szörn\ eteg valainit l1o1 tot~, ahol he·11zsegnek az ismeretlen 
vesze elmek s az idegen, közö1nbös emberek. Gyöng~ létére 
ott élt eg· edül az ő \'jeraja, s tö11k1 e is ott ment. A bor-
z:;sztó, ér~hetetlen város iránt vad gyűlölet, m3k csúl hallgató 
leanyával szen1ben lángoló h arag ~bredt föl benne. 
- Ehhez semmi köze Pétervárnnk - mondotta Vjera 
komoran és szemét lehúnyta. - N ncs is nekem sernmi 
bajom. Menjetek inkább aludni, késő van már. 
- \' jerocska ! - nyögte az auyja. - Leánykám légy 
bizalommal. 
- Ah, mama! - vágott közbe Vjera türelmetlenül. 
Ignatij atya leült a székrt: és fölkac?:Jgott. 
- Hát sem111i se történt? - kérdezte gúnyosan. 
- Apám - felelte Vjera ingerülten és felült az ágyon. 
Tu:ind, hogy sz retlek téged is, anyusl\át is. De . . . 
f\1ost szomorú vagyok egyldssé. Ivlajd elmulik. Igazán, men-
jetek inká Jb aludr i, én is alhmnám. Holnap vagy máslcor 
m :jd besz ·]hetünk még róla. 
lgnatij atya olyan hevesen kelt föl, hogy falnak vágó-
dott a szcke és kézenfogta nejét. 
Gyere! 
- V1erocska . . • 
Gvere, ha mondom ! - kiáltotta. - Ha Istenről 
meg bírt feledkezni, ugyan mik vagyunk neki mink ? 
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~1ajdnen1 erővel vitte onn~n Stepanovna Olgát, és a 
hogy lehaladtak a lépcsőn, egyre lassabbodtak lépteik, az as~­
szony pedig szemrehányóan suttogta: 
- Te \agy az oka, ha ilyen. Tetóled tanulta, te fe-
lelsz majd érte. Oh, én szerencsétlen . . . 
Sűrű pislogással kezdett sírni; a lépcsőt se látta mór, 
úgy lépkedett, mintha niélység volna ott alant, amelybe szt-
retne lezuhanni. 
E naptól fogva Jgnatij atya nem beszélt a lányával, a 
mit azonban ez csak úgy félvállról vett. Azontúl is \'agy szo· 
bajában feküdt az ágyon, vagy járkált és kezével úgy nyom-
kodta a szemét, mintha belerepült volna valami. 
E két hallgat;;g ember láttára félénken tett-vett a pópa 
felesége, pedig máskülömben hajlott a tréfára s a nevetésre. 
Olykor sétálni ment Vjera. Ama beszélg~tés után egy 
héttel, estefelé szokása szerint eltávozott. Es nem látták 
többé élve, mert azon az estén odavetette magát a vonat 
elébe, mely elgázolta. Ignatij atya maga Yégezte a temetési 
szertartást. Az an) a nem volt jelen a templomban, mert 
Vjera halála hirére gutaütés érte. Lába, karja és nyeh·e meg-
bénúlt, mozdulatlanul feküdt a félhomályos szobaban, mialatt 
közvetlen-kö1elében lezúgott a toron) ból a halottas harang· 
szó. Hallgatta, hogyan távoznak a templomból valamennyien, 
hogyan kezdenek ra házuk előtt az énekesek az utolsó üd-
vözletre és erőlködött, hogy megbírja mozdítani a kezét, ke-
resztet vetni magára, de az a kéz nem engedelmeskedett. 
Kiáltotta volna, hogy : Vjera - de nyelve súlyosan és élet-
telenül hevert a szájában. Olyan csöndesen feküdt a beteg 
asszony, mintha csak pihenne vagy aludnék. Csupán közelről 
látszott, hogy a szeme tágra van nyílva. 
A tetnplomban sokan gyűltek egybe a szertartásra lg-· 
natij atya ismerősei közül, de voltak ott ismeretlenek is ; va-
lamennyien sajnálkoztak Vjerán, amért olyan kegyetlen halállal 
múlt ki s Ignatij atya mozdulataiban és hangjában kutatták a 
nehéz bánat jelét. Ignalij atyát nem szerették, mert szigorú 
és gőgös modorú volt, gyűlölte a bűnösöket és nem bocsátott 
meg nekik, holott ő maga írígyen és kapzsian felhasznált 
minden alkalmat, hogy a saját érdekét hívei rovására érvé-
nyesítse. 
(Befejezés következik.) 
Makai Emil verseiből: 
, 
FELTELEK ... 
Más világban élsz te, én is másban élek, 
Te a ragyogásban, én ahol veszélyek. 
Te ahol a gyönyört nem követik árnyak, 
Én ahol a gondok seregei járnak. 
Innen, hol az élet nyomorúság, átok, 
Elhallik-e hozzád, amit én kiáltok ? 
~1éltatja-e szemed egy tekintetével 
Azt, aki innen is szeretni merészel? 
Aki, mint az istent, úgy tudna imádni, 
Mocsoktalan szentnek, úgy szeretne látni, 
Azt, aki ártatlan szellőtől is óvna 
S hajad aranyára a glóriát fonja . .. 
Féltelek a szennytől, féltelek a rossztól, 
Léha ürességtől, csábító gonosztól, 
Féltem, hogy lelkedre egy porszetn tapadhat 
S nem amit szíved súg, ne1n azt mondja ajkad. 
Megrontják, megbontják álmaid világát 
S elveszíti lelked szűzi tisztaságát, 
Homlokodon rózsa nem nyílik ki többé 
És én elveszít! ek örökkön-örökké! 
Jaj a vakmerőnek, ki hozzád merészel, 
Ne érintsen senki meg durva kezével; 
Jogom van arra, hogy megvédjem a lelked, 







Finomlelkű, szerény, kedves em-
ber, aki, ha gorombáskodni kellene 
valakivel s ezt egy foghúzással fö-
löslegessé tehetné, hát inkább a 
saját fogaiból húzatna ki egyet ; 
igazi művész, aki kerüli a feltünést 
s akinek legnagyobb sikerei köze-
pette is az a legsürgősebb gondja, 
hogy személyét miként kellene a 
legsötétebb háttérbe elvonúltatni ; 
a modern ballct és operette-zene 
egyik legkiválóbb művelője s a 
magyar királyi operaház legujabb, 
fényes korszakának megteremtője 
- ez Mader Raoul, a kinek leg-
/ 
frissebb művéből, a H u· s z á r-
v ér b ö 1, mutatót közöl a j ö-
v e n dő. 
A szerkesztő megkért, hogy ez 
alkalomhól írjak néhány sort Ma-
derről. Nehéz feladat, mert hasá-
bokat tudnék írní erről az érdekes 
művészi pályáról, amely a bécsi 
opera korrcpetitori szobájában kez-
dődött s most delelőjén van. Szép 
pár éve annak, hogy Nopcs1 báró 
Szacsalon, amikor ebéd után a 
kertben sétáltunk, azt mondta ne-
kem: 
- Az össze) egy tehetséges 
muzsikus fog dirigálni az operá-
ban: Mader. 
A nevét már ismertem. Ugy be-
széltek róla, mint egy végtelenül 
jóizlésü, finom zenészrül, a ki sok 
zeneszerzői sikernek volt csöndes 
részese, a mennyiben nagyképű 
komponisták, a kik összekötteté-
seik révén be tudtak jutni a szín-
házakhoz, a fiatal Madcrrcl hang-
~zereltették és dolgoztatták át mű­
veiket. 
Tényleg el is jött, s ha jól em-
1 ékezem, Sába királynőjét diri-
gálta. A kJ itika és a közönség 
egyaránt kedvezően fogadta s 
Madcr Raoul, a ki pozsonyi szil-
i ctésü, magyar ember, ott hagyta 
Bécset s hazajött. 
Azt hiszem, ezt nem is kellett 
megbfümia, mert nagy sikereinek 
sorozata ekkor indúlt meg. Azóta 
írta meg a P i r o s c i p ö k e t, 
ezt a bájos szépségű balletet, a 
mely Európa összes nagy .:zin· 
padjain rcndkivült s:kert aratott, 
azóta komponálta opcrettjeit, a 
a melyeknek legjellemzőbb vonása 
az, hogy minden banalitástót men_ 
ten valódi zenei és művészi esz-
közökkel törekednek sikerre s ezt 
el is érik. 
Operai igazgatói müködéséröJ, 
sok okból, nem is akarok szólni. 
Csak annyit állapítok meg, hogy 
az ö igazgatása alatt vált a ma-
gyar királyi Operaház , Budapest 
legdivatosabb szinházává. Akik e 
műintézet kalandos m1íltját ismerik 
s emlékeznek arra az időre, ami-
kor e szinház nézőterén estéröl-
estére fogócskát lehetett volna 
játszani, tudják, hogy mit jelent ez. 
A legcsudálatosabb mindebben, 
hogy ezeket a sikereket, úgy a 
zeneszerzés, mint a szinházigaz-
gatás terén, minden handaban-
dázás, minden lárma, minden erő­
szakosság nélkül vívta ki. Semmi-
féle kiikk nem tolta előre és ö 
sem tolakodott be ilyenbe, sór-
pajtások nem támogatták, üldözött 
nagyságot sem játszott, nem lus-
álkodott, ezt még zsenialitásnak 
is akarva feltüntetni, lapokban 
nem cikkezett, c s a k nagytudású, 
tehetséges és szorgalmas ember-
ként dolgozott és munkatársainak 
is ilyeneket választott. 
Néhány sorban ekként próbáltam 
meg bemutatni önöknek a H u-
s z á r v é r szerzőjét. (m. m.) 
Makai Emil verseiből: 
- Charizi. -
A BOR. 
Caedálatos rejtély előttem, 
Hogy minden, ami vén - kopott, 
Hogy szerelemre nem hevítnek 
esak fiatal asizonyok. 
Oh, de a bornál más a törvény : 
Fiatalon nem ér sokat, 
S minél idósebb, annál jobban 
Temeti el a gondokat. 
A színjáték. 
MADER. 
FinomleJkü, szerény, kedves em-
ber, aki, ha gorombáskodni kellene 
valakivel s ezt egy foghúzással fö-
löslegessé tehetné, hát inkább a 
saját fogaiból húzatna ki egyet ; 
igazi múvész, aki kerüli a feltünést 
s akine:< legnagyobb sikerei köze-
pette is az a legsürgősebb gondja, 
hogy személyét miként kellene a 
legsötétebb háttérbe elvonúltatni ; 
a modern ballet és opcrette-zene 
egyik legkiválóbb művelője s a 
magyar királyi operaház legujabb, 
fényes korszakának megteremtője 
- ez Mader Raoul, a kinek leg-
frissebb müvéböl, a H u"s z á r-
v ér b ó 1, mutatót közöl a J ö-
v e n dö. 
A szerkesztő megkért, hogy ez 
alkalomhól írjak néhány sort Ma-
derröl. Nehéz feladat, mert hasá-
bokat tudnék írni erről az érdekes 
művészi pályáról, amely a bécsi 
opera korrcpetitori szobájában kez-
dődött s most delelőjén van. Szép 
pár éve annak, hogy Nopcsa báró 
Szacsalon, amikor ebéd után a 
kertben sétáltunk, azt mondta ne-
kem : 
- Az ősszel egy tehetséges 
muzsikus fog dirigálni az operá-
ban: Mader. 
A nevét már ismertem. Ugy be-
széltek róla, mint egy végtelenül 
jóiztésií 1 finom zenészrül, a ki sok 
zeneszerzői sikernek volt csöndes 
ré~ze5e, a mennyiben nagyképű 
komponisták, a kik összekötteté-
seik révén be tudtak jutni a szín-
há:tal.hoz. a fiatal Maderrel hang-
~zereltctték és dolgoztatták át mű­
veiket. 
Tényleg el is jött, s ha jól em-
J ékezem, Sába lürálynőjét diri-
gálta. A kritika és a közönség 
egyaránt kedvezően fogadta s 
Mader Raoul, a ki pozsonyi szü-
l etésü, magyar ember, ott hagyta 
Bécset s hazajött. 
Azt hiszem, ezt nem is kellett 
megbánnia, mert nagy sikereinek 
sorozata ekkor indúlt meg. Azóta 
írta meg a P i r o s e i p ö k e t, 
ezt a bájos szép~-égü balletet, a 
mely Európa összes nagy , zin„ 
pt!djaín rcndkivült s:kert aratott, 
azóta komponálta opcrettjeit, a 
a melyeknek legjellemzőbb vonása 
az, hogy minden banalitástól men_ 
ten valódi zenei és művészi esz-
közökkel törekednek sikerre s ezt 
el is érik. 
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Operai igazgatói működéséről, 
sok okból, nem is akarok szólni. 
Csak annyit állapítok meg, hogy 
az ő igazgatása alatt vált a ma-
gyar királyi Operaház , Budapest 
legdivatosabb színházává. Akik e 
műintézet kalandos múltját ismerik 
s emlékeznek arra az időre, ami-
kor e színház nézőterén estéröl-
estére fogócskát lehetett volna 
játszani, tudják, hogy mit jelent ez. 
A legcsudálatosabb mindebben, 
hogy ezeket a sikereket, úgy a 
zeneszerzés, mint a szinházigaz-
ga1ás terén, minden handaban-
dázás, minden lárma, minden erő­
szakosság nélkül vívta ki. Semmi-
féle klikk nem tolta előre és ö 
sem tolakodott be ilyenbe, sór-
pajtások nem támogatták, üldözött 
nagyságot sem játszott, nem lus-
.álkodott, ezt még zsenialitásnak 
is akarva feltüntetni, lapokban 
nem cikkezett, e s a k nagytudású, 
tehetséges és szorgalmas ember-
ként dolgozott és munkatársainak 
is ilyeneket választott. 
Néhány sorban ekként próbáltam 
meg bemutatni önöknek a H u-
s z á r v ér szerzőjét. (m. m.) 
Makai Emil verseiből: 
- Charizi. -
A BOR. 
Ciodálatos rejtély előttem, 
Hogy minden, ami vén - kopott, 
Hogy szerelemre nem hevítnek 
Ciak fiatal asizonyok. 
Oh, de a bornál más a törvény : 
Fiatalon nem ér sokat, 
S minél idősebb, annál jobban 
Temeti el a gondokat. 
A forradalom. 
Börne - a szociális kérdésről. 
1831 r 
Kétségtelen dolog, hogy a szegények harca a gazdagok 
ellen megkezdódJtt; és jaj azon államférfiaknak, &.kik nem 
tudják, vagy nel'!l akarják megérteni, hogy nekik nem a 
sz e g én y e k, hanem a sz egén y s ég ellen kell küzdeniök. 
Nem a vagyon ellen, hanem a gazdagok kiváltságai ellea 
harcol a nép ; ám ha eme kiváltsagok a vagyon sáncai nlögé 
bújnak, hogyan vivhatja ki a nép az egyenlőséget, amelyhez 
joga van, máskép, minthogy a vagyont ostromolja meg ? 
Már az ókor államai szenvedtek az emberiség eme kór-
ságában ; háromezer esztendőn keresztül vetették el a vesze-
delem magvát és az utánunk következő nemzedékek fogják 
azt learatni. A népek szabadoknak nevezték magukat, ha 
egyik gazdag a másik felett semmi kiváltsággal nem bírt a 
törvényhozásban és a végrehajtó hatalomban; a szegények 
azonban soha sem voltak szabadok. 
Nagyon rövidlátóak voltak ama politikusok, akik azt 
hitték, hogy az olyan országok számára, melyekben a 
nemesség és papság kiváltságait elvesztette, az örök béke 
biztosítva van 1 Ep ezek az államok, mint Franciaország és 
Anglia, közelebb állnak a le~borzasztóbb forradalomhoz, mint 
a többiek, melye!t szab;;:d al'cotmánynyal rnég nem bírnak. 
Az utóbbiakban ugysnis az alsó néposzts.ly elől, a hozzá 
legközelebb álló rend, a p01gárság, elzárja a kilátást a 
magasabb, kiváltságolt rendek elől. Igy tehát nem érzi az 
egyenlőség hiányát; ott azonban, ahol a középosztály az 
egyenlőséget már kivívta magának, az alsó néposztály a,; 
egyenlőtlenséget maga mellett látja, felismeri nyomorult hely-
zetét s így itt előbb-utóbb ki kell töri1ie a szegények harcá· 
nak a gazdagok ellen. 
A polgári rendnek gonosz elámítása a közelgő vesze-
delmet még sietteti és veszedelmesebbé teszi. Mióta ugyanis 
a polgári rend szabaddá lett, részben félelemből, részbe11 
gőgből állandóan hátrafelé tekint s eközben elfelejt előre 
nézni s így nem látja, hogy egy legyőzött, de még élő ellen-
sége csupán arra les, hogy c5 a tekintetét f élrefordítsa. Em 
a félelmet és g6göt a francia 6s angol arisztokraták nagyon 
jól ki tudják a maguk részére használni. A csőcseléket titok-
ban a polgárok ellen uszítják, mig ezeknek fütébe kiáltják : 
El vagytok veszve, ha nem csatlakoztok hozzánk 1 
A szegények borzasztó háboruját a gazdagok ellen, 
mely oly világosan áll sze:neim előtt, mintha már a kell;5 s 
közepében volnánk, ki lehetne kerülni, a világ békéjét biz-
tositeni lehetne; de az összes kormányok egyesült erővel 
munkálko1nak azon, hogy a veszedelmet elóidézzék. A 
f=Zegény embereknek a francia kamarában nincsene'< kép-
viselóik. A le~jabb francia alkotmány megt~rtOt'• a régi 
ostobaságot, a régi igazságtalanságot, a régi szánalmas fili sz-
ter-politikát, a választójogot a vagyonhoz kötötte, és a 
vagyontalanokat becstelenekké is tette. Az angol reform blll 
csupán a középosztály helyzetén javitott, az alsó néposztály 
belotai állapotát pedig ujból megerősítette. Az angol par la-
mentben, épugy, mint a fran:ia képviselőkamaráb:in csak a 
gazdag földesurak, a t6kepénzesek meg a gyárosok ülnek' 
akik csupán saját érdekeiket tartják szem előtt, melyek a 
munkások érdekeivel homlokegyenest ellenkeznek. 
Az őszhaju állambölcseség, mely az aggkortól gyer -
mekessé lett, tajtékzilc a jobbak s töb!:> belátással birók azon 
kivAnsága ellen, hogy a népképviseletben az alsó né ,1osz-
tályok is részesíttessen~k. Azzal érvelne!t, hogy oJy emberek, 
kiknek semmi veszteni valójuk sincsen, sJhasem tudná:'l ~ k 
az ország közjóléte érdekében őszintén közremunkál·1i ; 
minden cselszövő kicsalhatná, vagy megvásárolhatná szava-
zatukat. Igy beszélnek ók, hogy az ellenkez0jét hitessék el 
annak, amit valóban gondolnak. M. vel a szegények köz ölt 
több becsülete.s ember található, mint a gazdagok közt, 
n1ivel azok kevésbbé vesztegethétók meg a gazdagoknál, 
azért a minisz!erek nem akarják őket a népképvise!ók közé 
bebocsájtani. Ugyan engedjenek bdetekintést titkos lajstro-
mukba, hogy kiolvashassuk b~Iőle hiveik és követőik, poli-
tikai kerítóik és kémeik névsorát s akkor majd ki fog de-
rfilni, vajjon több gazdag ember bocsátotta-e áruba lelkiis-
meretét, azért, hogy becsvágyát kie!égíthesse és aljas 
gyönyöreinek élhessen, vagy pedig több szegény ctnber, 
azért, hogy éhségét csillapíthassa? 
A gazdng emberek egymaguk alkotják a törvényeket 
egyedill osztják el az adókat, me!yeknek legnagyobb s leg-
súlyosabb részét a szegények vállaira rakják. Fellázad a 
sz!vilnk, ha lAtjuk, hogy az állam terhei mily igazságtalanul 
vannak megosztva. A parasztnak oda kell adnia egyetlen 
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fiát, hogy a gazdag<.,k kihívó bőségét az ő insége ellen 
védelmezze és ha tovább f'!~ár nem tud uralkodd kétségbe-
esLsén s morogni I·eorzd, cl saját fiát Jlüldik eJlene, akinek 
5 krajcár napi zsoldért bármely pillanatban készen kell 
lennie ana, hogy ~pi. gyilf..os iegyen. 
Az össz1..s adók az elsőrendű életszükségleti cikkeket 
terhelik és a gazdap ok fon\ (í ését épen csak annyira adóz-
tatják meg, amennyire azok hiusf.iga kivánja nlert a nagyon 
is olcsó élvezet nem emelné ő:·ct elég 11, gasP a nép sze-
mében. Az átkos államkölcsönök, melyeket azok talált~k fel, 
akik nem elégednek meg azzal, hogy az élő nemzedékeket 
szerencsétlencki ek lássá<, hanc1n csak abban a tudatban 
tudnak nyugodtan a sírba szállni, hogy a jövó nemzedékek 
is tönkre fognak menni - el onnak az ipartól és keres1{e-
delem~ő1 majd minden tőkét s n1iu:án eképen megvetették a 
romlás alapját, még nö. e' 1k azt az által, hogy az államköl-
csönöket adózatlanul hagyják s amit az 2 llam ezen az úton 
bevételckb1. n veszít, azt a még megmaradt szegénj es iparon 
veszik be. A gazdélg gyáros tönkremertnek lartja .magát, ha 
mindegyik leánya török sált nem hordhat s hoi·,y magától és 
csalüdjától semmit se kelljen megvonnia, Yc..szteségét a mun-
kásokra hárítja és ! .:szállítja a munkabéreket. 
Pári'> városának é~·e 1ként 40 milliól"t1 vnn szüksége, 
mel) ból egy tekintélyes rész a befolyásos szállítók és vállal-
kozók kapzsi ujjai között ragad. f\Iost még több pénzre van 
szükségük s egy idő óta abban törik a fejuk"'t, hogy a borra, 
vajra és szénre új adót vessenek ki. A gazdag ne szenved-
jen alat:a, csak a szegény embert terhelje, mint mindig. Egy 
üveg bor után 5 soust kell fizetni; hogy aztán az olcsó bor-e, 
melyet a szegény ember iszik, vagy drága, melyet a gazdag 
élvez, az nem tesz semmi különbséget. A 20 francos bor 
után nem fizetnek több hdót, mint az után, nlely csupán 
8 sousba kerül 1 
Egy énekes1v), kinek 40 OOO franknyi é\'i jövedelme 
van, semmit sen1 fizet, míg az utcai muzsikus napi kvldu-
lásának nagy részét a rendórségnek köteles átszoJgáltatni. 
Az átkos lottó oly a1ó, mely egyedül és kizárólag a 
legszegényebb néposztályt sújtja. Harminc milliót lop ki így . 
évente az állam a napszámosok rongyos zacskóiból s az a 
kormány, mely ezt cselekszi, még elég szívtel..!n arra, hogy 
a tolvajt pellengérre állítsa és a rablót életétől megfoszsza. 
És mindezen undokságok után előállanak és megrágal-
mazzák ama szerencsétleneket, akiknek semmi veszíteni 
valójuk sinGsen s felszólítják a gazdag embereket, hogy 
41 
védekezzenek a vatlállat, a pép ellen ! És mind ez Francia-
orszá gr an t6rténik, hol a szabad sajtó nem egy eró$zakos-
ségot megakadáll oz sokat pedig ismét jóvá tesz - hát még 
nrl mehet végbe atnaz országokban, ahol minden csöndes, 
hol senkinek sem szabad panaszkodnia, hol minden ember 
esupán arról a fájdalomról tud, melyet önmaga érez l ... 
Hiszen ezt a kolera igen világosan megmutatta nekünk. 
Hogyan mosolyogtak, csufolódtak és szobatudóskodtak akkor 
a nép őri.llt elvakultságán, mivel az azt hitte, hogy a gaz-
dagok és előkelök meg akarjak őket mérgezni és hogy a 
kolera nem egyéb, mint azok gyülöletének méregkeveréke 1 
De az igazság, mely emez őrültség bensejében rejlak, a 
homá1yos ösztön, mely a népnek azt súgja, hogy ő csupán 
haszontalan szerszám, mely a gazdagok szolgalatára van 
rendelve, melyet eldobnak, ha többé nincs reá szükségük és 
széttörnek, mihelyt hasznavehetetlenné válik, - ez az igaz-
ság a csufolódóknak és szobatudósoknak kikerülte a 
figyelmét. 
Vajjon a gazdagok nem azzal vigasztalták-e magukat 
minden újságban, nem ujiQngtak-e a2on, hogy az a betegség 
csak a szegényeket és alsóbbrendűeket sújtja, míg a gaz-
dagoknak s elokelőknek mit se kell tőle tartaniok!? Vajjon 
a nép nem hallja, nem olvassa-e az ef éle beszédeket s nem 
fog-e vajjon gondolkozni felettök? 
No persze, megnyugtatja őket az, hogy a nép nem gon-
dolkozik. Am annál a tett az a gyökér, amely majdan a 
gondolat gyümölcseit fogja megteremni és ha a nép egyszer 
gondolkozni kezd, akkor számotokra elmúlt a meggondolás 
ideje és azt többé sohasem szólithatjátok vissza .•. 
Politikai Hetiszemle. 
Szerkeszti: SZPI BÓ KÁLMÁN. 
Minden héten (vasárnap) megjelenö politikai társadalmi és 
mfivészeti lap. El6fizetési ára félévre 10 kor. Mutatványszámot 
kivánatra killd a kiadóhivatal: 
VI., lzabella-utcza 44/ a. 
Háború és béke. 
1rta a Tolstoj Leó. 
- Oi tordltú u orou eredetfb& -
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Hetedszer mondá a szónok : igyekezzék gyakran a halálra 
gondolni, ezá'tal eléri azt, hogy a halált nem tekinti irtózatos ellen-
' ségnek, hanem jó barátnak .•. aki megváltja az erkölcs gyakor-
lásában kifáradt lelket s a béke, megtorlás otthonába kíséri. 
- Ennek 1gy kell lenni, g .. mdoiá Pierre, miután a szónok 
magára hagyta őt e mélKedés céljából. Ennek így kell lenni, csak-
liogy én még ~yönge vagyok s rílgaszkodom az élethez, melynek 
célja most kezd deren:eni agyamban. 
A szónok most rövidebb időközben tért vissza s megkérdezé 
Pierret, vajjon rag~szkodik-e elhatározásához s ha kész-e magát 
alávetni mindannak, amit t~le követelni fognak. 
- Mindenre kész vt1gyok l felelé Pierre. 
- Tudatnom kell még Önnel, kezdé újból Smoljaninow, 
hogy rendünk tanait nemesak szavakban os:itogatja, banem eszkö-
zökkel is támogatj 1. Egyesülelünk utánozza az egykori rcudeket, 
a melyek tanaikat hieroglifekben fejezték ki. A tan érlelme, tulaj-
donsága megegyezik a betű rajzáv.il. 
Pierre tudatában volt a hieroglif értelmének. Szótlanul hall-
ia.tta erkölcstnnár át s e lkészült a vizsgálatra.. 
- Nos, ha száodékába elhatározott, akkor megkezdhctj ük 
felavatását, - mondá a sz.ónok Pierre felé közeledve. Bökezűség ének 
jeléül adjon át k. rem klt értéktárgyat. 
- Nem hoztam ma•;ammal semmit, - mondá Pierre, aki azt 
hitte, hogy összes birtokait követelik tőle. 
- Adja ide azt, ami önr él van: gyürO.jét, óráját, pénzét. .. 
Pierre gyorsan e ővette pénztárcáját, odanyuJlOtta óraját, vas-
tag újjáról nehezen tudta lehúzni jegygyirűjét. 
Ennek odaadása ulan így sz61ott a szabadkőműves. 
- Engedelmességének jeléül : vetkőzzék le. 
Pierre a szónok utasitásához képe:it levetette frakkját, mel· 
lényét s bal cip1}jét. A szabadkőműves feliomholta Pierrenek iagé 
s fellürte bal ll' d.rágszárJt t",rdéig. 
Pierre leakarta vetni jobb lába cipőjét is, azonban a !za.bad-
kömtiTes ezt fölöslegesne l{ találta ! cipötlen lába részére papucsot 
Bft1Jtott át. Pierre gyermekdeden moaoly~ett s arcában, szégra. 
kétely, gúny lűkröfiődött vissza. Lelógó karokkal és széjjel terpesz-
tett lábakkal állott a szónoluó testvér előtt, Tárva ennek utasitásait. 
- Végű öszinteséb'-nek jeléül vallja be föszenvedelmét, 
mondá a szabadkőműves. 
- Szenvecielmemet? Nagyon sok Yolt - visszonzá Pierre. 
- Azon szenvedellllét, mely a többinél is fokozottabb mér-
tékben ingatta önt meg az erény útjain. 
Pierre gondolkodott. 
- A bor? az étel? a léhaság? a doJogkerülés ? a dtih? a.z 
asszonyok? - gonJ01afüan mind feL;orolta szenvedelmeit s i.e'll 
tudott közülök választani. 
- Az ssszon\ ok, - szólt halk, alig hailhn1ó hangon. A szabai-
köműves e vallomás után hosszú ideig mozdulatlanul állt s aall-
g :ltott. Azután Pierre felé közeledett s eekötözte a szemeit. 
- Uto1sóBzor mondom: kísérje figyelemmel tulajdon énjét, 
fékezze érzelmeit s üdvössége forrássát ön szívében s ne szen„ 
vedelmei kielégítésében keres'->e. Az iidvök forrá~át m~gunkban kell 
keresnünk. 
Kis vArtatva ismét belépett valaki, kezese W1Uarsky gróf volt, 
akit hangjáról ösmert m~g. 
Megkérdezte Pierret clhalározágának szilárdsága felől, mire 
Pierre válaszolt: igen, igen, beleegyezem ... Hatalmas fedetlen mel~ 
leJ, egyiK 1ábáa papucscsal, egyeolötlen, szerény léptekkel igyei ezett 
előre, miközben W1tla1 sk: kudot szegzett a me lének. 
A szobál elhagyták s különös folyosókon keresztül veze,téír, 
hol balra végül a páholy bejárata elé érek. 
Willarsky köhécselni kezdett, amire a szabadkőművesek ka-
lapácsütéssel vá. aszoitak s az ajtó me~nyilt elöttü!.:. 
Egy mély hang - P1Prre szemei be volta.- kötve - kérdé-
seket intézett hozzá, neve s sEületé~ének ll elye irár.t érdeldődfe. 
Azután bekötözött szemmel elyezették v.alahov~ s a míg vezették, 
vándorlAsának fáradalrnairól tartottak összehasonlító p~rhuzt!mot, 
azután a szentelt barátságról, az Öl'ökkévalóról s a fét fiasságról 
beszéltek, amelylyel minderi fárada!mat s vesz ~ delmet el kell vi-
selni, majd e bo.lyoogások között Pierrenek feJtünt, hogy szenvedő· 
nek, keresőnek vagy kérelmezőnek nevezték s emellett sajátság-01 
módon kopogtak kalapácsaikkal avagy kardjaikkal. E\lözben észre 
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veré, hogy vezetői között zavar támadt. Néze1 eltérés volt közöttük, 
cgdkűk azt követelte, hr gy a szőnyeghez vez1 ssék. 1\Jegfügták jobb 
lrnzét s rátették valamire, bal kezével cir kalmat ta1 to1t a ~zive 
tá1ára, egy Lang JeloJvasta a rend fogada1mi esklijH s Pieue halk 
hangon wegi~mételte a szuvait. Ezek utr n eloltották a @yetl~ ál·at 
s bmszesz lángot gyujtottak meg - ezt Píene megérezte a sz~gá­
ról, - s tudtára ad ák, hc1gy most a ckis viliágosságot> fogja me~pil-
lantgnL LevetUk s:ttn eiJól a l~eudől s P1eHe azt hitte, álmodili, a 
borszeszláng gyenge fényencl néhány férfiut pillantot meg, akiben 
UAyanolvan fehér bö1kötény vo]t, mint Smoljaninowon, kezükben 
kard, mel) ek mellének voltak irányítva. Közöttük egy 1érfiu állo:t 
fehér, vé1foltos ingben. Midőn Pjrne ezt megpillantotta, 1c1jes ere-
jével a feléje há1) u tt 1\aidol,nak 1obant, hogy belefwhassák, azonban 
a kardok kitcrtek s azonnal bdiö özték a sztmcit. 
- il-Iost me~ pillantotlad a kis világosságot, mondá egy harg· 
Azután újból megpyujto ták a gyer1) ákat, mivel merakHták 
mutatm Pieuerek a nagy v1Jágossáf.Ot 1s s hrnét levették ~z~mei­
röl a kendot s vagy tizenké1 lrnng monoá : sic tansit g1oria mundi 1 
P1eue lassanként eszmélni kezdett s s2emü~ yre vevé a e:zo-
bát a be1 nJevűkkel e~yütt. F, keiével leb01ílott éP Ztal körül 12 fér1iu 
ült, akit: szinLugy voltak öltözve, mint az elöhb1 tizenkettő. E~ y­
néhányat 0smert Pierre a pétervári tá1saságból. Az aszta1tön egy 
ö smeret:en fia tal férfiu ült, nyakán sajátságosan 1orn1ált kereszt 
volt. Jol bján az olasz abbé volt, k it Piene két (vYel e. elölt Arna 
Pavlovnánál látott először. Még epy ma!. asál ásó. hlvatulnolwt s egy 
svájci i1 etös égü Urfit ümert. közülök, aki l\araf!inekncH nevelő volt. 
Ünnc pélyes c~endben figyeltek az elnók szavaira, kinek kalapács 
volt a keLéhen. A falon viJág1t6 csillagot alkalmaztak, az asztal 
egyik ré~zén szőnyeg, amelyen különböző jelenétek voltak bele-
szőve, a szoba egyik részében oltár volt, melyen evangélium s egy 
ha.álf ej állott. Az asztal körül hét gyertyatartó állott, mely a tem-
plomok gyertyatartói.ra hasonlított. (Folytatjuk.) 
A modern lakás 
cimfi vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg-
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásuig berendezése-
ket tervel és elkészit. Műtárgyak és művészi butorok külön 
kaphatók és megrendelhetők. 




Szárazföldi betegségről ír a Lan-
cetnek egyik utóbbi száma, szembe 
állítván ezt a hosszú, szárazföldi, 
különösen pedig vasúti utazás által 
okozott baji, a tengeri betegséggel. 
fötilnete a leküzdhetlen álmo~ság. 
Különösen ártalmas a vasút mellett 
elszáguldó fáknak, távíró-oszlopok-
nak nézése, mi a szárazföldi beteg-
séget leginkább provocálja. Míg így 
a vasúti utazásnak egy új kórjelen-
ségét fedezik . föl, addig a tengeri 
utazásnak és a tengermeJJetti tartóz-
kodásnak folyton újabb gyógyjava-
latait állapítják meg. Évről-évre 
jobban- kialakul a thalassotherapia 
azáltal, hogy sok olyan, a mit úgy 
hevenyében mint indicatiót felállí-
tottak, a k1 itika világításában eltűnik, 
és így az egész tenger-therapia ko-
molyabbá, szolidabbá válik A leg-
komolyabb indicatiói közé tartozik 
a gyenge szervezetü, vagy nehéz 
betegségek után üdülésre szoruló 
gyermekek erősítése. Az erősítésre 
szoruló gyermekek táplálása körül 
orvosi és laikus túlbuzgóság és 
értelmetlenség valóságos chaost te-
l'emtett és legföbb ideje, hogy józan 
kritika tisztázza itt a helyzetet és 
világosítsa fel az orvosokat és laiku-
sokat az iránt, hogy az erösítendö 
gyermek nem vércse, kinek szerve-
zete húst, mindig húst, minél több 
húst kíván meg. A túltáplálás nem 
erösítés, hanem csak hizlalás és 
hogy a hízás nem identiku3 az erö-
gyarapodással, erre talán gondol-
kodni tudó embert figyelmeztetni 
sem kellene. Örvendetes, hogy ily 
irányu okos rcactió is mutatkozik 
az orvosi elmékben. 
Ez a killönös gondosság, melyet 
ma az orvosi therapia a diaetára for-
dit, teljesen id3szerü akkor, mi dön 
már a cpsychikus diaetáról• is el 
mélkednek az orvosok. Laquer a 
Zeitschrift fUr diatetische u. phisik. 
Therapieban ír erről a kérdésröl, 
melyet különösen az idegbetegségek 
kezelésében nagy fontosságunak 
tart. Az ily betegek nehézségeinek 
három fötypusa : a fokozott és ál-
landó önbírálat, a félelem és az 
akarathíány útmutatásul szolgálnak 
az olvasmányok megválasztatásánál. 
Az első classis ellen legjobbak az 
útleírások, melyek erös színezetilk-
keJ, a figyelmet megragadó ese-
ményeikkel az olvasót mintegy el· 
vonják önmagától. Ide tartoznak 
némely historikus munkák is, melyek 
szintén hol elvonólag és megnyug· 
tatólag, hol mint valami harci riadó, 
bíztatólag hatnak. Biographiák is 
vigasztalnak és bátorítanak. A humor 
nem minden betegnek való és azt 
sem lehet tudni, hogy Shakespeare 
pathosa miképen hat a betegre. 
Nem azt akarja Laquer mindezzel 
mondani, hogy most már valami 
bellelristikus gyógymethodus is 
megállapítható, hanem csak a~ 
hogy az orvos ily módon is képes 
előmozdítani betegének gyógyulá-
sát. Ebból persze az következik, 
hogy az orvosnak magának némi-
képpen tisztában kell lenni a gyógy· 
anyaggal, és idegorvos, igazán ideg-
ervos csak az lehet, kinek ily irányu 
műveltség is áll rendelkezésére, 
minek ..kétségtelenül nagyobb hasz-
11át veszi a gyakorlatban ö is, betegei 
is, mint valamely aranynyal festett 
ideg- vagy agypraeparatum hossza-
dalmas és phantastilms leí1 ásának 
A psychikus therapia azért becsü-
lendő nagyra, mert eszközei még 
akkor is érvényesülnek, midőn a 
gyóg} szerekből már rég kifogytunk. 
Az angol orvosok utolsó nagygyű· 
lésén Schofield a kuruzslásról szóJva 
arra figyelmeztette hallgatóit, hogy 
a betegre más úton is kell hatnunk, 
mint csupán az elöírt gyógymetho-
dusok útján és bizonyítékul idézte 
a két legkiválóbb angol orvosi szak· 
lapot a British Medical journalt 
és a Lancet-et. Ezek egyike nemrég 
azt írta, hogy &a test betegségeire 
nagy befolyással van az e!me -
és ezt nem tanulják a kórházakban>, 
a másik, a Lancet pedig azt írta, 
hogy ca betegségekben a hitnek 
és a reménynek therapeutikusértéke, 
ámbár erről nincs szó a tanköny-
vekben, mégis gyakran elég arra, 
hogy a betegség irányát a gyógyu-
lás felé terelje.• 
Nem lehet eléggé gyakran és be-
hatóan felhívm erre a gyakorló or-
vosnak figyelmét. Az ö gyógyesz. 
közei annál hathatósabbak, minél 
inkább alkalmazkodnak a körül-
ményekhez. Hiába próbáljuk végig 
a Iegjobbéslegújabb al1atószereket, 
hogy az ideges ember álmatlansá-
gát leküzdjük, mtgís akárhányszor 
megtréfálja a {tudományt> a ki 
Kurt \Vitthauer tanácsát követi, me-
lyet a Therapeutische Monatshcfte 
utolsó számá ban közöl. Régi, prak-
tikus fogás, melyhez valami különös 
t uc!ományosság sem keIJ, melyet 
0. Rosenbach még 1895-ben aján-
lott, de melyet nem méltattak eléggé 
f igyeJemre. Lefekvés előtt egy kis 
vaselines vattából készült goi} ócs-
kával kell betömni a fül nyílását. 
Nem egyedúl vahával, mert ez csak 
tompítja a zajt, mely annyira két-
ségbeejti az ideges embert, hanem 
vaselines vattával. 
Nagy gondot igényel orvosi rész-
ről annak az elhálitása, hogy a tár-
sadalmi hibák és bűnök ne rejtöz-
heci scnek az orvosi tudomány ho-
mályos z úgaiba. Különösen az el-
meorvosoknak nehéz a helyzetük 
a sok mindent kórosnak 1ekint6 
tudományos felfogássnl szemben 
egyfelől, az orvost részrehajlás gya-
nújával kísérő laikus közfelfogással 
szemben másfelől. Annál nehezebb 
ez a helyzet, me1i mindl~ét felfogás, 
a szaktudományos úgy, mint a laikus, 
abban egyeznek, hogy igen gyakran 
inconsequensek. A szaktudomány 
is Iiéha annyira számba veszi az 
elmeállapotára kérdéses egyén tár-
sadalmi állását, a cmilieub, hegy 
véleményében külömbség látszik 
ugyanazon cselekedet elbírálásában, 
ha azt f öh ercegnő és ha közönséges 
munkásnő követi el. A laikus fel-
fogás is azonban ugyanakkorugyan-
ezen hibába esik és a «nagy úr> 
részéről fölmerült perversitást vagy 
bűnt inkább szándékosnak tudja be, 
míg ha azt szegény ember követi 
el, hajlandóbb az elme mcghibba-
n ását concedálni enyhítő körillmé-
nyill. Az ellenkezó áramlatok mély 
hullámzása és magas habverése 
közepett az eJmeorvos helyzete a 
legválságosabb és nem kicsinylést, 
de támogatást érdemel az orvosi 
tudomány és gyakorlat egyéb ágai-
nak művelői részéről. 
Így ipaikodik mások statisztiká-
ját értékesíteni S. C. Stremmel, 
ama napirenden levö fontos kérdés 
tisztázásánál : mily időben operá-
landó az appendicitis? Tudvalevő· 
Ieg az operativ irány áradata el-
borította az appendicitis therapiáját 
és nemcsak a mindenképen ope-
rálni, dolgozni óhajtó sebészeknek 
teti'étö szemrehányás, hogy túllőnek 
a célon, de maguk a belgyógyászok 
a legtiízesebb hajtói ennek az ope-
ráló-vadászatnak. Nem tartozik ma 
a ritkaságok közé az eset, melyet 
rövid idö előtt egy jogi egyetemi 
tanárunk, mint saját esetét mondotta 
el, kit az engadini nyaralóhelyen 
egy kis fájdalmas székrekedés miatt 
con sultált orvos sürgősen a legkö-
zelebbi, klinikákkal rendelkező vá-
rosba küldött operálás végett és 
ki mire odaért, appendicitisétöl egy 
normalis székeléssel megszabadult. 
Azt, hogy vaiaki idiota létére ki-
tünő fejszámoló lehessen, nehéz 
elhinni, pedig úgy van. A hamburgi 
orvosegyesületben mutattak be nem-
rég egy 25 éves, erős testalkatu, 
gyengeelméjü fidal embert, aki a 
fejszámolásban bámulatosan ügyes. 
Két-háromsoros számokat a leg-
gyorsabban és legbiztosabban szo-
rozza. Még feltünöbb a datumok 
kiszámításában való ügyessége. 
Rögtön megmondja, melyik napra 
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milyen datum esik, még elóbb; 
évekre is, és sohasem felejti el a 
szököévet is számba venni. Minden 
egyéb munkára hasznavehetetlen, 
és az intézetben, a melyben mos-
tan3ban van, azzal tölti idejét, hogy 
az ott levő, körülbelül 1000 betegnek 
születésnapjukon gratulál ; vala-
mennyi erre vonatkozó datum a 
fejében van. Ugyanekkor egy tíz 
éves idiota kis lányt mutattak be, 
ki beszélni sem tud, de kinek bá-
mulatos ügyessége van abban, hogy ' 
a legkülönfélébb tárgyakat hüvelyk-
ujjának végére téve ott balancirozza. 
.Mindenféle tárgynak rögtön eltalálja 
a megfelelö súlypontját. Egész nap 
ezt teszi, és csak az ennivalót kapja 
be a nélkiil, hogy elébb hüvelyk-
ujján hintáztatná. Kellner, ki ezt 
a két egyoldaluan kíváló hülyét 
bemutatta, azt mondja, hogy nem 
mutatható ki az utóbbinál, vajjon 
elődei között nem volt-e valami 
vásáros csepürágó. De még ha lett 
volna is, nem bizonyítana ez semmit, 
mert ma már a szerzett sajátságok 
átöröklödésének elmélete majdnem 
teljesen megdőlt. A híres embrio-
lógus, Weiszmann, ingatta meg leg-
előbb a darvinismus ezen erős 
oszlopát. Hertvig ugyan azt állitotta, 
hogy a szerzett immunitás bizonyos 
fertőző betegségekkel szemben még-
is átörökölhetö és ezt Ehrlich azzal 
bizonyította, hogy az Abrin és Ricin 
iránt immunisált patkányok kölykei 
ezen mérgekkel szemben immunisak 
maradtak; de ezt Weiszmann csak 
annak tulajdonította, hogy a pla-
centaris vérkeringés útján jutnak 
az anya véréből megfelelő antito-
xinok a foetusba ; az apa-állatról 
ilyen immunitás nem öröklödik át. 
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Ott, hol 1~iacentáris vérkeringés nin-
csen, ott az anyáról sem örökl5dik 
a fiókra a szerzett immunitás, és 
ezt be is bizonyította Lustig, ki 
tyúkokka! experimentált, a midőn 
az immunisált tyúkoktól eredő tojá-
sokból kikelt csirkék már tényleg 
nem voltak immunisak A szerzett 
eljárások nem öröklődnek. A minap 
egy londoni orvos tett l..özlést arról, 
hogy e:zy szegény zsidó nőn\;k ikre 
született, mi11dkét fiú ;;raepufü1 
n(;lkül - tehát bizonyilékaasz~. 
saj~tságok öröklödésénrk. 
Találóan jegyzi meg Lancet, hogy 
ép nz a liürüJmény, hogy 4t~OO év 
elmúltával - mert e11nyi idő óta 
él e vallásos szokás a zs~dóknál -
ily esetek még kivétel szám1n mcn-
nek1 legjobban vizonyít a szabá~y : 
az át nem öröklődés rr ellett. 
( { ; • /(• ':} \
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Második évfolyam. Budapest, december 18. Ötvenegyedik szám. 
övendő 
irodalmi és politikai ujság 
Andrássy és Tisza. 
lrta: B r ó d y S á n d o r. 
Egy melléklépcsőn - bár barátai bizonyára vissza-
tartották - Tisza István belépett a Házba, amelyet egy 
negyedórával előbb törvényhozók szerte romboltak, mint 
demolirozó munkások, akiknek ez és ilyesmi a kötelességük. 
4 mi romboló regényhösUnk: igazán, őszintén meg volt 
döbbenve, amint ezt a munkát látta, a kezét összekulcsolta 
maga előtt, a fejét megcsóválta, bizonyos, hogy mélyen el 
volt szomorodva és a tényleges anyagi káron kivül még 
jobban sajnálta az általa - én nem tudom hogyan és 
mennyire - felbecsült erkölcsi és nemzeti károsodást. A 
maga testi épségére, kétségtelen, hogy nem gondolt - talán 
ösztönszerűleg sem - de még Erm ete Zacconi se tudná 
mesterségesen megcsinálni azt, ami keskeny arcán és rugal-
masságát egy pillanatra elveszített alakján meglátszott: 
- Lehetséges ez, merték ezt megtenni, amikor Én 
vagyok itt, amikor Én dolgozom velük és csendőröket állítok 
közzéjük l? 
Ha psichologiánk nem csal, a mi kitünö és még 
mindég izgató alakunkat a psichologiája megcsalta és bár 
természeténél fogva ő az, aki legkevésbbé kritizálja magát: f 
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eoben a pillanattian nem lehetett magával teljesen megel~­
gedve. Az embereket, akiket halálra ingerelt, hiúságukban 
megsértett, jogos vagy jogtalan önérzetükben legázolt: gyá-
vábbaknak s ílgyetlenebbeknek hitte, mint amilyenek. lme, 
amihez képzelő erő kell, ott ő elszámftja magát. Volt szeren-
csém erre célozni, azzal a bizonytalansággal, amely kötelező 
az íróra nézve, amikor cselekedetek hiányában cslk divinálni 
mer és ítélni nem. Ám hogy az emberismerete egy kritikus 
percben elhagyta, hogy a férfiakat egyenként és sokadalombJn 
lebecsülte: még nem venné el tőle a kedvemet. Elbizakodott, ·-
nem egészen jogtalanúl - meglepték, nem egészen finom . 
elméjű férfiak tévedésbe ejtették és rosszul referáltak neki. 
Némely ideális jellegű elemi erőhöz, hogy hirtelen szeren· 
cséje lesz: arra nem gondolt. Törékeny, élettani véletlenektől 
függő, napp1l álmodó, éjjel alvó - vagy megfordított sor· 
rendben, de hasonlóképpen cselekvő - rosszabb-jobb vér-
keringéssel és agyműködéssel bíró szegény állatok vagyun!t 
mindannyian, még az ilyen tökéletes organismus és eszményi 
csontvázzal rendelkező úr i3, mint Tisza István. Talán rosszul 
aludt és rosszúl kelt föl azon az éjszakán, amelyen a házi-
forradalmat exponálta és amelyen most annak megtörténtét 
meredt szemmel nézett. Ezek még nem nagy szépséghibák, 
nem szólva a politikai tekintetekről. A nagy esztétikai hiba 
ott támadt rajta, amikor a csodálkozó férfiuhoz hirtelen 
odakerült Andrássy Gyula gróf és megállott mellette, mint 
gyermekkori barát, mint egy dinasztikus politika híve és 
mint az előbbinek egy élesebben meghatározott ellenfele. Mint 
védelem, mint gárda állott mellé, úgy, mint aki vele együtt 
vállalja a golyót és egy nem lehetetlen testi inzultus minden 
megszégyenítő veszélyét. Andrássy Gyulán meglátszott az, 
hogy tudja mit csinál, de a mi hősUnk percekre elvesztette a 
lélekjelenlétét és nem hárltotta el magától a garde-ot. Nem 
állott külön, akár ha brusque módon is, engedte, hogy 
amannak a silhouetteje érvényesUljön és ebben a pillanatban 
a nagy Erőszakosság, a Szenvedélyes Felülmaradás alája ke-
rült egy igen distinguált, érzékeny, látszatra fáradt valakinek, 
aki - hiába minden acéJízomeró és kötélidegrendszer -
n1égis csak a tartósabb, jobb, geniálisabb, lényegében egész-
ségesebb és külömb race, mint amilyen Ö. 
Nem jó kedvvel írom le ezeket a sorok:it és még ked-
vetlenebbill írok ide nehány szót Andrássy Gyula grófról, 
pedig igazság szerint róla kellene most konsiderálnom, mert 
ezen a héten ö került az előtérbe. De nincs passióm abban, 
hogy odaálljak azok közé, akik benne a jövő emberét lát-
ván, személyét annyira exponálják, hogy az művészietlen, 
kellemetlen, sem nem artistikus, sem nem politikus. „ Andrássy, 
Andrássy és Andrássy l" Képzelem, mennyire idegessé teheti 
a saját nevének az olvasása és annak említése, bárha e nevet 
viselni - főképp oly hűséggel és tisztességgel, mint ő -
úgy képzelem, egészen kellemes lehet. És kellemes lehet a 
grófnak még az is, hogy minden „rechthaberei" nélkül: egy 
bízonyos és kardinális dologban neki lett igaza. Pedig nem 
küzdött érte, csak kivárta és amikor igaza gyUmölcseit meg-
szedhette volna: nem mohóskodott, nem húzott alá - mint 
ahogy mondani szokták - semmit. Csak egy finom mozdú-
Jatot tett, amikor a keddi kis - és első -- ribilió után 
Tisza István mellé állott. Csak - ugyanilyen finomsággal 
és geniálitással - másnap lehetővé tette, hogy a király be-
szédjét az össze-vissza zavart és türelmetlen parlamentben 
meg halJgassák. Ezen a napon fölfelé olyan nagyot nőhetett 
volna, mint a milyent akar, az előző napon a nemzet úgy-
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nevezett közvéleményében óriási tökét szerezhet magának. 
De mindent okossággal és filozofiával és ami igen fontos -
ízléssel cselekedett. Ezért a grófért sok más grófnak meg 
lehet bocsájtani és azért, hogy ilyen van: kevesebb lámpa-
vasra lesz szükség ez országban és sokkal később, mint 
ahogy számítják. Lehet, hogy ez baj és a mágnás uralom 
kontinuitása érdekében beszél az, aki, mint én is, dicséri ezt a 
fáradt férfit, aki azonnal nem fáradt és rögtön energikusabb és 
külömb lélekjelenlétre nézve, ha nagy dolgokról van szó. Ám 
lehet, hogy ártok neki - amennyire egy igénytelen újság árthat 
- amikor esztétikai gyönyörűséggel leírom a cselekedeteit és 
szég)enkezve azért, mert most már sokakkal vagyok egy 
táborban: följegyzem újra a néhány hete ezen a helyen megirt 
megkülömbözte1ést: Tisza István egy minden érdeklődésre, 
sőt rokonszenvi e és meleg lészvétre érdemes kiválóság, a 
regényhős, aki fölizgatja a fantáziát, Andrássy Gyula pedig 
a politikus, akinek fantáziája van. Az első: számol, a második 
kalkulál. Az egyik : kicsiny körben lát maga körül, a másikat : 
széles, nagy horizont veszi körUJ. Tisza István az erőteljes, 
keményfejű, makacs és sajátságosan fortélyos mufflon, aki 
erőnek-erejével ott akart kimenni, ahol se ajtó, se nyílás. 
Andrá~sy gróf nézi e kisérletet és bár az alól, hogy ne 
gúnyolódjék, minden irányban föl van mentve: segíteni akar 
a mi hősünknek és valami - lehet hogy attavistikus -
kötelességérzetnél fogva : Ugyel , a kemény homlokra, de 
még jobban az éplilet falára. 
Most pedig szeretnék valami becsilletes gorombasággal 
~zolgálni a kancellár fiának, főképp azért, hogy ne lássanak 
nagyon hálásnak azért, mert Andrássy Gyula épen e lapok-
ban rögzítette meg ama elveit és igazait, amelyek most a 
praktikus próbát megállták. Töröm a fejemet, de egyebet 
nem tudok kieszelni, miAt a mi tény : a szabadelvúpárt, a 
Tisza m a i hívei igen szép, de még nem rendezett csopor-
tokban s titkon, de könnyen felismerhetöleg, úgy néznek 
feléje, mint aki a felkelő nap. Ámde ez urak a nagyo!t 
aktiv fajtából valók és nincsen semmi pszikologiájuk, ha 
azt hiszik, hogy Andrássy Gyula gróf, még a király paran-
csára is, uratlan cselekedetet vinne végbe és az ifjukori 
barátjának a még meleg helyére ülne. E z nem a z a race r 
A hely azonban még nem üres és aki benne - most 
már nem teljes nyugodtsággal - tii, még mindég fölöttébb 
érdekes. Kissé dísztelen dolgok veszik ugyan körűl, sok 
rossz omenek: Szapáry Gyula gratulált neki De kinek sze-
rencsés, kinek szerencsétlen nap a péntek. Ezt az üdvözletet 
Tisza még kiheverheti. Rosszabb dolog ennél, hogy meg-
engedett verni katonákat, ha azok civilben voltak is és 
szolgálatra a nagyságos Házba berendelve. Ez nem j ó 
jel, hogy megtörténhetett ö alatta, aki maga is k~tona, mint 
Fejérváry, csak ·egyelőre fiatal és Mária-Terézia rend nélkill 
szilkölködik. Megengedte veretni őket; a Rend, a Szigor,„ 
a Fegyelem engedte ezt? Ma beparancsoltatta a csapat-
jukat, holnapra - kivezényeltette. Mi ez ? Ez többé 
nem opportunismus, hanem ugrálás. Perczelt, a szolgálatjára 
álló - persze csak elveinek szolgálatában álló - házelnököt 
el is ejti, nem is. Megtartja, de nem elnökölteti. Mi ez ? 
Már nem ugrálás, hanem bizonyos szédUlet. Eddig bizonyos 
voltam abban, hogy nekem mindörökre becses alakom bizo-
nyos magában, de mintha hozzáférkőzött volna az utálatos 
önanalyzis l Be közönséges is az élet, hogy még az ilyen ember 
is megtörik, helyesebben - de rossz magyarsággal szólva -
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törést kap ! A sas szemeiben, most csUtörtök6n, amikor e 
sorokat from; már nem csak szomorúság van és haragos, 
gőgös villámok, de valami zavarodottság is. Talán már ott 
van, hogy nem talál valamit rendben, amit ó csinált ? ! Ha 
ez lehetséges, akkor hamarosan elmegy és nagyon sokáig 
nem tér vissza . 
.. 
A politika miRt olyan, nem tartozik rám, sekély hozzá 
. 
a tudásom, főképpen ahhoz, amit ebben az országban még 
ki nem s:aimitható időkig alkalmazni kell. Itt, tudniillik, 
évekig és évekig még mind arról kell dissertálni is, tenni is, 
hogy mily egyensuly tartható meg a két állam között és egy 
jogar alatt? A többi politika szükséges előkészület, aláfestés, 
óvás - egy-egy kis verekedés és igen sok álmodozás. Nincs 
tehát sem módom, sem kedvem, még bátorságom sem, 
hogy határozott véleményt nyilvánrtsak némely dolgokban, 
amelyekben· az olvasó megköveteli a publicistájától, hogy 
ftéljen mint egy kuriai bfró és hasból beszéljen, mint egy 
szegény komédiás. A hazugság, igen komoly ügyben, mint 
amilyen ez is: nagyon alsórendű, szegény· dolog. Mégis 
valami hitemnek kell lenni! - mondja az olvasó. Van, és pedig 
éppek ezekre a napokra vonatkozólag. És szeretném azt 
ágy elmondani, hogy ereje legyen, még se csukjanak be 
érte. Én azt hiszem, hogy Tisza István, bárhogy tűrtőztesse 
is magát, akármilyen nagy talentum és tiszta szívű magyar 
ember legyen is, ha a felség bizalma mellette kitart, bele-
nyúl a magyar históriába - és a dinasztia történetébe is -
még pedig zavaró módon. Lehet, hogy a baj, amit csinál, 
yégsö eredményében, messze, messze, talán nem is lesz ár-
talmas a magyar fajtára . .. De ha félre nem vezet nem tel-
je5 történelmi tudásom, akkor azt kell hinnem, hogy Tisza 
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gróf olyan állapotokat készít elő, amelyek V-ik Ferdinánd 
lemondását idézték ellt 
Eldöntetlen, hogy államférfiak - bizonyos rangban és 
képességig - vak és akaratlan eszközei·e a históriának? A 
Tisza képességeit és céljait, szinte mezei· őszintesége - és 
annak folytonos hangsúlyozása ellenére ~ - megítélni véglege-
sen ma sem merem. Hogy a malheurt hozza annak, akin segf-
teni akar és hogy magában hordozza a szerencsétlenséget a 
maga számára is; ez oly erős és világos tOnet, hogy szinte 
nieglchet fogni .... Mondom, semmi kedvem nincs angolul 
megtanúlni börtönben, és azért a legnagyobb euphoniával pró-
bál<!m kimondani: ha Tisza István meg nem bukik, - meg„ 
buktathatja .a királyt. Ne méltóztassék ezt szó szerint venni. 
Ó felsége Oreg, könnyen elkedvetlcníthető. De ezek a leg-
végsőbb és legkedvezőtlenebb következtetések. Másrészt pedig 
Tisza Istvánról föltehető, hogy inkább harakirit végez magán, 
minthogy a felségnek a legkisebb kényelmetlenséget okozza. 
Belelovagolta1n inagamat, hogy a kormányelnök erősebb 
dongájú férfiú, mint amilyennek mutatkozik. 
jó ismerőseim és barátaim, akik közelében tartózkod· 
nak és akiknek a jóhiszemúségében és ítélőképességében 
kételkednem nem szabad, biztosftottak : 
- Az egyetlen államférfiú genie. Nem szabad hozzá 
nyulni ; biin. 
- Betéve tudja Arany Jánost. Mindent tud. Az egy-
lntetü puritánság maga. 
Hogy csudálatos, vakmerő és lényére nézve kedves 
kortes, igazi magyar vérség, azt láttam én magam, ahol 
kiállt grófi testével és közönségesen Bisaccia hercegénél 
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exlusfvabb lényével védelmezni azokat, akiket könnyti 
szerrel magukra . és elhagyhatott volna. Tartozom a val-
lomással, hogy e csúnya perben való hazard, előkelő és 
önfeláldoz6nak mutatkozó magaviseletével megvesztegetett. 
A jóhiszeműség oly gyermekies naivitását, a nemjóhiszemú-
ség oly geniális és bátor vonásait láttam benne, hogy csak-
nem hívévé tett. Óriási kötelességtudása és beszédjének 
dusei egyszerűsége : lebilincselt. De ez egy - bár nagy -
impresszió volt. Amiből, hogy táplálkozzam, ahhoz nekem, 
aki semmi befolyást az eseményekre nem gyakorolhatok, 
jogom van. Azóta azonban mind jobban és jobban látom, 
hogy az államférfiú, akiben mindnyájan, érthető okokból, 
szerettünk voina legalább egy pseudó Bismarckot látni : 
impressziókról impressziókra megy, de látások nélkül. Viszi 
magát és nemzetét, - mindkettőt kiválóan szereti pedig -
a szerencsétlenség felé. A históriai pillanatokban nem kemény, 
hanem makacs és a mak acsságából is enged, ha az eredmény 
azzal biztatja őt, hogy valakit - például Andrássyt - lefőz. 
Igaz, hogy a politika az alkalmazkodás tudománya, de ennyi 
alkalmazkodás és fogadkodás egy kissé sok, amikor folyton 
a merevségére hivatkozik, a nagy tehetségű embereket brus-
quirozza és a nemzetre hivatkozik, amelyből csak a jó mód-
jukat féltő, arra vágyó, általa rangban és egyebekben emel-
kedni óhajtó férfiak, az előre lekenyerezett jegyzők es a 
verekedő csendőrök vannak az ő táborában. Legyünk igaz-
ságosak, sok disztinguált, az erőszakra hajlamos úr is ezen-
kívül. De hogy elfogynak ezek isi Ha nem feküdnék le korán, 
ha szemét azért is kinyitná, hogy lásson, és nem csak azért, 
hogy tekintélyt tartson : láthatta volna, hogy különösen a csü-
törtökről-péntekre virradóra egy éjszaka alatt hogy leolvadtak 
ezek, mint a tavalyi hó! 
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Nelli tudok végezni vele, - irritál. És a kétely, amely 
.a nagy igazságokat szerető fróknak legelc5kelóbb tulajdonság9, 
magamat szerényen meghúzva, még engem is megkörnyékez. 
Nincs kizárva, hogy ez aránylag nagyon fiatal férfiú még a 
histöriai zavaron tűi Ferencz Ferdinándra, a trónörökösre is 
gondolhat. Sc5t még tovább. Vannak fantaszta hfvei, akik fgy 
szólanak: 
- Meglátod, Tisza István még a barrikádokon fag 
elesni. 
Istenem, ez az egy, amibe biztosan nem hiszek, mert 
apróra emlékszem : amikor az elsc5 sikertelen kormányalakf tás 
után a haragtól eltorzúlva lépett be a szabadelvfipártba éa 
· kézen fogta - igaz, keményen - Heltai Ferencet. „Gyere I" 
mondá neki parancsoló hangon. És láttam, amikor Sacelláry 
Oyörgygyel lépkedett végig a szétrombolt házon, amely már 
az 6 háza volt. És tudom - föltétleníll igazmondó férfiútól 
- hogy a második, már sikeres kormányalakf tás előtt, a 
minden hájjal megkenekedett - az ismeretlen viszonyok és 
a mások ostobasága miatt bajba kerlllf - Héderváry gróf 
mondta valakinek, de szélesre nyúlt és jóakaratú ábrázattal. 
- Tisza István ismét akar. Kedve van • . . lenni ... 
És ugyancsak akart, lett is. És ugyanakkor a képeket 
gy6jtc5, temp~ramentumot nem mutató, tudósnak és esztétikus-
nak gűnyolt Andrássy Gyula, idegesen, de csendesen Olt a 
helyén. És várt. És várni fog még, remélem, egy ideig - a 
maga idejéig, 
A V ADASI ERDÖ. 
lrta : Kaffka Margit. 
' 
A vadasi erdőt az Isten megverte. 
Már a vadgalamb is elkerüli messze, 
Tilos, tilos, tilos! Fészkire nem járhat, 
Mert kidöntögették a jó, öreg fákat, 
Odvas, öreg fákat. 
A vadasi erdőt nagyapám is vágta, 
Egész falué volt, - mind fave, mind fája. 
Békén Jegelt ott a legelő jószág is, 
Békén virult ott a nefeJejts virág is 
Az árnyékosába. 
A vadasi erdőt, - nem tudni, mi végből -
Nagyon kerülgetik a tén's vármegyétől. 
Keményszavu urak bekerítik JánccaJ, 
Mérik háromlábu, ravasz masinával 
Egész héten átai. 
l 
t\ vadasi erdőn gonosz törvényt látnak, 
Csúffá tették minap az édes anyámat; 
- A kerlilő látta, - venyige volt nála, 
Öreg fejérül a keszkenót nem szánta, 
Zálogba kívánta. 
Vadasi erdőre adót is vetettek ; 
Falubeli lányok szamócát kerestek, 
lnzsellér úrfiak alkudoztak rája, -
Sohase volt annak o1yan nagy az ára, 
Vadasi határba. 
A vadasi erdőt az ég is megverte, 
Az örvösgalamb is elkerüli m ~ssze, 
- 1i1os, tilos. tilos ! fészkire nen1 járhat ! 
1\ivágták alóla n1ind az öreg fákat, 
Odvas öreg fákat. 




A császár memoirjaiból. 
N apoleon els6 szerelme. 
A Palais-Royal fasorában sétálgattam nagy léptekkel. 
Lelkem, amelyet, mint többn}ire, nagy szenvedélyek izgattak, 
teljes közönynyel túrte eleinte a hideget; és csak később, 
hangulatom lecsillapultával kezdtem érezni az évszak ridegségét, 
és az arkádok felé tartottam. A vaskapuk küszöbén álltam 
ippen, amikor egy nőalakot pillantottam meg. A szokatlaa 
id6, a n6 alakja, fiatalsága arra mutattak, hogy utcai lány lehet. 
Erősen megnéztem, míre ó megállt. Nem kihív~an, 
kanem egészen gyengéd külsejéhez illő modorban. Ez a ....••. 
(olvashatatlan szó) meglepett. Félénksége felbátoritott. Meg-
• 
szóllítottam - én, akit mindig undorral töltöttek el ezek 
a szerencsétlen leányok, aki még pu~zta pillantásukt61 is 
megbélyegezve éreztem magamat. De ennek a halvány arR, 
g6nge testü lánynak láttára egy pillanatig se haboztam. 
- ·Nagyon fázhatik 1 - fordultam hozzá - hogyan száa-
utja el magát arra, hogy ilyen időben járja ezt a fasort ? 
- 6, uram, ez a hidegség engem nagyon felhevit. 
Az estémet meg be kell fejeznem. 
Nagyon érdekelt engem az a hidegvér és határozottság, 
amivel válaszolt, s hozzá csatlakoztam. cGyenge szervezet1l-
nek: látszik ; csodálom, hogy meg nem únta mesterségét.» 
- Az ördögbe 1 Hát valamit csak kell csinálni 1 
- Megengedem ; de nem talál valami egészségeselJb 
mesterséget? 
- Nem, uram : élni pedig kell. 
. . 
El voltam ragadtatva. Már csak attól is, hogy szóba 
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ereszkedik velem; ez maga olyan siker volt, amilyennel 
eddig tett hasonló kisérleteim nem végződtek még. eV ala-
lllilyen északi vidékről való lehet, hogy ennyire tűri a hideget?'> 
- Bretagne-i vagyok, Nantes-ből. 
- ó, a maga hazáját jól ismerem ... Most aztán 
igazán el kell mondania, hogyan veszitette el az . . . . 
- Egy katonatiszt vette el. 
- No, és még érez ellene haragot ezért? 
- Nagyon; annyit mondhatok. (Hangja lágy, kenet-
teljes lett, amit előbb nem vettem észre.) Nagyon haragszom 
rá; a _testvérem megalapitotta a szerencséjét; mért ne lehet-
tem volna én is boldog ? 
- És hogyan került Párisba ? 
- A tiszt, aki n1eggyalázott, akit utálok, gyűlölök, 
elhagyott. Az anyám elől is menekülnöm kellett, meg éppen 
akadt egy második, aki magával hozott. Az is elhagyott, 
meg a harmadik is, akivel három évig éltem ..• Vigyen haza. 
- Aztán mit csinálunk otthon ? 
- Kicsit felmelegszünk, maga meg a kedvét is töltheti 1 
szólt, láthatólag feltüzelve ártatlan kérdésemtől. 
Azon a napon, amelyen ez történt, Bonaparte 18 éves 
és 3 hónapos volt. Minden jel arra mutat, hogy ez volt 
életében az első nő, akihez fordult, mert ifjúságának egész törté-
aete és sajátmagának feljegyzése igazolják, hogy összes sze· 
relmi kalandjai eddig az időig ártatlan flirtökból állottak. Sokat 
gondolt a házasságra fiatal éveiben, ami szegény embereknél, 
mint amilyen Bonaparte volt, arra mutat, hogy tiszta életet 
fl, mert k e 11 élnie. 
A szabad· szerelem és a házasság 
kérdése. 
---------------Jegy%~tek egy nagyobb regényhez. 
trta: Kovács István. 
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Tizennegyedik levél. 
Ébren voltam és néztem. Az asztalkáján kilnnhagyott 
levelek nyilván arra szánva, hogy elolvassam őket. De 
ezeket minden tiltakozásom ellenére már ö olvasta föl nekem, 
hogy az alakjának bizonyos becses cache-t adjon. Izgató 
szereknek használta ezeket és - ingyen ·- parfUmirozta velük 
a nehéz testét és az illattalan durva pszychéjét. „ Valaki 
miatta nem aludt egy egész éjjel." "Valaki mint életfeladatát 
azt tfizte ki magának, hogy amikor a gépfrókisasszony már 
föltételesen elmerűlt a forró iszapba : engedtessék meg neki, 
hogy hideg és tiszta hattyúnak nézze !" E levelek írói között 
voltak készen vett pantalonban járó Lohengrinek és elegáns, 
okos, számftó altruisták. Meg kell adni, hogy jelentékeny 
emberek is akadtak-e kigúnyolt és nekem fontszámra kimért 
levélírók között, akik között nem egy becsületes ember akadt, 
aki akaratlanúl és közvetve bár, védelmezni akar engem 
- ismeretlenül - a „kéjgép" ellen, mint ahogy a leányt el-
nevezte .. . Rátekintettem e levelekre, azután az asszonyra 
és voltaképpen magamat néztem és magamat vizsgáltam : mi 
történhetett velem, hogy egy rossz nö szállásán alszom, amit 
még a könnyelmű ifjúkorban sem cselekedtem meg soha f 
És ha legalább nem volnának rajtam kivlil egyéb ilgyletei ? 
.,Ez pathologia. És mivel magamat nem vizsgálhatom meg, 
orvossal fogok konzultálni I" Ebbe nyugodtam bele és meg„ 
fogadtam. hogy amikor - akaratom ellenére - elhurcol : 
erős leszek. (Nehányszor ellen is tudtam állani, de csak úgy, 
hogy futó szerelmekben, a régi barátnékhoz való visszatéré-
6ekben kimerítettem magamat.) Mennyiszer el űztem, hányszor 
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otthagytam, de - fizikailag - 6 volt az ert'Jsebb és szfvó-
sabb, közönségesebb fajta. Ö bfrta a legnagyobb megaláz-
tatásokat és a kíméletlenség még tüzelte. Egészen egy pontig, 
amfg úgy vélte, hogy minden értékkel, amely bennem reá 
nézve becses, - leszámolt. Ilyenkor kimeresztette szemeit, 
hogy utód után nézzen, sokszor kényelmetlen, nehéz és killö-
n6sen szegény voltam neki. Ha még valami reménye lehetelt 
yolna, hogy valami pénzbeli inkorrektségbe vihet bele. Ez 
volt ama nő typusa, aki sikkasztásba, váltóham isftásba és rab-
lásba viszi bele azokat a tisztességes férfiakat, a kiket htisos 
és gödrös kezébe kaparint. Épp az éjjel mondta nekem : 
• tinom a gépírást, tartson ki engem" Egyszer-másszor - az 
én bünOm - megvertem hasonló mondásaiért és a hang-
talan, fölismert kisértéseért, de abbahagytam ezt a neve-
lést, amikor észrevettem, hogy ez neki bizonyos gyönyönl-
séget okoz. 
A végsc5 eredmény mégis az volt, hogy ott virrasztottam 
a szállásán, a közvetlen közelében és amint néztem arcát, 
amely fgy jobban elánílt mindent, mint fiókjába zárt és 
ránézve nem mindég kedvező irányti levelei, amint forró 
karjához értem, már tudtam, hogy velem is megtörtént az, 
amiért annyi férfit lenézt~m , én is hozzászoktam egy nőhözJ 
aki declassee, bár, hogy az, erről az emberek vakságuk, 
ostobaságuk, gavallériájuk és búntársasága miatt csak kevesen 
tudtak biztosat. Akik nekem erről beszéltek, azokat - sok-
szor - keményen rendreutasitottam, tehát magam is benne 
voltam már a büntársaságban. De mit bfin 1 Most már én is 
odaérkeztem, hogy mentegettem magamban, sőt megakartam 
menteni. Amíg aludt, megcsókoltam a homlokát és így 
szóltam: 
- Mit is akartok tőle? Ennek igaza van! Ez a gyO-
nyörfiséget, ez a boldogságot, az élet teljes és kellemes 
tudását akarja. Nincs benne erkölcs? l Honnan lenne? Falánk, 
mint egy kacsa? Mért ne lenne az, amikor az a természete ? 
Az önzése és kegyetlensége, amivel mást ki akar használni: 
nerói, de a természete másrészt olyan lymhatikus, mint egy 
tevéé - nem erdekes·e ez? Ugy akarja - főképp akarja -
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' de ösztönből is, hogy az én véremből, elmémből, phosphorom-
ból, idegeimböl és életeremből elakar venni mindent, ami neki 
kell - de ha ez a szenvedélye, ha én vagyok, akire éppen 
rátalált és ha én minden józanságom mellett olyan naiv 
vagyok, hogy ezt engedem, akkor nem ő, hanem én vagyok, 
aki nem egészséges és az élettani törvényeknél fogva kell , 
hogy én legyek a martalék. Hiába minden érzékenykedés, 
megölt társaikból táplálkoznak az emlősök, ez fgy igaz. Meg 
fogom tenni a kötelességemet, kiszolgáltatom magamat neki. 
Azonban közbejött valami. 
Reggel - amely mindég vidám volt - elment, hogy 
egy veszélytelen és pár percig tartó operácziónak vesse alá 
magát. Addig, amig hazajött, aludni akartam. De nem lehetett. 
(Tizenötödik levél következik. 
A GERLÉT KÉRTEM ... 
- C o p p é e F e r e n e. -
A gerlét kértem, hozzon messze földrül 
fájó szívemre füvet gyógyszerül ; 
Mesés vidéken, Ganges partján zöldill, 
Búgta : oly messze nem reptil . 
Sashoz beszéltem : szárnyait kitárva 
Dobjon egy szikrát az égből nekem. 
Kihült szivemet gyujtsa ujból lángra 
Azt mondá : arra képtelen. 
Karvalyt biztattam : bánatos szivemböl 
Tépjen ki egy jól eltitkolt nevet. 
Felejtek úgy - és fájdalma11: megenyhül -
Búsan szólt : késő ... nem lehet 1 
S z ab ó S á a d o r. 
A festö-mesteriskola. 
lrta: Méray-Horváth Károly. 
Úgy halljuk, hogy L o t z Károly utóda a mesteriskolában 
Fe ezt y Árpád lesz. A kinevezési okmányt még nem köz61ték 
ugyan, de hát vannak dolgok, amiket máskép hivatalosan sem 
lehet elintézni, mint ahogy az magától értetődik. Az pedig, 
hogy P' e s z ty Árpád tanár legyen a mesteriskolában, s6t 
épen L o t z utóda, C!ak természetes dolog. 
Hogy ez miért természetes dolog, arra legjobban meg-
felel a Sz 6ke1 y Bertalan esete. Székely tudvalev<5leg nem 
törődik semmit a múvészeti áramlatokkal, fest egészen a 
maga elmevilágának, vérig élvez egy-egy gyönyörű vonalat, 
lelkével simogat egy-egy plasztikus anatómiai formát: ha más 
is dgy élvezi mint ő, az annak az öröme, ha pedig nem úgy, 
annak a. vesztesége, de Székely ugyan nem bánja. Igy aztán 
persze mindenki máskép fogván fel a tetszés és nem tetszés 
dolgát : úgy senki se akar festeni, mint Székely. Hanem azért 
mégis mindenki úgy tudja, vallja és egymásnak mondogatja : 
Székely mint tanár a legkitűnőbb tanár. Aki tanúlni akar, 
tőle legtöbbet tanúlhat. 
Szóval a tanítás, festeni tanitani, az valami egészen 
önálló dolog, külön talentum. Ritka, ha van valakiben : két 
kézzel kell utána kapni. 
Székelylyel azérthozakodom elő, mert épenFesztyről isme-
retes, hogy ó micsoda tanító talentum. Minő világosan, élesen, 
érthetően, a dolgok lényegét felkapva szokta egyszerre önma· 
gukhoz segíteni azokat, akik hozzá.ja fordulnak. Önma-
aukhoz segít.ni, ez a fódolo1. M•rt hisz tanitani többé-
1 
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kevésbbé mindenki tud, aki többé-kevésbbé érti a mesterségét. 
De csak azt tudják tanítani, ami az ó mesterségük. Mester-
iskolaban azonban egész más a művészeti követelmény a 
tanár iránt. Ott nem a tanár saját mesterségére van szükség, 
hanem arra, hogy a tanítványt ráterelje önönmaganak önön. 
magából eredő erejére. Ez a tanhóképesség csak nagy intellí-
genciák ereje. És hogy Fesztyben ilyen intelligencia kerül a 
mű vészeli legmagasabb oktatás szoJgálatába : ez a mi örö-
münk. Fenyes intelligencia. Es amellett olyan, amely egyike 
a le5plasztikusabb kifejező képességeknek. Tehát a mások 
formálására a lehető legtökéletesebb intellektualis tulaj-
donság. Kincs, amely parlagon hever, ha nem iut tanító 
hivatáshoz. 
Tehát ha Feszty mint festő, mint művész is nem volna 
az a jelentékeny, nagy festőnk, hanem csak épen hogy a 
mesterségét értené, akkor is Feszty maradna a szívünk 
szerint való tanító mester. 
Tiszta véletlen szerencse, hogy így, levén Feszty az a 
mű vész amivé ea elkedett: szinte kikerülhetetlen kötele7.ett-
ség volt, hogy ő legyen eleve a kijelölt, a fontos, díszes 
állásra. Talán az igazság kedveért, kellene egyik-másik tanító 
jelesünket is említenünk. De azok között a legjelentékenyebb 
külfóldön van, vagy nem is vállalkozhatnék. Azonban épen 
a L o t z mesteriskolának betöltéséuél, mindenkinek a nagy 
kvalitásai elütök. Egyrészt F e sz ty sokoldalu, több oldalu 
mester mint a legtöbb és f óleg a monumentális feszté-
szeti stílnek ó az elismert képviselője Freskó iskolánál 
tehát más szóba sem jöhetett. 
Nos, de ezek végre is tisztán művészeti, szakmabéli 
dolgok. Ez bizony nálunk, tudvalévő, állás betöltésnél rend-
szerint az az utolsó kérdés, hogy az illető ért-e igazán 
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hozzá. Ezúttal ugyancsak ért s e felól meglevén nyugodva·: 
a festő kolegái, a szakszerűség aktáit is nyugotltAn lerázhatjuk. 
Van azonban a Feszty kinevezésének még egy más, 
po :npás oldala. A társadalmi. 
Feszty, Fesztyék a budapesti előkelő világ legkiválóbb 
alakjaihoz tar1oznak. A Feszty-ház a legelegánsabb sza-
lonok egyike, amelynek a legfőbb dísze, hogy a magyar 
szellemi arisztokráciának igazán ott gyülekezik a crémeje. 
Fesztyék szalonja, atelierje, kis Bajza-utcai palotájuk Buda-
pest szellemi ékessége. Csakhogy ez az ékesség eddig 
Fesztyék magántulajdona volt. Ez a magántulajdon most 
megszűnik. Amint Feszty Árpád a mesteriskola tanára, 
nyomban változik a dolog színe : a Feszty ház elveszti 
rnagánkarakterét és a magyar festészet, a budapesti művé­
szeti életet valami olyan hivatalosan reprezentáló szalon lesz. 
Ez a társadalmi pontja a dolognak, meleg, fényes, 
szimpatikus ügy. Aki legtöbbet nyer vele, az a magyar 
művészet, a művészet társadalmi súlya. És ez vajmi fontos 
nálunk, ahol oly nagyon minden társadalmi súly szerint 
megyen. 
Aztán még egy dolog. Ahová ez a csudálatos, szelle· 
mes, gyorseszú, magas szellemi nivóju ember eddig a lábát 
betette : mindenütt friss élet, pezsgő tevékenység járt nyomába. 
Felrázott minden cselekvő hajlamot, szervezett, összeterelt, 
célokat tűzött ki, komolyan és erősen mindig és mindenütt 
valami élénkséget, életet izgatva maga körül, mindig csak 
rokonszenveket keltve az ügy iránt : - valjon ott az epres-
kertben ii nem fog-e egész friss élet felpezsdülni ? 
„ 
VERSEK. 
Irta: Csizmadia Sándor. 
A FÖLD RABJAI. 
Hallottátok-e már tavaszszal, 
Mikor egyhangu, bús panaszszal 
A kis pacsirta víg dalába 
Nyikorgó, fájó jajgatása 
Csapott a szürkén ballagó ekének? 
l\1ilyen unalmas ez az ének r 
A ló sóhajt, kisafa csörren, 
Gyökér pattog a friss gödörben ; 
A taliga sír, a barázda 
A gerendelyt dobálja, rázza, 
Az ember nyög, a sok kín egybeolvad : 
Ilyen a ma s ez le&z a holnap f • • • 
Amint szánt, izzad egyre jobban, 
Törtetve sárban, vagy homokban, 
tvtinél több több lesz a barázda, 
Annál búsabban érzi, látja: 
Hogy meg-megroppan, roskadoz a teste, 
Hogy ekéjével a sírját kereste. . . 
A nlunkának ez a jutalma. 
A világot mozgatja, hajtja, 
Örök bányája a kenyérnek, 
S aknái bár véget nem érnek, -
Deres őszön, vagy forró nyárban : 
Nyomában a sötét halál van .•. 
, 
HA A FÖLD KISZARAD ... 
Ha a föld kiszárad, sivataggá válik, 
Hová lesz eróje ? 
Lágyan ringó gabna, bársonyos zöld pázsit 
Nem sarjad belőle. 
A szép nyári napnak hullhat ott sugára : 
Minél jobban éget, 
Annál jobban sujtja, talán lángra gyujtja 
A szenvedő rétet. 
A virág is hervad, ugy szeretne sírni 
S nincs egy csöppnyi könnye; 
Százszor kél a hajnal, de egyszer se virrad 
Vígságra, örömre ... 
És ha a világnak annyi lenne kincse, 
Hogy a föld inogna ; 
Színaranyból tűznél leveles bokrétát 
Ócska kalapodra. 
A kalász mit érne?! Milliók hiába 
Tartanák a zsákot: 
Felhöt suroljon bár, hitvány gaz a búza, 
Ha le nem kaszálod . . . 
IZZAD AZ ÚR ... 
Izzad a nagy úr a szobában 
Ha nem is a nap erejétül: 
Napról-napra a gyomra bántja : 
Az emésztésbe belekékül. 
Es fölsóhajt: Hej, jó is a szegénynek ! 
Meghalhat lázban, meggebedhet éhen, 
wiegsülhet nyáron, megfagyhat a télen : 
De a megfuJladástól sohse félhet. 
- -
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A hídon . 
. 
~~~-------------~----------------~----------------------------------~ 
Irta: Pekár Oyula . 
. . . Odakünn az alvó nagy város végén bolondul ker-
getődzött az orkán az elhagyatottságban. Csak a széles nagy 
folyam folyt át rendületlen méltósággal az éjszakán; az ódon 
híd ívei sötéten bámultak le fekete vizére. A szélvész, mely 
minden lámpát eloltott a környéken, visszhangozva bí'mbölt 
át e mohos ívek alatt, amelyek alatt az ár is ragadóbban 
sietett tova. Lent a vizen a habokat, fent áZ égen a fellege-
get mintha korbácscsal kergette volna vihar, valami eszelős 
versenvben rohantak bele az éjszakába. 
Nem volt ember a tájon . . . Csak ott az elhagyatott 
hid közepén, ahol a széles főoszlop mint egy bástya élesen 
rúgott előre az ár ellen, állott egy óriás kőszobor : a Krisz-
tus szobra. Előre lépő lába ott nyugodott az ódon talapzat 
legszélén a viz felett, 1nely zúgva hömpölygött el alatta. A 
vihar kioltotta még a lába mellé akasztott kis szentelt 1né-
csest is. Ott állott az óriás szobor az éjszakában s lepillantó 
irgalmas arcát és áldásra emelt kezét csak olykor ,·ilágitotta 
meg a futó villám fénve. 
Egy asszony lép13tt a hídra s pillanatra lihegve állott 
meg. Ahogy az élet elől menekült, amely egyre futott még 
utána s görcsösen kapaszkodott beléje : remegő testén csa-
takosra tépte selyem szoknyáját az orkán, megbomlott szőke 
hajából pedig ostort font a szélvész. Két kezébe szorította 
forró fejét s körmeit görcsösen mélyeszté halántékába, de 
mind hiába. Fejében csak egyre égett az az egy rögeszme; 
úgy érezte, o!t a homloka mögött, gondolatai közepette1 ott 
forrong az a ve~zedelmes valami, ami robbanni készül, mint 
egy bomb~, amelynek most •.. rögtön tövig perzselődik a 
kanóca. 
Nagyon, nagyon fáradt volt, de biztatta magát, hogy 
már nem kell messzire mennie. Hiába, nem birta tovább ... 
Arcába süvöltött az orkán s fagyos ujjával kitépte az utolsó 
könycseppet a szeméből, amely azontúl száraz maradt • . . 
Nem tudott többé sírni. Még visszanézett egyszer az alvó 
nagy városra, n1elynek ezer világa akár csak valami ham-
vadó óriás tűzvész, messzeségesen izzott az éjszakában. Az-
tán sietett előre a hídon s közben félénken pillantott át a 
szélső k6párkányon. 
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Akkor lépett a hidra s pHlanatra lihegve állott meg a 
1 sápadt, boldogtalan ember. Odatáma~ztotta a halántékát a 
hidfő kóbá~tváiáboz s kimerülten né7-ett le a fekete vízre. 
Nagyon, naf?'von fáradt volt. de bi1tatta - magát, hogy nem 
mess7ire kell már mennie. Olvan ió hűvös volt az a kő, s 
mennyivel hidegebb leRz a fagyos víz . . . MAid megszakadt 
a feje. S ahogy gondolatai mint egy forró Iávafolvall] per-
zselték agyát, egvre kínosabban húnvta be a s1emét. Erezte, 
hogy „ a gonosz kéz mindig egy mzyanazt a képet tolja arca 
elé. Es nem tudott ettől a képtől szabadulni, eg,•re Htta, úgy 
mint akkor, mikor a S?;obába betoppant s a feleségét annak 
a másiknak a karjAiban látta ... Megfogta a híd egyik kó-
párkányát s körülnézett. 
Járt ő már erre régen, mikor még boldog volt ... még 
tegnapelőtt is. ~filyen vigan, kacagva kocsiztak ki együtt a 
zöldbe 1 De azóta úgv megváltozott minden ! Nem isrnert rá 
többet a tájra. Nem ismer rá a boldogtalan szem arra, amit 
a boldog szem látott .. . Tegnap óta sötétedett rája az az 
éjszaka, amelyből érezte, hogv nem lehet többé virradás. 
Azóta nem volt otthon ... Csél l,c úgy őgyelgett mint a ré-
szeg ember, nem tudta merre. Es ahogy a külváros utcáin 
ődöngött, nem hirtelen valamelyik sarkon, hanem lassan, 
szinte irgalmasan szegóiött hozzá, mint valami árnvék, az a 
Jó Barát, aki sose feledkezik meg rólunk, aki megvigasztal 
nagy bánatunkban. Olyan jóságos volt a beszédje, amint 
nyugalmat, gyógyulást igért neki. 
- l\1egyek már, megyek, - mormogta s megindult a 
viharban előre a hídon. S ahogy előre haladt, úgy érezte, 
minden lépésével egy-egy darabja szakad el tőle az életnek. 
Ott állt a híd közepén az óriás szobor alatt. Es mivel 
olyan fáradt volt már, hogy maid összerogyott, pillanatra 
odatámaszkodott a Krisztus kőpalástjához, hogv megpihenjen, 
mielőtt meghalna. Látta, egyre látta azt a képet, de már nem 
is védekezett többé ellene. Aztán lassankint széclitő örvény-
ben kezdtek keringeni agyában a gondolatok. 
- Megyek már, megyek, - mormogta annak a Jó 
Barátnak, aki ott állt mögötte s nógatva tolta előre. Pillanatra 
meglátta még egyszer a feleségét, úgy amint régen ismerte. 
Ezzel a kedves, hazug képpel akart megválni az élettől ... 
Hogy telhághasson a kópárkányra, helyet keresett a kezének. 
Tapogatózott egy darabig s végre megragadta a felette tor-
nyosodó szobor lábát. Oh de fekete volt odalent az ár r Fa-
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IYOI lehellete nedv01en eaapódott fel hozaája. Behunyta a 
nemét. 
~s megeldzvén pár mrumdperccel a történendőket, 
valami megnyugtató boldogsággal érezte, mint sülyed már 
egyre mélyebbre a fekete vizben. Oh be jó forró fejének az 
a fagyos borogatás 1 Hanyatt fekszik és pihen, - oh be jó 
pihenni 1 Leszakadt a mázsás súly az agyáról, olyan köny-
nyen érzi magát 1 Csodas~ép tájakat pillant meg ... Mene-
kült, odaát van már • . . Es elcsodálkozik azon, hogy mily 
egyszerű és boldog valami a halál 1 
Abban a pillanatban egy tapogatódzó finom n6i kéz, mely 
a szobor tulsó oldaláról szintén helyet keresett magának a 
párkányon, megragadta a szobor lábát s rátámaszkodott az ő 
hideg kezére. 
Es a férfi összerázkódott, - felriadt annak ar; em-
beri kéznek az érintésére. Egyszerre megszakadt zsibbadt 
érzékeiben a halál csábos var~zslata s lelkében kétségbesset-
ten torlódott fel az élet árja. Es ő, ki pillanatra már odaát 
volt az ösmeretlenben, valami állati ösztönnel csak azt érezte, 
hogy fuldoklik s görcsösen kapott a kéz után, mely vissza-
rántotta ót a fekete árból. Hátratántorodott a Krisztus moz-
dulatlan szobortestéhez s két kezével ragadta meg azt a resz-
kető női kezet, mely egy sikoly után szintén görcsösen ka-
paszkodott az övébe. 
Aztán lassan hajoltak elóre mind a ketten s ahogy gör-
csösen fogták egymás kezét, a pillanatra kibuvó hold sápadt 
fényénél egymás szemébe néztek. Azt nem látták, hogy ide-
genek, csak azt, hogy emberek mind a ketten, hogy nagyon 
boldogtalanok voltak, hogy meg akartak halni s hogy meg-
mentették egymást a halálból . . . És mivel szó nem jött az 
ajkukra, csak szemeik beszélték . . . 
- Boldogtalan voltam . . • 
- Én is .. . 
- Mert nem szeretett . 
- Mert elhagyott . . . 
- ~eg akartam halni . . . 
- En is ••. 
- És te megmentettél . . , 
- Te megmentettél . . . 
Aztán ahogy egyre eszeveszettebben szoritották egym!s 
kez6t, iszonyattal pillantottak le a fekete folyamba. ~i meg-
r6mUltek a haláltól és élni akartak - él~i, élni minden áron .. . 
A f6rft jobb karjával átkarolta a Megváltó k6torm,ját !i 
a talapzat mögött ragadta meg az ass~ony odanyujtott bal-
kezét. Mert ez inséges percben nem mertek volna még egy 
pillanatig sem elszakadni egymástól . . . Mikor aztán így 
biztosságban voltak az irgalmas szobor n1ögött, valami kitörli 
szenvedélyességgel ragadták meg ismét egymás kezét s mint 
két a halálból megmenekült ember, reszketve simultak össze. 
A nő odabujt a férfi köpenye alá s szemük rettegve beszélt 
tovább -
- Meneküljünk . . . 
- l\leneküljünk . . . 
Kezet kézben tartva, szakadozott léptekkel lopództak 
végig a halál hídján, amelyen magára maradt a sötétben 
a Krisztus irgalmas szobra. Menekültek ki az anyaföldre. 
Lihegve álltak meg a hídfőnél s kezeik egyszerre ijedten sza-
kadtak el. Megdöbbenve néztek egymásra, mintha idegenek 
volnának. 
És a férfi akkor vette csak észre, hogy az, aki el6tte 
All, aki lSt megmentette : nó, egy kisírt arcu, törékeny, t\atal 
asszony, akinek támasz kell a viharban. A nő pedig, aki pil-
lanatra megdöbbenve rántotta ki ujjait az erős kézbfü, CiO-
dálkozva látta, hogy aki lSt megmentette: férfi, egy sápadt 
ember, akinek lelke beteg, akit ápolni kell. 
És akkor némán nyujtottak kezet egymásnak ismét ás 
mivel új életükben nem volt többé senkijük sem e világon, 
lehajtott fővel, szótalan indultak neki az élet viharos, sötét 
éjszakájának . 
. . . Mikor aztán véres csikkal megnyílt a fellegek alatt 
a keleti ég, a hajnal fénye félénken esett a vihar után a 
Krisztus irgalmas arcára s áldásra emelt kezére, ó reá, aki, 
bár az orkán elolthatta mellőle a hitnek a szentelt mécsesét, 
azért a sötétben, a kétségbeesésnek e sötét éjszakájában is 
őrködött mindenek telett . . . 
A modern lakás 
cimú vállalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg-
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásuig berendezése# 
ket tervel és elkészit. Mütárgyak és művészi butorok külön 
kaphatók és megrendelhetők. 
lV. ker., Ferenciek-tere 2. sz. 
.  
Forditott világ. 
Irta: Marianna Bovet. 
Michelle de la N oel 
Geneviéve unokahugának. 
de la Roche-e-LrJire kastélyban. 
Angers mellett jun. 20. 
Édesem ! Mindeddig roppant egv hangú volt a mi itteni 
tartózkodásunk Nem is kellett olyan nagyon elsietnünk 
Párisból, mama mindég úgy vágyódik a vidéki élet örömei 
után l Hisz tudod, ő oly poetikus, éppen az én ellentétem . 
Ah 1 a rét, a fák 1 
Én sem gyűlölö n a vidéki életet, ki vált mikor Páris 
lakhatatlan, és mikor r.z ember mulat, m0zog, de ez idén 
még meg se mul<kantunk. Te~nap először voltak vendégeink 
ebédre; a legközelebbi rokonaink, mint rendesen, és egy 
tis/',t, aki ép most érkezett A ngers-ből, és akit nagyon me-
legen ajánlottak be nekünk. Albignose tábornok szárnysegéde. 
A tábornok mamának egy régi jó barátja, én csak gyermek-
koromban láttam, mivel ő ezen idő alatt Tonkingban és 
MRd~gascarban szerzett érdemeket, olyann}ira, hogy ő most 
a legfiatalabb parancsnoka az ezrednek. Favier kapithny ide 
jött, hogy a lakasokat rendezze. 
Kedves ember, de nagyon fiatal. Ez alatt nem a korát 
értem; harmincöt éves. A kor nem határoz semmit. 
Az én anyám tern1észetesen előbb jött a világra, mint 
én, ámbár nem sokkal előbb, mégis úgy néz ki, mintha 
fiatalabb lenne nélamnál. Azok az Afrikában járt tisztek, a 
kik olyan keményeknek látszanak, valóságos kincsei a naivi-
tásnak. Hogy röviden szóljak, nem sokat igér ... 
Ha Liberty előtt elmégy, nézd meg, hogy ott van-e 
még az a pistache színű kendó. 
Favier lcapitány 
d' Albignose tábornoknak. 
Angers, az nap. 
Hogy köszönjem meg önnek a szívességét? Bizonyára 
ne1n érdemeltem ki azt a fogadtatást, melyben részesítettek, 
azt csak az ön ajánlatának köszönhetem. Nagyszerű estét 
töltötte1n. Milyen remek látvány az az anya és a leánya, 
kik úgy néznek ki, mintha testvérek lennének. Tudom, 
hogy ez olyan köznapi szólásmód, és meg is bán~am, mikor 
kimondtam, de ezt semmi sem fejezi ki jobban. Es tetszett 
nekik a megjegyzésem, észre vettem. Noelné úrhölgy pedig 
egy cseppet sem kacér, mondhatnám, hogy szinte hiányzik 
benne a kacérság, oly fiatalnak néz ki, hogy hibául róhatná 
fel neki az en1ber ezt a hiányt. Ha leánya oldalán látjuk, 
megértj lik a korrekt magatartását, oly tapintatosan tud visel· 
k·~dni bármily kényes helyzetben. 
~1ichelle kisasszony finom, mint az ambra; élénk, 
szellemdús és kecses. Bizonyos határozottság és őszin· 
teség oly érett szinben tünteti fel a jellemét, hogy szinte 
ellnntétbe helyezi a korával és ez a tény még csábítóbbá 
teszi az érintkezést azzal a msmával, aki fiatalabb a meg~ 
engedettnél. Végre mit határoz a kor I Le ton fait la musique. 
El vagyok ragadtatva, kedves tábornokom. Azt hiszem, 
hogy egy kissé tartózkodó voltam, mint a hogy azt az első 
látogatás szabályai meg is követelik: talán Michelle kisssz-
szonynyal szemben egy kicsit hidegnek is látszo1tam. A 
tnamával többet fuglalkoztam és nem is a legrosszabb be-
nyomást tettem reá. Mindez az ön malmára hajtja a vizet. 
A kastély istállói elég kivánni valót hagynAk hatra, egy 
új berendezés tervén dolgozom ... 
Le Noelné úrhölgy 
d'Albignose tábornoknak. 
de la Roche kastély. Az nap. 
Ked\·es tábornok, a maga pártfogoltja elragadó. Éppen 
ilyenre van ~züksége az én Michelle-emnek; elég komoly, 
hogy ólmot öntsön a szárnyaiba és mégis olyan fiatal ér-
zelmű. Idős fej és fiatal szív, egészen az ellentéte a mai 
nemzedéknek. Ah ! milyen jóltevóen hat reánk, ha ilyen férfias 
jellemben gyöngéd lélekre akadunk,; ha a gyermeki őszinteség 
a hős akaraterejével párosul 1 Ön írta nekem, hogy ó 
hős, és ön ért ehhez. Borzasztó, ha meggondoljuk : micsoda 
férfiakhoz kell néha adni a leányainkat. 
Bármikép is lesz, hálás vagyok önrek, hogy megismer-
tette Michelle-emet ezzel a fért iúval. 
Michelle Geneviévenek. julius l-én. 
Mindent felfedeztem. Volt valami a levegőben. A teret 
szabadon kellett hagyniok, konkurrensek nélkül. Mama úgy 
szeretne engen1 férjhez adni ! 
H1sz ~n é~em 6t. Ő férjhez ment - komolyan mon· 
dom - tizenhat éves korában, én nagyon hamar jelentkez-
tem, és tegnap húsz éves lettem. 
Most mond kérlek, ha nem áll-e ilyen leány, mint én, 
az anyja útjában? Pedig igazán, szegényke mindent megtesz, 
hogy vénitse magát. Mindig büszkélkedik velem, mint 
Cornélia a Grachusaival. Min~en látogatása a szabón6jé-
nél, házi perpatvart idéz elő. En nem engedem meg, hogy 
feketében járjon, hogy fekete csipkéket viseljen és hogy az 
ősanya divatját kövesse. 
Ilyen harc folyik a kalapok miatt is. Minden alkalom-
kor átkozottul kell boszankodnom. Végre is jobban szeretek 
egy fiatal man1át, aki díszemre válik, mint egy olyan tiszte· 
letreméltó öreganyát, aki visszariasztja a vőket es már a 
jelen időben megmutatja nekik a jövő borzalmas képét. Itt 
a vidéken mama természetesen világos, fiatalos ruhákat visel, 
és milyen jól néz ki bennük - sokkal jobban, mint Párisban. 
Meg is hizott egy keveset és ez bámulatosan kiegészíti a „ 
szépségét. Oh 1 ha az imádói, kiknek száma légió, és kik· 
nek én nagyon örülök, láthatnák őt most, mennyire meg 
lennének elégedve 1 
Mindig nővéreknek tartanak lJennünket. A kapitány 
sem akar ,külömb lenni a többinél. En meg változatlanul azt 
felelem : En vagyok az idősebb. Ez ugyan nem valami el-
més, de mindig effectust csinál. Legalább azt képzelem, és 
nagyon hizeleg nekem, hogy az én kis nővérem oly tetszés-
ben részesül. 
Oh l kettőnk számára elég férfiú van a világon. Hisz 
mama végre egészen helyesen jár el, ha nekem férjet keres. 
Kitenné magát ugyan annak, hogy nemsokára nagymama 
lesz, de az nagyon jól illenék neki. Ha ismét férjhez akarna 
menni, jól esnék neki a velem való végleges leszámolás. 
A mama férjhezmenetele ellen nekem nem lenne semmi ki-
fogásom, én roppant csodálkozom, hogy némely leány úgy 
. tiltakozik az ellen 1 Ez szemtelenség és rossz izlésre is vall. 
Azt hisszük talán, hogy mivel egy pár évvel fiatalabbak 
vagyunk, monopoliumunk van a férjhezmenetelre? 
Az anyós, juj 1 Az unalmas, de fiatal és kedves 
anyóst örömmel fogadnék el. 
Ami engem illet, szívesen férjhez megyek, és mivel a 
dolog fontos és komoly, jól szemügyre vettem a kapitányt. 
~la mám már szerzett információkat a családjáról és a va· 
gyonáról: minden megfelelne. Természetesen megmaradhatna 
a katonaságnál, én nem akarnám őt folyton a szoknyáim 
20 
mellett, olyan ostoba nem vagyok. Csakhogy kapitány, at 
nagyon sovány cim, igen sokáig kellene még ázni·fázni, míg 
tábornokné lennék, pedig ha már tiszthez megyek, keveseb· 
bel nem érném be. 
Ettől eltekintve egész elfogadható ember a kapitány úr. 
Barna, világoskék szemei vannak, arcbőre fehér, egy kicsit 
holdszerű, vagyis sápadt. Nem az én tipusom, de azért nem 
tagadható, hogy szép f1atal ember. Jól üli meg a lovát. Jó 
fiunak is látszik. De sajna 1 még sem tudok érte lángolni. 
A szerelemnek nem tulajdonítok több fontosságot, mint 
a hogy érden1li, de lelkesedni azért csak kell egy kicsit 1 
Minél többször látom, annál jobban bosszankodom rajta. Tul-
ságosan naiv ember. Azt hittem, hogy csak a szindarabok-
ban fordul elő olyan lovastiszt, aki semmiről sem tud, és 
azt hiszi magáról, hogy már mindent átelt, nohát most vér-
ból és husból találtam egy ilyet. Olyan érzelgős, hogy no ... t 
Azt mondhatná róla az ember, hogy dacára a korának cmég 
nem élt>, nekem pedig olyan férfi kell, aki már élt. Mivel a 
nő házassága előtt nem tapasztalhat semmit, micsoda ház-
tartás lenne az, ha két ilyen árta~lan összekerül ? Való-
ságos jászol. 
Es még valamit: nem modern ember, nem párizsi. 
Beszélek neki Mussetről és Zoláról, mint a hogy kell, és 6 
qleg Chateaubriánd·ot citálja. Bevallja, hogy nem érti Wagnert. 
En sem értem, de ugy teszek, mintha érteném. Mindig elő­
hozakodik Rossinivel, Rossinit mama is úgy imádja. Ők ket-
ten nagyon jól megértik egymást; ez a naiv hős ép a mama 
tipusa, és bizony jobban udvarol neki, mint nekem. 
Favier kapitány, 
d' Albignose tábornok~ak. 
Sohasem látott nálamnál meglepettebb embert. Egy év 
szolgálat engem annyira elrontott, hogy már nem is ismerem 
ki magam a párizsi nőkkel. Ezek a mai lányok oly borzasz-
tók 1 Azt hiszi róluk az ember, hogy fiatalok, mert azokn~k 
látszanak, de határozqttan sohasem voltak gyermekek. Es 
milyen praktikusak 1 En bizony nem ismerem annyira az 
életet 1 Michelle kisasszony - no csak úgy theoriában -
mindent tud. Hisz ismer engem, én meglehetősen nyiltszfvú 
vagyok ; az a leány megfé emlit engem. 
Mintha egy vén filozof us betyár ruhába öltözött volna. 
Csodálatosak az öröklés titkai 1 N oe1né úrhölgy ellenben 
annyira nő a szó szoros értelmében, nemének összes ki váló 
tulajdon8'gaival és gyengéivel, melyek szeretetreméltó ·okos-
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sággal 6s finom ildomossiggal harmonikusan egyesülnek. 
Megvan benne a léleknek az az őszintesége, és az elmének 
és a siívnek az az üdesége, melyet a mai generáció nem 
ismer többet. Ezt egykor, majd azt mondtam, az én időm­
ben, romantikusnak nevezték. Hisz ön tudja, hogy én az én 
idömmel nem tartok lépést. Azért Michelle kisasszony mégis 
imádásra méltó. Szóval nagy szükségem lenne az ön taná· 
csára, kedves jó tábornok, ön itt jobban el fog igazodni, 




Kedves barátnc5m l A tábornok megérkezett. Ez a férfiú tet-
szik nekem. Szép katona, nagy bajuszszal, olyan lV. Henrik-orra 
van, és amellett tetőtől-talpig gentleman. Látszik, hogy sokat 
élt. Hajótörést szen vedetl már, de azért fiatalnak és egészséges-
nek látszik. Különben nem is öreg. Az 1889. évben promo-
válták, amint egy évkönyvben olvastam, melyet a fivére 
tavaly itt felejtett ; nagy kiváncsisággal olvastam benne II. 
tabomok nevét. 18-20 év között lehet a Saint-Cyr intézetbe 
lépni. Mivel elég eszes ember, bizon)ára már 18 éves korá-
ban vették be ; most körülbelül 47-48 éves lehet. Egy pár 
év múlva tábornagy lesz. De már most is legalább 1ábornok l 
Fiatal... oh 1 Fiatalabb, mint a szárnysegéde. Ilyen 
fajtát szeretek én. 
Beszélcem róla mamának: azt felelte reá1 hogy l'irillt 
vagyok. Persze, ez nem az ó izlése, nagyon is kimért, és 
nem elég romantikus. Kár, mert nekem tetszik, nagyon 
tetszik • . • 
Ugyanaz, ugyanannak. július 15 
Ezt el kell neked mondanom melegében. Ma reggel 
kilovagoltunk mind a négyen, mama, a két tiszt és én. Mama 
nem szeret a lovon vágtatni, hátramaradt tehát a kapitány-
nyal, és mink, a fiatalok, én és a tábornok elóre nyargattunk. 
~1ég udvariasabb volt, mint rendesen. Micsoda tapasztalata 
van ennek az embernek és milyen jól ért az ud,varláshoz J 
Nem volt díszben, de annál fessebben nézett ki. En bizony 
kiálltam vele a versenyt, nem ijedek én meg, még egy tábor-
szernagytól sem, hát még egy tábornoktól l KllenkezlSleg 
mulattam rajta . • • jól mulattam rajta. 
Egyszerre csak elkez;d dicshymnusokat zengeni a kapi-
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tányról, apai tanácsokat osztogat, mint egy régi jó barátja a 
csaladnak, aki engem a térdein hordozott. Egy cseppet sem 
VO!tam megelégedve. PeJig erre szamithatiam volna 1 
Bosszantott engern a dolog. Azzal "ége~te, hogy nézzem 
• a. kapitanyban a jovendó tábornokot. A szemebe nevettem 
és a fa · epnel hagytam. 
~lintegy meg:;emmisülve állt ott. Az ebédnél igen 
komoly volt. :Mama se voll valami jókedvű, és a kapitány 
még a szokottnál is holdszerüt'b, t:s ugy sóhajtozott, hogy 
egy szélmalmot hajthatott volna a sóhaja1val. Csak nem 
beszélte el a tábornok a köztünlt törtentekel; lehetetlen 1 
Hisz nem is hagytam őket magukra. 
Olyan arcot vágtak mindnyájan, hogy no 1 csak én tar-
tottam meg a hidegvéremet. Ezért nem is érdemes kigyót-
békat kiabáln11 
d' Albignose tábornok, 
de Noelné úrhölgynek. 
Angers. Az nap. 
Nagyságos asszonyom l Az a misszió, melyet magamra 
vállaltam, nagyon is kényes természetu lenne, ha ön nem 
tudna a sorok között olvasni. Favier felkért engem, hogy 
tudassam önnel, hogy az a néhány szó, melyet ő tegnap 
reggel az önnel való beszélgetésben ejtett, leheLetlenné teszi 
~eki, hogy egy pár nap lefolyása elótt önöknél megjelenjék. 
On jobban tudja, mint én, miről van szó, és megérti távol-
maradasának az okát. Ami engem illet, annyira el vagyok 
foglalva a hadgyakorlatokkal, hogy elutazasom előtt nem 
tehetem tiszteletemet. Kérem adja át üdvözletemet Michelle 
kisasszonynak. 
A legmélyebb tiszteletem kifejezése mellett. 
N oelné úrhölgy d' Albignon tábornoknak 
Másnap. 
Kedves tábornok l Eljöhetne ma ebédre? Nagyon fontos 
ügyről van szó. Szükségem lenne az ön tanácsára, annál is 
inkább, mert a dolog önt is érdekli. 
Michelle Gene\ iévenek. 
Másnap 
Végre l Mamának megvannak a maga előitéletei, éS 
nehéz őt letériteni eze l\ ről. De én az érveléseimmel mégis 
legyőztem. Igy szóltam hozzá : kedves mama, legyünk komo· 
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lyak; végre re6nk nézve az egész közönyös, hogy mit fopak, 
vagy mit nem fognak mondani. Nem igaz? 
Elmulwk azok az idők, mikor az ember oly könnyen 
áldozata lett a pletykának 'és a pletykázóknak, akik mindenk6p 
kritizálnak. A halálos ágyunkon fogjuk megbánni, hogy meg-
tettük nekik azt a szívességet és boldogtalanok lettünk csak 
azért, mert a mí felfogásunk nem egyezett az övékkel. Bizto-
sitlak, édes mama, hogy a kapitány lelke ikertestvére a tiednek. Én ezt az els6 percben észrevettem. 
A tAbornok az meg nekem felel meg : ne cain41junk 
tehAt ceremoniákat. - Hogy röviden fejezzem ki magam, úgy 
rendeztem a dolgot, hogy most mindnyájan meg vagyunk 
elégedve. Csak egy felhó van az égen. A tábornok kénytelen 
lemondani a szárnysegédéról. Hisz érted l Most a veje leaz. 
Igazán fordított világ ! 
Fordította: Szántó Frigy e 1n6, 
VAJJON MIT AKARHATNA~~·. · Eztakér-
dést vetették fel a tudósok, akik a pampelunai kongresz· 
uuson összejöttek, hogy azon tanácskozzanak, mint tehetnék 
lehetségessé az érintkezést a két bolygó : a Föld s a Mars 
között. Abban mind megegyeztek, hogy a Mars felületén 
megfigyelt fényképzódmények kétségkivül nekünk szólnak él 
hogy most már csak azt kellene megtudni : mi a jelent6sé· 
gök. Különben se fért kétség a dologhoz. Minek vesztegetné 
egy bolygó az idejét azzal, hogy világos nappal fgy világit• 
son, ha nem azért, hogy egy másik bolygóval megértesse 
magát? 
Doctor Izidorus egy ajánlatot tett, amelyet egyhanguan 
elfogadtak. 
- Tegyük fel 1 - szólt a tudós doktor - hogy a 
marslakók jóv~l előrehaladottabbak nálunk minden esetleges 
felfedezésben, s hogy a nagyon javitott telephonikus és tele-
photikus készülékeiK utján pontos értesüléseik vannak mind-
arról, ami a bolygónk felületén történik. Tegyünk tehát kisér-
letet és irjunk nekik francziául. Ez legfeljebb ha vagy buszon• 
két milliárdunkba kerül ! 
Hogy olyan embereknek lehessen írni, akik olyan 
messzire laknak, kellett szerezni egy óriási nagyságu fv 
papirost ós szükség volt egy még óriásibb térséare, amelyen 
a papiroat kifHzithették. Az ilyen ki16rletre legalk.&lm11&WI 
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helyet, a közép-afrikai sivatagokat szemelték ki tehát erre a 
célra; eltávolílottak minden oázist, lero'llboltak számtalan 
néger falut, ne hogy az óriasi papiros valahogy ráncos legyen. 
Ez alkalommal szárntalan feketét civilizáltak és Guandsi, 
Guandge, meg Guandga kanibáljait, akik eddig oly mohósággal 
kaptak az emberhúson, hogy kiéhezett gyomrukat a saját 
fülökkel töltötték meg, megnyerték a vegetarianismusnak. 
Erre azután megszerezték a tintagvárak minden termé-
két és Európában kitört a tintainség. Severine asszonynak 
elragadó felhivásait a közjótékon\·sag nevében fakéregre kellett 
vésnie, míg a városi őrök a limogesi, ande'ysi vagy londeaci 
udvarokon, hasonlóan a régi rhapsodiákhoz, a Francois 
Coppée alexandrinusait szavalták. 
Miután vegyi termékekkel sikerült világítóvá tenni a 
tintát, ökrök által vontatott óriási hengerekkel vetették a 
papirosra a betűket. Ez a munka vagy négy hónapot vett 
igénybe. Mivel pedig a Mars jelzései fáradhatatlanul tovább 
világítottak, elhatározták, hogy előbb csak ezt a rövidke kér-
dést intézik hozzájuk : 
- f\1it parancsolnak ? 
Minden betű száz mértföldet tett ki magasságban. 
Az »i« betü pontjának olyan volt az átmérője, hogy 
egy egész sereg hadakozhatott rajta. 
Amikor elkészültek a felirással, a gibboni nagy csillag· 
dán várták a Mars bolygóról a feleletet. Huszonnégy óraval 
később megjött a válasz egyes fénylő hetük ben, amelyek 
egymásután jelentek meg negyedórai szünetekben. A csil-
lagdából megsürgönyözték: azt a föld rendkívül izgatott 
lakóinak. 
Arra a kérdésre : »Mit parancsolnak ? ~ egyszerüen azt 
felelték : 
- Semmit. 
Közép-Afrikában erre kiterítettek egy másik ív papirost 
és a következőket irták rá (ez a munka hét hónapig tartott): 
- Miért adnak akkor jeleket? 
S a Mars feleit : 
- Mi nem is magukkal beszélünk, hanem a Satumus 
lakóival. 
T r i s t a n B e r n a r d. 
• . „ 
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„ 
, A hallgatás. 
rrta : Aodrejev Leooid. 
2 
Mindny!jan szerették volna, ha leroskad a fájda-
lomtól, ha bevallja, hogy k6tszeresen b'llnös a leánya halálá-
ban ; mint szivtelen apa s mint rosaz pap, aki még ahhoE 
sem értett, hogy a tulajdon húsát, vérét a biintól megóvja. És 
ftlrké1zve tekintettek rá mind, azonban 6 megérezte a háta 
mögül rá1rányzott pillantásokat, erőlködött, hogy széles, er6a 
hátát egyenesen tartsa s nem elhalt leányával, hanem inkább 
azzal töródött, hogy semmit se veszítsen a méltóságából. 
- Azt a pópa mindenit r - fakadt ki Karszenov, 
az asztalos, akinek polcokért öt rubellel adósa maradt. 
Feszes, gyertya-egyenes tartással haladt lgnatij atya a 
temetőbe s épen igy megint vissza. Csupán a felesége szo-
bájába nyiló ajtónál görnyedt meg a háta egy keveset ; vagy 
csak attól volt ez is, hogy ó majd minden ajtót alacsonynak 
talált. A napvilagról j5ve, alig ösmert rá a felesége arcára ; 
de mihelyt a vonásai világosabban elótúntek, csodálkozott, 
hegy milyen nyugodt az arca, milyen könytelenek a szemei. 
Ez üres szemekben se fájdalom, se harag nem tttkr6z6dött, 
épp olyar. makacsul némák és hallgatagok voltak azok, mint 
az egész jól táplált s mégis erőtelen test, amely nehézkesen 
pihent a tollas ágyon. 
- No, hogy vagy ? - kérdezte lgnatij atya. 
De néma volt az a sz,j, és az a 8zem is hallgatott. 
Ignatij odatette kezét az asszony homlokára ; hideg és ned· 
ves volt az. Stepanovna Olga nem adta jelét annak, hogy 
észrevette az érintését. Mikor Ignatij úira elvette a kezét, 
csak meredt rá az a két mély, szilrke szem, a pupilla kitá-
gulása folytán csaknem feketén, mozdulatlanul, harag nélkül, 
szomorűság nélkül. 
- Nos, én megyek a szobámba, - szólt a pópa, ki-
nek a dolog nem volt ínyére. 
Belépett a fogadó szooába, mely tisztára volt takaritva, 
mint rendesen; a fehérhuzatos magas székek szemfedő-takarta 
hullákra emlékeztettek. Drótkalitka függött az egyik ablaknál, 
de üres volt és nyitva állt az ajtaja. 
- Násztázja 1 - kiáltott lgnatij durva hanion, amely 
kinOlan ver6dött vissaa e nöndes helyiségben, ahol még ott 
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lebegett a halál angyala. - Násztázja 1 - szólt halkabban -
hol a kanári-madár ? 
A szakácsné, akinek a sok sírástól vörösre dagadt az 
orra, gorombán felelte: 
- Tetszik látni. Elrepült. 
- Miért engedted elrepülni? - kérdezte Ignatij és 
haragos ráncokba vonta homlokát. 
Násztázja sírva fakadt, a fejkendője csücskével törűl­
getta a szemét s azt mondta: 
- Hisz ez a kisasszony lelke . . • Szabad is azt meg-
tartani? 
lgnatijnak úgy rémlett, hogy a vidám, sárga madárka, 
mely kinyújtott nyakkal szokott csattogni, valóban a Vjera 
lelke volt s ha el nem repült volna, nem lehetne azt mon-
dani, hogy Vjera meghalt. Még jobban bosszankodott most a 
szakácsnéra s rákiáltott : 
- Takarodjál l - s mivel Násztázja hamarjában rá se 
talált az ajtóra, hozzátette : 
- Ostoba jószág ! 
II. 
Hallgatás töltötte be a pópa kicsiny házát an1a nap óta, 
melyen Vjerát elföldelték. Nem csöndesség volt, mert a csön-
dességet a hangok hiánya teszi csupán ; hallgatás volt ez. 
Olyan érzés támadt az emberben, hogy mindazok, akik itt 
hallgattak, tudnának ugyanis beszélni, ha úgy akarnák. Ezt 
gondolta lgnatij atya is, ha felesége szobájába lépve talál-
kozott azzal a merev tekintettel, amely annyira ránehezedett, 
mintha ólommá vált volna a levegő s rásúlyozódnék a fejére 
meg a hátára. Akkor is ez jutott eszébe, mikor a leánya 
jegyzeteit lapozgatta, melyekbe mintegy száműzetett az ő 
hangja, vagy pedig szemlélgette az ő könyveit és olajfestésű 
arcképét, amelyet Pétervárról hozott. Ez arckép nézésekor 
valósággal sorrendet követett Ignatij : első tekintete a meg-
világított arcot érte, amelyen karcolt seb tíínt szemébe; látta 
ezt már a Vjera hulláján is, de az eredetét meg nem bírta 
magyarázni. Újra meg újra töprengett, honnan támadhatott 
az a seb: a vonat nem lehetett az oka, hiszen akkor az 
egész fejét szétzúzta volna; pedig Vjera feje sértetlenűl 
maradt. 
Tán rálépett valaki, mikor a hull át eltakarították, avagy 
a körmével karcolta meg vigyázatlanúl? 
De Ignatijt félelem fogta el, ha sokáig részletezte Vjera 
3* 
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halálát, és a szemre tért át pillantása. Szép, fekete volt az, 
hosszú, mély árnyékot vetett a pillája, miáltal különös éles-
séggel tűnt ki a szemgolyó, akárcsak fekete gyászkeretbe 
volna befoglalva mindakét szem. Valami különös kifejezéssel 
ruházta föl azokat az ösmeretlen, de tehetséges művész : 
mintha vékony, _átlátszó hártya került volna e szemek és a 
szemlélő közé. Es bárhogyan állította is lgnatij az arcképet, 
folyvást üldözték e szemek, ám nem beszéltek, csak egyre 
hallgattuk ; olyan érezhető volt ez a hallgatás, hogy szinte 
hallani lehetett. Reggelenkint mise után a fogadószobába tért 
be ignatij, gyors tekintete átsiklott az üres kalitkán és az 
ösmerős bútorzaton, majd egy székre telepedett és szembe-
húnyva figyelte a ház hallgatását. Valami különöset észlelt 
benne. Szelíden és csöndesen hallgatott a madárkalitka, gyász, 
köny és valami távoli, elenyésző kacagás rejlett a halJgatá-
sában. Az asszony faltompította hallgatása makacs volt, 
amellett ólom-nehézségű és olyan félelmes, hogy Tgnatij háta 
még a legforróbb időben is beleborzongott. Hosszadalmas 
hallgatás volt a leányé, hideg, mint a sír és seitelmes, akár 
a halál. Mintha ez a hallgatás maga is gyötród ve érezné a 
terhét, mintha forró vágya volna szóvá alakulni, s egyben 
mintha valami otromba, gépi erő tartóztatná, mintha drót 
gyanánt húzódnék a messzeségbe. S a távolban, ahol véget 
ért, elkezdett ingani és megcsendűlt halkan, félénken, szomo-
rúan. Ignatij félve-örülve fülelt erre a keletkező hangra. 
Karjait a karosszékbe süppesztve, fejét előrehajtva leste-leste, 
hogyan közeledik ez a csengés. Ám az hirtelen abbamaradt, 
elnémult. 
- Ostobaság ! - morgott Ignatij bosszúsan s fölkelt a 
székről, még mindig fölegyenesedve, akár a gyertyaszál. Az 
ablakon keresztűl odalátort a napsütéses térre, amely kerek, 
egyforma kövekkel volt kirakva, s átellenben a hosszú, ablak-
talan csűr kőfalára. A sarkon tanyázott egy bérkocsis, aki 
agyag-szoborhoz volt hasonlatos; érthetetlennek látszott, hogy 
minek áll a kocsijával itten, ahol órákhosszat se mutatkozott 
járókelő. 
III. 
Otthonán kívül elé~ alka1ma nyílt Ignatifnak a beszédre: 
a templomi személyzettel, a hitközség tagjaival, úrvecsora-
osztáskor, vagy ha néha összeült egypár ismerősével prefe-
rance-ot játszani. De mikor hazatért, olyan volt neki, mintha 
egész nap hallgatott volna. Az volt ennek az oka, hogy 
Ignatij soha senkivel nem beszélhetett az ó szemében leg-
fontosabb kérdésről, amely éjjel-nappal foglalkoztatta, arról, 
hogy miért halt meg Vjera ... 
lgnatij meg nem bírta megérteni, hogy ezt már lehetetlen 
megtudnia s azt gondolta, hogy kifilrkészheti az okát. Álmat-
lan úl feküdt éjjelente s emlékezetébe idézte azt a percet, 
mikor a sötét éjjeli órában a fele~égével odaállott Vjera ágya 
elé s kérve-kérte : b e s z é 1 j 1 Es amidón ehhez a szóhoz 
ért emlékezésében, nem bírta úgy látni a többi dolgokat, 
ahogy azok valósággal történtek. Behúnyt szemeivel, amelyek 
megőrizték mélyükön amaz éjszaka eleven, kitörúlhetetlen 
képét, látta, hogyan ül föl az ágyán Vjera és mosolyog és 
beszél ... 
De mit mondhat ? Olyan közelesónek tűnt föl Vjerá-
nak ez a ki nem mondott szava, mely megadná a fel-
világosítást, hogy csak a fülét kell odahajtania, szíve dobo-
gását visszatartania s mindjárt meghallja. Ámde hirtelen tova-
röppent megint a végtelen, reménytelen távolba. Ign3tij felűlt 
ágyán, egybekulcsolt kezeit széttárta, majd ismét szorosan 
összetette s úgy könyörgött : 
- Vjera I ... 
Mélységes hallgatás volt a felelet. 
Egy este Ignatij bement a feleségéhez, al<it már majd 
8'JY hete nem látogatott meg, leült az ágya fejénél, félrefor-
dúlt, hogy szeme ne találkozzék az asszony változatlanúl 
merev tekintetével s megszólalt : 
- Anyjuk, Vjeráról szeretnék beszélni veled. Hallod ? 
Az asszony szeme hallgatott s Ignatij emelt hangon, 
szigorúan és parancsolóan kezdett beszélni} ahogy a vezek-
lókkel szokott : 
- Tudo11 én, hogy engem okolsz a Vjera haláláért. 
Csakhogy gondold meg, vajon kevésbbé szerettem-e őr, mint 
j6magad ? Furcsán gondolkozol . . Szigorú voltam, az igaz, 
- de nem úgy tehetett-e, ahogy neki tetszttt ? Sutbalöktem 
az apai méltóságomat, békésen meghajtottam a nyakamat, 
mikor ő, nem törőJve dZ én átkom nal, elutazott oda ... 
abba a városba. Hát te ... te nem könyörögtél-e neki, 
hogy maradjon, nem sírtál-e, öreg~m, ami~ én azt nem 
mondtam, hogy hallgass. Ke~yetlen voltatn én hozzá ? Nem 
beszéltem neki az Istenről, kibékülé5ről, szeretetről? 
Ignatij futólag a felesége szeméb~ pillantott, azonban 
csakhamar újra elf ordúlt. 
- Mit tehettem én vele, ha nem akarta elpanaszolni a 
baját? Próbáltam jó szóval is, szigorúval is. Letérdepeljek tán 
elébe, sírjak, mint valami vénasszony? ~1it tudhattam én 
u 
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·· hogy mit forgat a fejében! Kegyetlen volt, szivtelen volt a mi 
leányunk 1 
lgnatij térdére csapott az öklével. 
- A szívében egy szikrája se volt a szeretetnek, 
- igy állunk. Magamról nem beszélek, hiszen én - zsarnok 
vagyok, tudom én azt jól. De ugyan szeretett-e vajon tégedet, 
aki slrtál, megalázkodtál előtte ? 
Hangtalanúl kacagott lgnatij. 
- A te kedvedért választotta ezt a gyalázatos, kegyetlen 
halált. Ott halt meg a töltésen, a szemétdombon . . . akár 
egy száj onrúgott kutya. 
Tompán és rekedten hangzott Ignatij szava. 
- Gyalázat ! Szégyenlek az utcára kimenni 1 Szé-
gyenlek odaállni az oltár elér Szégyenkezem az Isten előtt 1 
Kegyetlen, hálatlan leány ! Még a sírjában is meg kellene 
átkoznom 1 • • • · 
Ahogy rápillantott az asszonyra, látta, hogy eszmélet-
lenül fekszik; órák teltek belé, míg újra magához tért. Am 
a szeme csakúgy hallgatott, mint azelőtt s lgnatij még azt 
se tudhatta, hogy emlékezik-e szavaira az asszony vagy sem. 
AZnap éjjel - holdvilágos, csöndes, meleg, hangtalan 
juliusi éjszaka volt - lgnatij atya fölment a Vjera szobájába 
vezető lépcsőn, lábújjhegyen, hogy felesége és az ápoló 
asszony meg ne hallják. Az emeleten Vjera halála óta egy-
szer sem állott nyitva az ablak, a száraz és forró levegá 
égettszagú volt a vastető alatt, melyre napközben odatúzött 
a nap heve. Az elhanyagoltság barátságtalan levegője töltötte 
be a szobát, a1„1elyben oly régóta nem tartózkodott senki. 
Az ablakon át ragyogó sávot vetett a holdvilág a padlóra, 
visszatükröződött a fehér, gondosan súrolt deszkákon, fél-
homályt gerjesztett a szögletekben, a fehérlő, kétvánkosú 
tiszta ágy olyan volt, :ri.int valami kisérteties légi tünemény. 
lgnatii felnyította az ablakot - széles áradatban zúdult be a 
friss levegő, amely a pornak, a közeleső folyónak és a virágzó 
hársnak az illatát hozta be magával. Karoan énekeltek valahol 
a messzeségben: alkalmasint a vizen álló csolnakokon. Nesz-
telenül, fehér kisértet gyanánt, meiitláb lopózott lgnatij az 
üres ágyhoz, térdreborúlt s arcát mélyen a vánkosokba 
temette - ama helyre, ahol Vjera feje pihent egykor. Sokáig 
feküdt igy; az ének erósbödött, majd elhalt, de a pópa még 
mindig ott hevert, míg hosszú fekete haja átomlott a vállán 




Tartuffe a Nemzeti Szinházban. 
Molierenek a soha ki nem 
múló typusról, a tettető és 
szenteskedő gazemberról szóló 
isteni szinjátéka «Tartuffe» ke-
rült e héten szinre az I v á n f i 
Jenő érdekes, szinszerú és hú 
fordításában. 
Ünnepi estéje volt ez a Nem-
zeti Szinháznak. Nem kassza-
ünnep, hanem - úgy vélem 
- ilyenre is van szükség, 
sőt az állami és egyetlen magas 
rendű, anyagi gondoktól ment 
szinháznak, első sorban köte-
lessége az ilyen klasszikus 
e16adás. Nagyon sokszor el-
mondtuk már ezt, nem is 
firtatom tovább, inkább örúlök 
annak, hogy a reprise meg-
történt és a régi Nemzeti Szin-
házi előadásokat stílus és fris-
seség dolgában f elúlműlta. 
A remekmunka fordítója, 
IvánfiJenó játszotta Tartuffeot, 
a nagy francia hagyományok, 
kitlinó és mélyreható studiu-
mok alapján, ami magában 
véve is sok, de még nern 
elég. E szinész ráterattt 
ezekre a feladatokra, nagv 
és tüzes ambiciója ezekre ve~ 
zérli ésa rendkivúl mérsékelt, 
ízléses, majdnen1 okos, mégis 
színes tehetsége nemcsak hí-
ven, de egyöntetűen és egyen-
letesen szolgálja. Ez utóbbi 
különösen nagy dolog, mert 
még a legjobb színészeink kö-
zött is nem egy akad a rész-
letekben pompás, az egész-
ben: gyenge. Az új <tTartuffe•-
nak a hozzáértők előtt nagy 
és bensóségteljes volt a sikere. 
Az egész előadásnak valami-
vel kisebb, bár Orgon -
G1ál - aki nem az én genre· 
szinész ideálom - jobb volt, 
mint valaha. - Nagyon ér-
den1es megnézni ezt a kissé 
réginek mondható darabot, a 
melyet a modern színmúirók 
századok óta rabolnak ki, 
mégis telisded-tele van drága 
kincscsel, elévülhetetlen, el-
kobozhatatlan és kilophatat-
lan vígsággal és poézissel. 
b. s . 
Irókról - könyvekröl. 
Uj könyvek. 
Az irodalmi mesterség mai vi-
rágzó állapotában a P e t e I e i 
István nevét akár symbolumnak 
tekinthetjük; symbolumnak, mely 
az irodalomban a m ű v é sz e t e t 
jelképezi. Ime egy iró, akinek az 
irodalom nem kenyérkereset s a 
ki e mellett mégsem dilletáns, ha-
nem valódi istenáldotta művész, 
művész, a ki a művészettel magá-
ért a művészetért foglalkozik. lró 
és nem zsurnaliszta. Megpróbálta 
ugyan ö is ezt az idegölő munkát, 
volt munkása a napisajtónak, 
Kolozsvártt, Erdély fővárosában, 
de belátta, hogy nem ez az ö 
hivatása. Ezt elvégzik azok is, 
kiknek nem adatott annyi érzés 
és annyi tiszta ideálizmus, mint 
neki. Pedig a zsurnalisztikában is 
atyamesternek nevezték. Egész 
gárdát nevelt az irodalomnak fiatal 
tehetségekből, akik most részint 
idefönt, részint a külföldön. vagy 
vidéken szereznek becsületet mes-
terüknek. De végre is belatta, 
hogy a zsurnalisztika és irodalom 
csak látszólagos rokonságban van-
nak egymással, tényleg nagyon 
messze esik az első az utóbbitól. 
Akkor fogta magát és visszavonult 
há.zi tűzhelyéhez, be Erdély kies 
bérceinek közepébe. Ott éJ ma is 
Mai os-Vásárhelytt s onnan örven-
deztetet meg bennünket időnként 
egy-egy regénynyel, vagy novella-
kötettel, melyek mindegyike gazdag 
nyereség komoly szépirodalmi 
munkákban annyira szegény iro-
dalmunkra. Onnan küldte el leg-
újabb mfivét, két kötet novelláját 
is, melyeket ez egyszerűségében 
oly sokat mondó cim foglal össze : 
cAz élet.» 
Uj irányokat a P e t e 1 e i uj 
két kötete nem mutat, de hiszen 
éppen az az öntudatos bizton~ 
ság, melylyel eddigi útján halad, 
bizonyítja, hogy milyen kiforrott 
és tartalmas egyéniség. Nem dob-
zódík a geniafitásban, nem affek-
tál se Zolai, se Hugó Viktori allil-
röket, bölcsen tudván, hogy a szo-
lid, magvas és szeretetreméltó 
irói talentum többet használ az 
irodalomnak, mint a fésületlen, 
vad féktelenkedés. Olyan az ö 
minden munkája, mint egy cinque-
cento korabeli ötvös által remekbe 
készített szobormű, formailag. Tar-
talmilag pedig mindig egy-egy 
megdönthetetlen lélektani igazság-
nak megvilágitása, vagy pedig egy-
egy mindnyájunk által jól ismert 
éló alaknak pompás portraitje. 
Finomabban rajzolni, cizellálni 
mint ó, ma alig tud valaki az 
ujabb magyar irodalomban s tisz-
tább, üdébb magyar levegö, mint 
az ö munkáiból, nem árad elö tán 
egyetlen magyar könyvböl sem. 
Uj kötetei is egy sorban állanak 
e tekintetben A z é n u te á m, a 
K e r e s z t e k és a F e 1 h ö k· 
k e 1, azokkal a köteteivel, melyekkel 
egy csapásra bevette a mi nehezen 
meghódítható olvasóközönségünk 
1zivét 
Nem hisszük, hogy külön is aján-
lanunk kellene a P e t e 1 e i köny-
veit Sőt azt hisszük, nem is lenne 
méltó Peteleihez, ha most, mikor ime 
ö elérte immár írói pályája zenitjét, 
figyelmeztetni kellene a közönsé-
get az ö munkáinak megjelené-
sére. Ha ennek dacára mégis el-
mondtuk róla ezeket a köztudo-
másu dolgokat, annak egyszerűen 
az az oka, hogy P e t e 1 e i egy 
ujabb könyvének megjelenését 
olyan jelentős irodalmi esemény-
nek tartjuk, amit hallgatagon tu-
domásul venni bűn volna az 
olvasóközönséggel szemben. 
Uj könyvei vannak e s i z m a-
d i a Sándornak, a szociálista 
poétának is : egy verses és egy 
prózai. Piros födelük van megint, 
mint mikor először kopogtatott az 
irodalom kapuján (ha ugyan ko-
pogtatásnak lehet nevezni, mikor 
valaki csákánynyal töri be az ajtót 
s egy ütéssel 1) s a költő vére 
sem lett kevésbbé piros és forró 
azóta. Ahogy elpolgáriasodott 
lyránkba annak idején új hangot 
hozott, úgy most is ugyanazzal a láz-
zal, ugyanazzal a fanatizmussal s 
ugyanazzal a dacos büszkeséggel 
énekli elvtársainak marseillaise-ét 
s ugyanazzal a kegyetlen rideg-
séggel, el nem lágyuló keserűség­
gel mutatja meg nekik költöi ké-
pekben mindazt, ami őket tilzel-
hetf, bátoríthatja, fellázíthatja, 
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összekovácsolhatja. Nincs egy sora, 
nincs egy hangulata, nincs egy 
érzése, ami ne a cjövő dalá>-nak 
egy-egy akkordja lenne, még ha 
legsubjektivebb személyes viszony-
latai adják is az impulzust dalá-
hoz. Klassikus példája enr.ek az 
e Anyám mosni jár• cimű költe„ 
mény - a j ö v e n d ö olvasói 
jól ismerik, hiszen itt jelent meg 
először s innen tette meg diadal-
útját a sajtóban és a közönség 
legszélesebb rétegeihez - mely-
ben C s i z m a d i a még azokból 
az érzésekböl is tud vérforraló és 
lázító dythirambust kihozni, melyek 
másból legfeljebb az emberi és 
költői ellágyulás könnyeit tudnák 
csak kisajtolni. Alig pár évvel 
ezelőtt az ilyen nyilvánvalóan ten-
denciózus litteraturát lenézték 
volna a l'art pour l'art piedesztál-
járól, de az intellektualizmus mai 
rohamos térfoglalása idején ennek 
a hangnak mind nagyobb körből 
verődik vissza az echoja. S mivel-
hogy ez a C s i z m a d i a Sándor 
mind fokozódó sikerét is jelenti egy-
úttal aj öv e n dő - mely ezt a nagy 
költői értéket kezdettől fogva meg-
különböztetett megbecsüléssel vitte 
a közönség elé - felmentve érzi 
magát az alól, hogy a költőt védel-
mébe vegye a reakciós oldalról 
feléje zúduló támadásokkal szem-
ben s megelégszik annak konstatá-
lásával, hogy a e s i z m a d i a 
Sándor költészete minden osztály-
gyülölettöJ megtisztítva, mínt 
a r t i sz ti k u m is maradan-
dóbb lesz az utóbbi tíz év egész 
termésénél. Nekünk pedig, így, 
ahogy van, még értékesebb. 
R 6 z s a M i k 1 ó s. 
Háború és béke. 
Irta: Tolstoj Leó. 
- Új fordítás az orosz eredetib61. -
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Kél testvér Pierret az oltárhoz vezeti s lefekteti. Később 
parancsuk1a letérdelt a templom ajta1a elé. 
- Nincs vakoló kanala, szólott a testvérek egyike félhalkan. 
- Ugyan hagy)átok el ! szólott egy másik hang. 
Pierre körben hordta tekintetét rövidlá.tó szemeive~ hirtelenül 
kételye< támadtak benne. Hol vagyok? Mit teszek? Vajjon nem 
mulatnak-e rajtam? Visszagondolhatok a végbement dolgokra szé-
gyenérzet nélkül ? E kételyek csak nehány pillanatig uralták, látva 
a körülötte állók komoly arckifejezését. Szemei előtt elvonultak az 
alig lezajlott ceremóniák s ama határozatra jutott, hogy felülni, 
megAllania lehetetlenség, félt a kótelkedéstöl s mintegy magára 
eröszakolá az előbbeni bűnbánó, ájtatos buzgalmat s így térdre 
omlott a templom bejárata elött. 
Miután egy kis ideig ott térdelt, megengedték, hogy feláll-
hasson s amidőn felállt, a többi testvéréhez hasonló fehér börkötényt 
kapott, jobb kezébe vakoló kanalat, bal kezébe három pár keztyüt 
s ezután a nagymester feléje fordúlt. Lelkéré köté, hogy vigyázzon 
köténye febérségére, mely a bűnöktől való megtisztúlását jelzi. ne 
ejtsen annak mocsoltalan tisztaságára foltot ; a vakoló-kanál1al 
távolítsa el szívének bűnös haj lama1t, ugyancsak ezzel egvengesse 
embertársainak bűnét. Az egyik pár férli-kezt) ü hivatását még ma 
nem magyarázhatom meg, s tólotl a nagymester, a második párt 
gyűlések alkalmával kell hordania, a harmadik párt: a női keztyüt 
ajándékozza annak a hölgynek, akit mindenkinél többre fog be-
csülni. Ezen ajándékkal meggyözendi azt, akit köművesnénelt ki-
szemelt, szive tisztaságáról. Nehány pillanatra elhallgatott azután 
igy szólott : Vigyázz azonban kedves testvérem, hogy a kezt) ük csak 
reá érdemes kezeket fed1 enek 1 Pierre észreve te ,hogy a nagymester 
e szavak kimondásánál igen zavart 1ön, Pierre is igen zavart lön, 
elpirult s mint a gyermc.keknek, köny tódúlt a szemeibe, tétováo 
nézett szél s hosszú, ktnos csend következett be. 
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E esendet a testvélek C'gyike szakítá félbe, ~ki Pien·et a 
szőnyeghez vezeté s egy füzetből felolvasta a szőnyegbe hímzett ábrát : 
a nap, a hold, a kalapács, a fonal, a vakoJó·kanáJ, fa1·agott s 
faragatlan kő, az oszlop és a három ablaknak magyarázatát. Mind-
ezek u 1án megmutatták helyét, tudatták vele az ismertető jeleket s 
a bebocsáttatás jelszavát s végül megengedték, hogy leülhessen. Most 
a nagymester a rendszabályok felolvasásába fogott, amelyek igen 
hosszadalmasak voltak. P1ene az öröm, az izgatottság, a szégyen-
kezés kevert érzetétől uralva egy szót sem hallott az egész fel-
olvast.isból. A felolvasást befejezve a nag} mester fetállott s Pierret 
é.tkarolva megcsókolta. Örömkönnyek ragyogtak az ujdonsült testvér 
szemében, amikor körülnézett a gyülekezeten s tehetetlenségében 
alig tudott motyogni valamit a megnyilvánúló szerencse kivánatokra. 
Testvéreiben nem látta a régi ismerősöket, egyes-egyedül azon embe-
reket, akikkel a közjóért együtt működni vágyakozott. A nagymester 
kalapács„kopogására mindei:ki helyére sietett s a testvérek eg1ike 
az alázatosság szükségességéről tartott elöadáit. 
A nagymester 1nditványozta, hogy tegyék meg végső köteles-
ségeiket; erre a magas állású hlvatalnok testvéreinél könyörado-
mányokat gyűjtött. Pierre oda akarta adni összes pénzét, azonban 
kerülni akarta a kérkedésnek még a látszatát is, s így a gyűjtöiven 
testvé1ei adományával megegyező nagyságú összeget jayyzett elő· 
A gyűlés befejezéséhez közelgett s hazatérve: Pierrenek úgy 
rémlett, mintha évtizedekig tartó hosszű utról tért volna vissza, el· 
feledve a régi szokásokat, a régi életrendet. 
lV. 
Dolochov s Pierre párbaját agyonhallgatták s ez a c3ászárnak 
plu·bajügyekbeniismert szigora dacára nem volt következménynyel sem 
a felekre sem a tanukra. Maga a párbaj s a házastársak szakítása 
a pétervári társaság közt közbeszéd tárgyát képezte. Pierre megnősülé­
sével sokat veszített az anyák s a féqhezmenendő leányok nagyra-
becsülésében, már annál is inkább, miután nem is értett e kegy 
állaRdósításához. Amíg törvény1elen gyermek volt, félvállról beszéltek 
vele, csak akl\or kezdték ünnepelni, dédelgetni, amikor széles Orosz· 
ország legjobb partijává vált. Most mindenki mindenben öt okolta 
őrületes féltékenységeért, párhuzamot vontak közte s aty1a között, 
akinek szintén voltak ily vérre szomjnzó dührohamai. Midőn PieITe 
tá.voztá.val Helén visszatérl Pé.ervárra, ösmerösei nemcsak örömmel, 
hanem szerenesétl,ensége miatt a hódolat bizonyos nemével fogad-
ták. WassiJi herceg fejezte ki legőszintébben nézetét. Vállát TOno· 
gatta, ha Pierre-röl volt szó s Lomlúkára mutatva igy szólott : e Un 
eervean filé - je Je disais toujours.z. 
- Megjövendöllem 1 - szó lott Anna Parlovna s rögtön ésne 
vettem, hogy ez az ember oktalan, elrontotta a kicsapongó élet. 
Anna Pavlovna csak úgy, mint régen, most is adott estélyeket 
amelyen első sorban, la crerne de la veritable bonne soeieté, la 
fine fleur de l'essence intellectuel de Ja societé de Petetsburg, - igy 
nevez.te Anna Pavlovna - szokott megjelenni. Az Anna Pavlovna 
estélyei sokban különbözte't a mások es1élyei1öl, elsősorban a 
háziasszony mindig meglepe1éssel ked\feskedett, vagy lebilincselő 
~gyéniségekkel ösmertette meg a vendégeit. Sehol sem volt oly pon-
tos a poliiika hő :nérője, mint nála. 
Az 1806-itc év végén, midön a porosz csapatok jenai és auer· 
stadti leveretése, a várak átadása köztudomás~á vált, s amidőn ka-
tonaságunk Poroszot szágba behatolt s a Napoleon ellen indítoll ' 
második had1árat megkezdödöH, Anna Pavlovnánál nagy társasá1 
gyűlt egybe. La creme de la veritable bonnc aocieté tagjai vol1ak: 
a szerencsétlen, bájos Helén, Mortemart, az elbűvölő Hyppolil her-
ceg, aki akkortájt 1ért vissza BécsböJ, hét diplomata, pár nagynevti 
meg egynellány, az utóbbival egyívású jelentéktelen ember. Pru-
hechoi Bois, egy magas állású személyiség szárnysegéde, volt 
az est lebilinc5elö egyénisége. Bori3 üdén, rózsásan, elfogu· 
latlanul, kissé nyegle egyemuhában lépett be a fogadó terembe s 
annak rendje s módja szerint, előbb a nagynéninek mutattatott be s 
azután a társaságnak. Anna PavJovna kézcsókra nyújtotta szikár 
kezét, egyben bemutatta a társasá !nak, mindenkire tett egynéhány 
halk megjegyzést. Le prince Hyppofit Kouragin" - cbarmant jame 
cortune. Mr. Kroug charge d' affaires dc Kopenhague un esprit pro· 
find. Mr. Shitoff, csak egyszerűen, un homme de beaucoup do mérite. 
(Folytatjuk.) 
A Pesti Magyar Kereskedelmi Bank 
jgazgatósaga elhatározta, hogy az e hó 28-ára egybehivandó 
közgyülésnek a részvénytőkének 5000 drb uj részvénynek 
kib~esátása utján 30,000.000 koronáról 35,000.000 korenára 
leendő felemelését fogja javaslatba hozni. 
Természettudomány. 
Tudósitás a Mars lakóiról. 
Az már valóságos tudósítás, 
amit Percival Lovell legujabban a 
Marsról közöl és több mint csil-
lagászati hipotézis. Eddig úgyszól-
ván csak föltételezték, hogy a 
Mars-csillagon is lehetnek élő­
lények. Percival Lovell azonban a 
rendelkezésére álló óriási távcsö· 
veivel már megközelítette azt, 
hogy mondhassa : láttam a Marson 
folyó életet. Természetesen csak 
biionyos jelenségeket. S ó azt az 
egész határozott következtetést 
vonja, hogy ezek a jelenségek nem 
a természet fizikai játékai, hanem 
egyenesen csakis értelmes lények 
mesterséges mílvetelei lehetnek. 
Sőt azok a marsbeliek, összeha-
sonlitva aziat, amit mi emberek 
tudunk itt a földön mesterkedni, 
értelem, technika dolgában messze 
túlszámyalnak minket. 
Lovell arra utat, hogy tegyük 
fel, mintha a földet is olyan messze 
látnók, mint ahogy innen látjuk a 
Marsot. Akkor azt a különös jelen-
séget tapasztalnók, hogy a föld az 
évnek bizonyos időszakában fehé.. 
rebb, a pólusok fehérsége lehu-
zódik az egyenlitö felé. Más idő­
szakban pedig megf ordf tva, a fe_ 
hérség fogy és az egyenlítő tájé-
kairól a pólusok felé sötétedik a 
földfelü1et : úgy, amint télen a 
gömböt több hó takarja és nyáron 
a zöldillő növényzet mind jobban 
\ 
észak feló nyúlik. Ez volna a táv-
csövön látható elváltozás a föld 
képében. 
A Marsból annyit látunk a táv-
csöveken, hogy a vize sokkal ke-
vesebb, mint a földgömbé. Előre­
haladottabb korával a tengerek 
megfogyatkoztak, úgy, hogy a még 
meglevő nagyobb tavakon kivfil 
csak az északi pólusán van na-
gyobb tengere. Tehát a párák, 
vizgözök, amelyek a növényzet ter-
méséhez szükségesek, úgyszólván 
csak itt keletkezhetnek, e tenger 
körUI. Nálunk a földön, amelyet 
nagyrészt tengerek borítanak, min· 
denfelöl keletkezhetnek párák, úgy 
hogy nálunk csak a naptól függ 
aztán a vegetáció további élete. 
És éppen ezért, a nap állásával 
összefUggöleg, a földön az egyen-
lítőtől terjed tova a zöldillés. A 
Marson azonban egészen máskép 
alakul a zöldillés. Ott nem a nap-
pal, hanem a vízzel ftigg e ssze a 
terjedése. Hiába silti a Marsot a 
nap, ha nincs vízpára, nem zöldül 
a fű, vagy amilyen tenyészet már 
ott van. Hanem csak akkor és 
aszerint, amint a Mars felillete 
vízhez jut. 
A vízpárák pedig az északí po-
láris tengerből szállanak fel, ott 
vannak az esőzések, ott van a ha-
vas-jeges tét. A távcsövön a fehér-
séget a Mars felén, ott is a sark 
és pedig az északi sark körül látjuk, 
ott vannak a hó· és jégtömegek. 
Édes vizet, a növényzet szá-
mára való édes vizet csak ezeknek 
az olvadása szolgáltathat. 
Már Schiaparelli néhány év 
előtt azt írta, hogy ha föltételez-
hetjük, hogy a Marson értelmes, 
gondolkozó lények laknak, úgy 
azoknak a legjobb életfoglalko-
zásuk az lehet, hogy az északi 
pólus körül keletkező édes vizet 
a földjük gömbjén tovavezessék, 
mert életük, táplálkozásuk, egész 
növényviláguk ettöl függ. 
A Marson csatornarendszerhez 
hasonlatos csíkokat csakugyan 
látni is és hogy ezek mestersé-
ges művek volnának, az nem új 
dolog. 
Lovel azonban az ezen sávok 
köröli dolgokat éveken keresztül 
figyelemmel kisérvén, most oly 
jelenségeket fedezett fel, amelyek 
ama mesterkedéseket, amik a csa. 
tornák révén folynak, szinte lát-
hatóvá teszik. 
Előszzör is tényleg ahogy a csa-
tornák a Mars tavaszán mind bel-
jebb nyúlnak az egyenlitöje felé, 
úgy sötéted1k mintegy ötven nap 
alatt az egész tájék. Azaz egészen 
megfelelöleg annak, hogy a csa-
tornákon eresztett viz nyomában 
vegetáczió kél. 
Sőt ez a sötétedés egészen rend-
!zeres egyenletességgel terjed az 
északi sarknak mintegy a 75. foká-
tól dél felé. Szakaszról szakaszra 
naponta mh1tegy 2600 angol mért-
földdel tovább. Ezt mint puszta 
természeti tlineményt alig lehetne 
megmagyarázni. A viz önmagától, 
saját sulyánál fogva, pláne ilyen 
gyorsasággal és ilyen egyenletesen 
nem ömölhetne az egyenlitö felé. 
De sőt, ami jellemző, nemcsak az 
egyenlftöig, hanem azon túl a déli 
félgömbre is átterjed. 
Lovell ezenkíviil azt a sajátságos 
dolgot is tapasztalta, hogy a csa-
tornákban nemcsak hogy szaka-
szonként halad előre a Marsnak 
ez a mesterséges öntözése, hanem 
felváltva. Egyszer egyik csatornán, 
aztán a másikon halad a viz előre. 
Csakis mesterséges eljárást lehet 
ezeknek a jelenségeknek a kapcsán 
elgondolni. 
Sokkal kevesebb vízmennyiség-
gel, mondhatni vizszegény állapotok 
között így öntözik a Mars lakói 
földjtiket. 
Ennyi az, amit látni lehet. Ter-
mészetesen a képzeletnek tág tere 
marad arra, hogy azokat a mars-
belieket minőknek lássa. Hogy 
emberformájuak-e, vagy milyenek, 
arról fogalmunk sem lehet. Csak 
az az egy bizonyos, hogy ug~ an-
olyan szerves életnek a szülöttei, 
mint aminő a földön is van. Ám a 
külső alakjuk lehet azért egész 
más. Hiszen a földön is az állati 
szervezeteknek minö végtelen variá-
cziója van. Megannyija mind azok-
hoz a killönös körúlményekhez 
alakúlt, amelyek közt élt. Igy a 
Marsban is egészen a sajátságos 
körülményeknek megfelelöleg keL 
lett minden élő szervezetnek ala-
kúlnia. Hogy aztán a fokoiatoa 
fejlődésnek melyik vonalán kelet-
kezett a legtökéletesebb, a legér-
telmesebb lény, akit mi a marsbeli 
embernek képzelünk - bár lehet, 
hogy emberhez nem is hasonló -
az a legtökéletesebb titok szá-
munkra. Mindössze csak azt sejt-
hetjük, hogy organikus szerveze~ 
tekröl lévén ott is szó és óriási 
fejlettségű értelmi munkát látván a 
. Mars öntözése technikájában: ott 
is az értelem, az idegrendszer, az 
agyvelő fejlődésével járt együtt a 
marsbeliek világának a keletkezése. 
Hogy azonban az agyvelejüket, 
idegrendszerük központjait a ko-
ponyájukban hordják-e, a nyakuk 
csigolyáján, mint mi, - az egészen 
más kérdés. 
Bizonyos csak az, hogy a Mars 
fizikai viszonyai a lcghasonlóbbak 
a föld fizikai viszonyaihoz. Ezért 
a kettőnek az életjelenségei között 
meg kell lenni a rokonságnak. 
A merészebb és jules Verne re-
gényein nevelkedett képzelet ter-
mészétesen abba az irányba is 
szárnyra kap, hogy vajjon nem 
lehetséges· e a föld és a Mars lakói 
között valami üzengetés. Valahogy 
drót nélkül áttelegrafálni, fényjeJe, 
ket váltani. jelt adni, hogy ök ott 
a Marson felelhessenek. Valahogy 
1gy: 
- Hé ! Kik vagytok ? 
- Adj Isten 1 Csakhogy tudtok 
már ti is drót nélkill telegrafálni. 
Mi már egypár ezer év óta izen-
getünk hozzátok. Miért is nem 
feleltek? 
- Az ám. No szervusz. Hát 
csakugyan vagytok ? 
- Biz igen, hát ti odalenn? 
- Mi is megvolnánk - és így 
tovább. 
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Csakhogy ahhoz, hogy valami 
üzenetváltás lehetiéges legyen, azt 
kell fe1tételeznünk, hogy az ó ér-
telmük1 a gondolatképeik is beszéd, 
szavak által fejeződnek ki. Pedig 
itt aztán megint csak az kérdődik, 
hogy vajjon ki tudja, az értelmi 
képzetek közlésének minő alakja 
fejlődött ott ki? Vajjon a hang, 
illetve a hangrezgések percepció-
ján épfilt beszéd-e az ö beszédük? 
Vajjon az idegeknek nem egészen 
más múveletein alapszik e az ő 
értelmi közlekedésük ? Hiszen mi, 
akik ma a hipnozis1 szuggesztió, 
telepátia és az idtgekre való min-
denféle távolhatások meglepetései 
között élünk, egész bátran azt Íi 
feltételezhetnök, hogy az a csudá-
latosan kifejlődött, nálunk - úgy 
látszik - sokkal magasabb értelmi 
képességü marsbeli csak úgy az 
idegeknek elötttink egészen is-
meretlen rezgésével közli a maga 
gondolatát mással. A beszédnél 
gyorsabban, a hangos szónál távo-
labbra, egy gondolatvillám és meg-
értik egymást. 
Hogy ök többet tudnak rólunk, 
mint mi róluk, az valószínű. É' 
nem lehetetlen, hogy ők már job-
ban megeröltették magukat, hogy 
hozzánk közeledjenek, mint ameny-
nyire mi képesek vagyunk reá. 
Mi megelégedhetunk a mi Per-
cíval Lovellünk híradásával. Pom-
pás dolog ez így is. 
Szerkeszti : Bródy Sándor. 
Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Heltai jenö, 
Szerkesztőség : Lövölde-tér 1. 
Kiadja: a jövendő kiadóhivatala. Tulajdonos: a szerkesztő. 
Lövölde-tér l. 
A „jövendő" jövő (karácsonyi) számához lesz mellé· 
kelve Bródy Sándor könyve a ,,SZINÉSZNÖK"-röl, amely 
minden e l ö fizet ö ne k ingyen jár. 
Bocsánatot kérünk, hogy a könyv küldésével elkéstünk, 
illetőleg, hogy szétklildését a nagy alkalmi napra halasztottuk. 
Egyben kérjük amaz előfizetőinket, akik a karácsonyi 
postai torlódás, vagy egyéb okból nem kapják meg a köny-
vet rendes időre, figyelmeztessék a kiadóhivatalt egy leve-
lező- lap útján. 
E számunkhoz van mellékelve a „jövendő" utalványa 
és kérjük úgy a hátralékosokat, mint azokat, akiknek elő­
fizetése január elsejével lejár, újítsák meg az előfizetést mi-
hamarább. Úgy a régi, mint az új előfizetőknek az elkövet-
kező esztendőben is egy kötet új könyv jár ingyenesen, 
és pedig a mostaninak a pendantja: "Szinészek és poli-
tikusok" címfi. 
Legcélszerűbb félévre előfizetni 6 koronával, de lehet 
ne gyed évre is 3 koronával. 
Előfizetni lehet a „Jövendő"-re helyben és vidéken és 
nemcsak utalvány, postatakarékpénztár, de a könyvkereske-
dők, minden hirlapelárúsitó és a dohánytözsdék által is. 
Tisztelettel 
a „Jövendő" kiadóhivatala, 
Budapest, Lövölde-tér 1. 
Gyűjtőknek minden három új előfizető után ingyenesen 
jár a „Jövendő". Aki öt, bár negyedéves előfizetőt gyfijt, bér-
mentve és ingyen kapja meg Bródy Sándor egy új regényét, 
mely január elején kerfil ki a sajtó alól. 
A tt] öv e n d ő" kiad ó h i v a t a la. 
A Jövendő előfizetési ára egy bóra t korona, 
negyedévre 3 korona félévre 6 korona 
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övendő 
irodalmi és politikai ujs'g 
Két madonnáról. 
Egy képhez. 
Higyjilnk a Szűz anyában, aki gyermeket szült, Jézust, 
a .1ilág megváltóját. Oktalan és izléstelen, aki elveszi a hi-
tet a hívőktől és a reménykedöktöl, a boldogoktól és az osto-
báktól ; áldottak legyenek a meg!{yőződ3ttek és az álmodozók, 
de ne kössétek be és ne szúrjátok ki a szemét a látóknak, aki a 
messze távolban - vagy a holnap közelségében - fölismerik 
a nyomor madonnáját, kinek fiatalon megöregedett feje fölött 
nincsen fénysugár, de beborult homlokán ráncok húzód-
nak végig : a gondtól és a kíntól, mert akit szült, tudja, 
hogy nem embernek, hanem szolgának, áldozati baromnak 
szülte. 
Nézzétek az asszonyt, nem lágy, nem ideális, nem bájos 
és ha kínek vallásos érzülettel van tele a szíve, ne rémül-
jön meg, hogy konokság és szárazság van az eldurvult 
vonásában. Mint kultuszhoz ragaszkodom a bájoshoz, a 
szeplőtlenül fogantatotthoz, de mint hivő : hiszek a nyomor 
madonnájában, akinek méhéböl támadni fog az uj megváltó, 
és talán már föl is támadt, él, mosolyogva örvend az életnek, 
vagy már a harag forralja föl fiatal szivét és vár a pillanatra. 
Nem a sociálista apostol az, akit minták után elképzel a 
vérszegény agyvelö, hanem valaki, valahol - talán a jó is-
ten se tudja hol - az ember iránt való forró szerelmét egye-
síti vad és szenvedélyes vágyával, hogy élhető állapotba 
helyezze, ha már az örök törvénynél fogva boldoggá ne m teheti. 
Valakit érzek, nem is a messze távolban, aki milliók 
önfeláldozó képes~égét és milliók absolut kegyetlenségét 
hordja a lelkében, akit szolgál a szerencse és apródjai 
a legritkább véletlenségek, akiben a genie oly teljes, hogy 
kezének egy mozdulatával lesímftja az állati életért való gon 
dok ráncait éppúgy, mint lábának egy rúgásával összedönti 
mindazt, amit a társadalom újftó tudósai kicsinyes gondos~ 
sággal eddig kikfnlódtak és mielőtt munkába fogna, még 
csak abban a szennyes és haszonlaian vérben se mmossa meg 
a kezét, amelyet örilltek, elkeseredett rabszolgák meg elbiza-
kodott hősök eddig kiontottak. A nyomor madonnájától várom 
én ezt a térfiút és ha látok munkás asszonyt, kinek aszú 
melléből villogó szemfi erős fiú-gyermek szívja ki az életet, 
arra gondolok : hát ha ez az, ez lesz, ha megnc51, akire 
várunk. És nevetek magamban - föntartván a bab01 :\s, 
nem okos, de kiirthatatlan tiszteletet a mfivészet iránt, 
amely a vallásból született és táplálkozott - a gúny 
borzongatja meg egész valómat, mert az jár az eszemben, 
hogy mint örvendeznek az életnek a kövér és rabló halak 
pedig a háló ott van már köralöttilk, egy pillanat és létnk 
csak annyit ér, mint a halé, aki szárazra jutott. 
Ünnep van, de az olvasó éppen ezért megbocsássOfí, 
hogy példázatokkal és képekkel vagyok tele. Ilyen a szop-
tató sovány asszony is, akinek a gyermeke csupa er6. Az 
élet nehéz kfizdelmeiben, a rossz asszonyokkal való léha -
és már unott - játékokban kifáradt idegeimet újra föliz-
gatja és unott vérrel tölti meg a látás és valami imádság-féle 
mozgatta meg az ajkamat: legyen áldott méhe az Asszony· 
nak, aki megalázó szegénység és kínzó szfikség közepette 
viseli terhét annak, aki megszabadítja majd az embereket 
immár elviselhetetlen lelki és testi terheikt61. És legyen 
áldott még a tudós. becsületes orvos is, aki tudását és becsü-
letét csak a rossz fajtájú és nagymódu asszonyoknak bo-
csájtja áruba és aki pénzért vagy szerelemért - lehet, 
mindakelti>ért - kész arra, hogy a rossz eredetfi, önzö élet-
örömmel teli hölgyeket megvédelmezze a teremtc5 erc5 ellen Is, 
Csak hadd szaporodjanak a szegények, a konokok, az önfel-
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áldozók, akiknek a mások élete is szent, becses, mert kell, 
hogy ezek közill jöjjön meg, akit a világ vár ... 
Máriát és az országát azért én imádom, de így ünnep 
elött érdeklődésem a becsületes és természetes hőfokra száll 
le, amikor a felnőtt férfiaknak a vetélkedését nézem : 
hogy mily kiésiny ügy ez mind ahhoz képest, amikor a 
munkás gyermeke szopik, növekedik és mosolyog! A már-már 
hálóba jutott erő s halak nagy életkedve, a szárazra kerültek 
vergődése : csak mulatságos. A jövő gyermeke növekszik és 
felnőtt férfiak verekszenek az elmúlton, a hel)rehozhatatlanon, 
mely igaz, hogy keserves, mert itt nálunk, előttünk történik most. 
Micsoda szatócs sokadalom ez, a verekedésének, a viaskodá-
sának minden tUlekedésének oka ·_ a holnap. És aki leg-
előrelátóbb közHik, az két napra lát előre, aki a legrava-
szabbaszinchedrionban, az egy félórára dolgozik előre. A mohó-
ságuknál, az elbízako dottságuknál csak a naivságuk nagyobb. 
Hiszek a hívőkben, mindenféle vallás fogadja legaláza-
tosabb tiszteletemet, de ha a Megváltó születésének ünnepi 
hetében nem engedem magamnak azt a luxust, hogy be-
csületesen írjam le, amit gondolok, akkor esetleg egy esz-
tendeig kell várnom. Hirdetem és vallo1n tehát, hogy a világ 
és annak legszebbik része, amit hazának nevezünk: a többség 
és ki ~ebbség minden becstelensége dacára máról holnapra, 
egy éj szaka alatt megváltozhatik. Hirdetem és va11om, hogy 
azok a konsoli dált viszonyok közt élő és ·tökét gyűjtött ele-
mek, amelyekben Khuen grófon, a voltaképpen vezérlő államfér-
fiún keresztül a király és első ministere bízik: máról hol-
napra nem konsolidáltak és tőke nélkűl szűkölködők lehetnek. 
Vallom és hirdetem, hogy a szegény jegyzők és az éhes 
parasztok, akiket már egy félórával előbb számításba vettek, 
épp oly megbízhatatlanok, mint a finom érzésű és eladósodott 
mágnások, a m a i hatalommal tartó zsidók, az intimidált és 
leszerelt sociálisták. A többit, amiért az igazságosságra szil-
letett, de a rossz törvényekben megöregedett Zsitvay elzárat. 
hatna: elhallgatom. Az Unnep szabadságával élve és azt 
kiélvezve, még csak annyit, hogy a korrupt, de szabad-
elvű olvasó rokonszenvét is kockáztatva : lenézem azt 
1. 
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az erősködö férfit, a ki tört, roncsolt, és léket kapott hajót 
hajót akar rábocsájtani a vizekre, mint azt, aki egy ép, de 
ismeretlen vízijárművet akar titkon kibocsájtani - a szá-
razra. És amikor a szent este előtt nem szent utálat-
tal fordulok el a többségtől, amely odaadja magát eszközill 
egy félvér, de alapjában nehézkes és paraszt tyrannusnak, 
nem megkülönböztetett tisztelettel gondolok az ellenzékre, 
amelynek ügyessége - ha az - véletlen, ügyetlensége 
pedig kortesfogásokban merül ki, csak kevés az esz-
köze, a pénze és az elszántsága. Ezek még gseftelni, 
egyezkedni fognak, hiába látsz.k a marakodásuk oly kemény-
nek, a megkülömbözésük olyan kérlelhetetlennek. Csak talál-
kozzanak ;a roszhiszeműségükben. csak megtalálják és ki mer-
jék mondani a jelszót - hogy nincs pénz - ünnep után 
megbékélnek a parlamentárizmuson, amelyre a lapjában véve 
talán ők is köpnének - ha volna merszük l Azért, szives 
olvasóm, ne higyjed, hogy a politikusok között nincs tiz-húsz 
tisztességes ember. Igaz, hogy azoknak a fele nem politizál, 
hanem vár, vár, vár ... 
jövel szent. magasztos este. És jöjj el szent hajnal, 
amikor az új madonna új fia már megnövekedett és vérrel 
meg szeretettel. legfőképpen pedig az életnek szolgáló böl-
csességével elborítja és fölfrissíti a világot. Csak legalább 
a hajnalnak hasadását megláthatnók 1 
És a történelmi fejlődés és az előfizetök, akiknek 
ünnep két napjára hízelkedni kell? 1 Most nem tudok, most 
az érzésem, hogy inkább pusztúljon el az ország és sorvadjon 
el az egész emberi faj, minthogy így éljen tovább. 
Az ostobaság és az igaztalanság, a nyomorúság és a 
rútság borúl rá a földön lakók egész tömegére, akik fölött : 
bájosan, elnézően és szánalmasan mosolyog a régi, az igazi 
Mária és komoran, vésztjóslóan, de elszántan néz az új 
Madonna. 
B r ó d y S á n d o r. 
Széll Kálmán utolsó andienciája. 
r 
trta : ifj. Abrany i Kornél. 
Miniszterek fS államférfiak, akik a királylyal nemcsak 
hivatalosan, hanem néha bizalmasan is érintkeznek, s akik-
nek tehát alkalmuk nyilik nemcsak a király nézeteit és 
óhajtásait hallani, hanem a szavakat kisérő hanglejtés, 
tekintet és arcvonásokon keresztill néha a király gondo-
latait is kitalálni - rendkivül hallgatagok szoktak lenni. 
Azok volnának akkor is, ha a hallgatagságot nem is paran-
csolná a köteles discretio. Mert elvégre is, akár mily nagy 
em berismerők és lélekbúvárok legyenek is, sohasem tudhat-
ják bizonyosan, hogy mikor ök, szubjektiv benyomásaik 
alapján azt hiszik, hogy bepillanthattak a király lelkületébe, 
vajjon nem tévedtek e? - Ily gyönge alapon pedig nem 
szabad kiszolgáltatniok az uralkodót, hogy a közzé tett 
egyéni impressiókból minden kontár gondolatolvasó azt 
következthesse, amit akar. Ezért van. hogy minden bizalmas 
kihallgatásról, még válságos időkben is, csak az jut a nyil-
vánosság elé, ami a nyilvánosságra tartozik. Csak annyi, 
amennyit az az alkotmányos princípium követel, hogy: a 
király uralkodik, de nem kormányoz, hogy mindenért, ami a 
király nevében történik, a korona tanácsosai felelősek. 
Senki sincs tehát abban a helyzetben, s nem is lehet, 
hogy a kir álylyal folytatott bizalmas beszélgetések nyomán, 
benső gondolatokról, vagy lélektani dispozicziókról számol-
hasson be. S így a fenti cim sem akarhat ilyenekre nyuj-
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tani kilátást. A fenti cim csakis azt akarja jelenteni, hogy 
amiről e sorok íródnak, az abban az idöben t5rtént, mikor 
Széll Kálmán mint miniszterelnök utolsószor volt kihallga-
táson a királynál, s mikor éli uralkodó beleegyezett, hogy 
Széll Kálmín benyujtsa lemomlását. E sorokban tehát csak 
egy történelmi visszaemlékezésről lesz szó, s csak esetleges 
véletlen okozná, ha az aktuális politikát mégis érintené. 
Egy ragyogóan derült juniusi nap volt, mikor Széll 
Kálmán az utolsó audienciára Bécsbe utazott. Ezt megelö-
zőleg, reggel 9 óra után gyalog ment a miniszterelnökség-
ből a képviselöházba, s a ragyogó, derült juniusi napnál 
csak ő volt derültebb. Az nap is a képviselöház előtti nagy 
tér, a vidékről jött küldöttségekkel volt tele ; s az ember-
tömegek zászlók alatt álltak sorfalat. Széll Kálmán moso-
lyogva jegyezte meg kiséröinek: „Ezek nem tudják, hogy 
mit cselekesznek." 
Fent az ülésteremben zajos jelenetek nélkill folyt az 
obstructió ; egyszóval unalmasan. Ezzel is bizonyítván, 
hogy jogosulatlanul. Mert egy szellemes francia iró szerint 
is, minden jogosult, csak 2z nem, ami unalmas. A folyosó-
kon csak az Andrássyak tartották a szabadelvil pártban a 
lelket; ők, akik épp oly híven és rendületlenül állottak a 
passiv resistencia mellett, mint amily erélyesen és bátran 
száJlnak szembe ma a házszabá1yokon elkövetett kormány-
erőszakkal. Széll Kálmán a miniszterelnöki szobába hívta 
őket, s elutazása előtt velük tanácskozott. Egynegyed kettő­
kor ott hagyta az illést. és kihajtatott a nyugati pályaud-
varhoz. Útközben tréfálkozott, hogy milyen nehéz Apponyi-
vaJ és Tiszával egy időben csinálni politikát. 
- Miért kegyelmes uram ? 
- Apponyi sohasem tudja elhatározni magát! - felelte 
Széll. 
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- De ezt csak nem mondhatja Excellenciád Tiszáról ? 
- Arról nem. De annál meg éppen ez a baj. 
Másnap reggel folyt le Bécsben az utolsó audiencia, 
melyről csak maga Széll Kálmán tudta, hogy ez az utolsó· 
Május óta, amikor az a híres udvari báli jelenet megtörtént, 
hogy a király nem szólította meg Apponyit, sok mindent 
sűríi homály takart : de nem való3zínű, hogy Széll Kálmán 
ne tudta volna, hogy körlílötte mi történik. Az utolsó 
audiencia egy óránál tovább tartott, ami szintén nem szokott 
olyan alkalmakkor előfordulni, mikor a kormányelnök csak 
azért megy a királyhoz, hogy benyujtsa lemondását. Miről 
beszélhettek hát ezenkívül egy óránál tovább? - A részle-
teket sem akkor, sem később, nem tudta meg senki. 
Akik Széll Kálmánhoz nagyon közel álltak, azok, álta-
lánosságban csak annyit hallottak tőle erről az utolsó au-
dienciáról, hogy Széll Kálmán h0sszasan és egészen elér-
zékenyedve fejtegette hogy a törvényesség az egyedüli út> 
mely kivezethet, s ebből csak következtetni lehet, hogy Szén 
Kálmán kérve-kérte az ural1rodót, hogy semmi olyanhoz ne 
adja beleegyezését, ami a törvényességtöl, ha csak egy 
hajszálnyira is eltér. 
- S mit szólt a király ? 
Széll Kálmán csak ennyit felelt : 
- Ö Felsége nagy figyelemmel, talán némi meghatott-
sággal hallgatta szavaimat. 
Éppen másfél év múlt el azóta. S mintha most is 
hallanám, oly élénken cseng a fülemben sok embernek az a 
megjegyzése: „Milyen naiv ember ez a Széll !" 
' 
Régi itagy színészekről. 
- - --
lrta: Ujházi Ede. 
PAULAY EDE 
a Nemzeti Színház igazgatója. 
A magyar színészet Moltkejának lehet őt nevezni. Vilá-
gos fő, nagy tudás, irodalmi műveltség, nagy szeretet a szín-
ház iránt, igazságos bánásmód, szerénység, ezek voltak fótu-
1 ajdonságai. Az ó igazgatása alatt élte fénykorát a Nemzeti 
Színház, minden tehetségnek tudott tért adni. Az ő igazgatása 
alatt nem boldogúlhatott a stréberség, csak a valódi tehetség 
becsületes törekvése érvényesülhetett. 
Mikor 1878-ban átvette az igazgatást, mint egy varázs-
ütésre újra ébredt lethargiájából a már hAnyatlásnak indúlt 
Nemzeti Színház. Prielle Cornélia, Molnárné, Halmi, Szathmá-
riné, Blaháné, Tamássy, Eóri, a Vízvári pár, Nagy Imre, Já-
szai M., Helvey L., Márkus Emma, Csillag Teréz, Náday Ferenc 
fjúságuk teljében, az ő finom érzékének biztos, tervszerű 
beosztásával külön-külön és együttesen a művészet legmaga-
sabb fokát érték el. Nem volt a kontinensen színház, mely 
vetélkedhetett volna úgy műsorával, mint egyes művészi produc 
tióival. A bécsi Burgszínház irigy szemmel nézett fel a Nem-
zeti Színházra. És Paulay háttérbe húzódott és minden érde- -
met az ó gárdájára hárított. A nagyk0 .ónség nem tudott ó 
róla; csak a színészekről és az előadásokról beszélt, a színészek 
imádták. Istenem 1 milyen él~t volt akkor 1 Mint egy test, egy 
lélek tartottak össze, csak egy gondolatért, egy eszméért élt 
a szín házért. 
Ő volt az, aki hetenként egyszer maga köré csoprtosí-
totta a N etnzeti Színház egész gárdáját, összetartásra, köl-
csönös becsűlésre és szeretetre tanította a szinészeket. De 
meg is v olt a hatása, nem volt intrika, elégedetlenség, min-
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denki boldog volt, és büszke, hogy a Nemzeti Színház tagja 
lehetett. Élete minden percét a Nemzeti Színháznak szentelte, 
szünidő alatt kivonult gödöllői nyaralójába és ott csinálta 
meg egész esztendőre a haditervet. Óriási munkát végzett. 
Minden művésznek kitűzte biztos sikerét, mert tudta, ki mire 
képes és vakáció után minden színész hozott magával egy-egy 
betanult szerepet : ajándékba. Szép idő volt az 1 
Szigorú, de emellett ~apintatos volt. I-Ia egy nagyobb 
színészszel el akart játszatni egy kis szerepet, felkérette 
magához és tigy vezette be a dolgot> hogy lehetetlen volt 
ellent mondani. Tanácsot kért az illető színésztől, hogy vajjon 
kinek kellene adni azt a bár kis, de fontos szerepet, mert az 
elóadás sikere ettől függ. Természetesen az illető azonnal 
ajánlkozott a szerep eljátszására, és Paulay hálásan vette a 
szivességet, melyre tulajdonképen joga lett volna. 
1'1int dramaturg és fordító is a legkitűnőbb volt, az ó 
fordításai mai napig is a legjobbak. Dobsa Lajosnak pedig 
e Egy vigjáték tárgy» dmű darabját úgy színpadra alkalmazta, 
hogy a szerző is alig ismert rá és nagy hatása volt. 
Az ~Ember tragédiá»-ját ó alkalmazta szinre, melylyel 
elévülhetlen érdemet szerzett nevének. 
Sokat dolgozott, ez okozta halálát is. Jellemző az a kis 
epizód, mely temetésekor történt. Egy úri ember azt kérdezte, 
hogy ki az, akit ilyen nagy pompával temetnek ? 
- Paulay - feleltem - a Nemzeti Színház igazgatója. 
- Soha se hallottam róla! - felelte. 
Ez volt Paulay. 
,!\ szabad szerelem és a házasság 
kérdése. 
Jegyzetek egy nagyobb regényhez. 
lrta: Kovács István. 
Tizenötödik levél. 
Valami jelentéktelen foghús-gyulladás operálásáról volt 
szó, ami körül - ez egyedülálló, szegény leány lelkében -
forgott már napok óta az egész világegyetem és minden élet. 
A nagy egészségű és becstelenül önző férfiak e tulajdonsága 
egy asszonyban - bárha fölismertem - már nem ingerelt 
és nem idegenített el. Már annyira benne voltam abban a 
tudatban, hogy a legszebb véges életnél is többet ér egy 
végtelen álom) hogy m_ulahatott: mennyire imádja magát e 
durva szervezet. Kedvesnek találtam azt, amit most utálatosnak 
találok és akkor aggódva becsengettem a cselédet : 
- Nem lesz-e baj ? 
- Dehogy. A nagysága minden haja szálából olyan 
nagy dolgot „csinál" - nyugtatott meg az okos parasztleány, 
aki tett-vett körülöttem, dolga is volt benn, meg nyilván 
b~szél getni is akart egy kissé. Egyszerre csak mosolygós 
t észvéttel nézett végig rajtam és kérdezetlenül szólt : 
- Soha nem fog a nagyságos úr megszabadúlni a 
nagyságától. Soha J 
Ijedten dobtam el a cigarettát, amelyet épp az küldött, 
aki e pillanatban segített az operációnál és akit a gépfró-
kisasszony épp oly szánalmas alaknak állított be, mint min-
den férfit, aki humbugjában eszményileg - vagy nem így, 
de jogtalan - - mert terméketlen és robbantó testét, kéj-
vágyból, hazug és pathetikus ambitióból. aljas és rossz in-
dulatokból összeszőtt lényét szolgálta. Szerinte csak mi ketten 
Toltunk dicsőségesek, ő meg én, különösen ő, mert bizonyos 
vagyok benne, hogy engem is elárult azokban az órákban 
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ahol azt hitte, hogy nem számíthat rám, vagy mutatkozik 
valaki, akire jobban számíthat. Az operáció pillanatában -
példának okáért - egészen azé volt, - ha testileg nem is 
lehetett - aki megszabadította a fájdalomtól és aki egy óra 
múlván hazaldsérte, hogy 1vígasztalja. óvja és gardírozza e 
törékeny testet, ez eszményi lényt, aki egy óra múlván már 
benn trillázott a hálószobában, és mint a· föld legnagyobb 
szenvedését úgy adta elő a · maga apró kis fájdalmát. Meg 
kell adqi azonban, hogy egy pillanatra sajnálta, hogy az ope-
rációban segédkező becsületes orvos-kartársamat aki haza-
kísérte, néma szégyenkezéssel küldte el, legfőképp azért, hogy 
előttem érdemeket szerezzen ezzel is. 
- Szegény, maga miatt még be sem vezethettem l 
Részvéte és ~ajnálkozása azonban nem akadályozta meg 
őt abban, hogy ugyanezt a nagy, jó ~zívű és derék embert, 
aki széles és vastag nyelve alá nyúlt, ki ne kacagja, s 
ugyanegy időben, amikor kigúnyolta : egyszersm int meg ne 
sarcolja - mindég adván a marlyrt és a hozzáférhetet-
lent - és ne szegezze rá őrült akaratának fegyverét : hát 
ha ez elvesz feleségűl, ha én, a „kóbor cigány" eloson, 
a komoly föl nem ill és ha nem jön valamely zöldcsőrU , 
ki nem sokat teketóriázik és a forró hústömeg fizikai hatá-
sának súlya alatt megtörik és szalad vele a paphoz, a jegy„ 
zőhöz. Természetesen, mielőtt a család, az anya, a testvér 
beleavatkoznék, mert ezektől félt, ezekkel szemben már csatát 
vesztett, tapasztalt. Szóval családias érzés volt e némber-
ben és ezt nem a tréfának okáért jc5-y: ~m föl , hanem mert 
ujra megakarom rögzíteni az alapgondolatomat es az ered-
ményt, amelyért e szokatlan vivisectiót végzem. Mindakettö 
keilett e nőnek, a szabad szerelem is a törvényes is ; az 
utóbbira még jobban vágyott, reménykedvén, hogy az előbbit 
is megtarthatja majd. Ezért beszélt oly szelíd mollban a sebész-
orvossal, az egyik férjjelölttel és volt egészen más mint amilyen-
nek én ismertem. Bánato3, szűzies, sőt házias, ő, aki útálta 
a munkát és nő létére könnyebben fojtott volna meg egy 
gyermeket, minthogy egy krumplit meghámozzon .... 
Sohse felejtem el kollegámnak - a sebésznek - szelíd 
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gordonka hangját és végső óráimban is furdalni fog a lelki-
ismeret, hogy amíg e szédelgő leány reá is suggerálta, hogy 
foghusának o perációjával, a legnevezetesebb dolog történt 
meg, ami csak e világon történhetik: azalatt én egy második 
cigarettájára gyújtottam reá bent a hálószobában és szinte 
kéjelegtem abban, hogy ime, elvesztem az erkölcs számára. 
Valamivé lettem, amire nincs is magyar szó, a fogalom oly 
utálatos és annyira nyugati. Valami torz öröm fogott el, hogy 
annyira kivetkőztem a magam lényéből és életemnek becsü-
etes ifjúságában megállapított tervétől ime, eltértem. Mégis, 
mosolyogva, ezt ismételtem magamban : 
„Elvesztem, elvesztem f" 
Meg ken vallanom, hogy az utolsó félesztendőben, ami-
kor a gépírókisasszony már látta, hogy bár hálás, de nehéz 
sujet vagyok, egyszer-egyszer, mindég az én kezdeményezé-
seimre, adott egérutat, hogy meneküljek, felocsúdjam, új életbe 
fogjak, azokért, akiknek életemmel tartozom és nem lehe-
tetlen, hogy egyszer-másszor még az is eszébe jutott, hogy 
neki kellemetlen lehet, ha bizonyos rend és tisztesség nélkül 
talál befejeződni az életem. De várni akart a szakítással, 
amikor az neki zavart nem okoz, kényelmes, a kellő időben 
való lesz. Aztán minden kalandvágya mellett egy kissé lusta 
is volt, gyorsan gondolkozott, de sokszor nehezen és nem egy-
szer ügyetlenül mozdúlt. Neki is volt azért élet-programmja, 
t,jövö"-je és e jövőhöz accompagnirozott egy ványadt, el-
gyötrött, szolgálatába szegődött - Isten tudja miért leigázott 
- okos és szegény asszonyt, aki gyermekek nevelésével és 
egyszersmind azzal foglalkozott - ingyért, - hogy a nagy 
szőke leánynak a bűntársa legyen. "Ez a szolgálóm, a hordá-
rom, az első miniszterem és ezt zárják be majd helyettem" -
mondta róla; kacagva. Nem volt tehát a kis hivatalnok-kis-
asszony oly egyszerű, mint amilyennek az első hónapokban 
gondoltam és egészen addig, amíg eljutott egy nem jelenték-
telen bilntársaságig, nem sokat frjlődött. Csak én nem láttam 
jól, kicsiny fiam. És nem láttam magamat sem. Nem akartam 
látni. 
13 
Eddig tartanak a Kovács István valamennyire rend-
szeres följegyzései. A többi, ami baráti kezéből az én örö-
kömbe jutott, már egy regény, ami külön ügy ; jó vagy rossz, 
majd elválik, e pillanatban nem is érdekel. A jegyzetek többi 
része azonban egy-egy mondat, ruciotn a, összefüggés nélkUI 
való följegyzés. Igy nem lehet a'l egészet közre adni. Nekem 
azonban nem csak irodalmi és baráti kötelességem, hogy 
befejezetlenül ne hagyjam ezeket a dokumentumokat, hanem 
annál több. És befogom fejezni én, aki értem, a jegyzetek, 
tört szavait és félmondatait is éppen az asszonyok becsüle-
tes fejlődése és fölszabadulása kedveért, nem törődöm a fér-
fiak hazug gavallériájával. Az irodalmi érdek az én sze-
memben mindennél előbbre való. Ám e jegyzetek szerepló 
személyét - nem látom olyan komplikáltnak, mint a jegy-
zetek írója látta. Egy nem érdektelen, de nem példa nélkül 
való érzéki eltévelyedés volt az egész Ugy. Tárgya, nem 
szép, nem esztétikus, de igaz és bizonyos litteráris zavart 
tisztáz. Megírása nem volt hiába való, már csak azért sem, 
mert a férfiú, aki egy sulyos lelki válság közepette került egy 
neurastheniát gyártó és valójában - ha igazi törvények vol-
nának - hivatalból üldözendő, formátlan bestia kezébe : ne-
hány élő adatot szolgáltatott a szabad szerelem apostolainak 
természetrajzához. A nő a megfordított M1non Lescaut volt 
és mint ilyen - mint minden ami megfordított - dísztelen 
látvány. Egy ponton azonban Kovács István ellenében -
rokonszenvünk akármennyire is hajlik az orvos felé - védel-
meznünk kell őt. A világba kidobott másoló-leány - férfi 
csontjai dacára is - csak asszony volt és élni akart. Még 
pedig jól. És hogyan, ha nem férfi, vagy férfiak által ? Men-
tenünk kell öt, mert szerencsétlen és naiv asszonyok segítsé-
gét végérvényesen csak akkor vette igénybe, amikor a fér-
fiakból kifogyott. 
Egyébként alapjában véve egyszerű volt ez a némber, 
nincs mit sokat kísérletezni vele, mint belletristikai tárgygyal 
sem érdemes vele hosszan foglalkozni; nem volt a legutolsó 
azok között, akik ezer és ezer számra törnek utat maguknak 
ez érzéki és koldus városban; hamarosan lefogjuk tárgyalni. 
(A tizenhatodik levél következik.) 
, „ , 
RAT ARl~OS KIRAL YKISASSZONY. 
Irta : Heltai Jenö. 
A HERCEG ÉNEKE. 
1. 
Imádom az asszonyi népet, 
Ajkárul egy csókot ha tépek 
Az nékem oly kéj, oly öröm, 
Az boldogságom, gyönyöröm. 
Nem nézem azt, hogy piros ajka 
A csókot milyen kedvvel adja, 
l!\ lany ha durcás, ha dacos, 
A csók annál jobb, zamatos. 
Többet ér a büszke lányka 
~ínt a könnyen olvadó 
Es a márványt hozni lángba 
Bár nehéz, de ízgató. 
Kivívni a csókot szerelmi csatán, 
Legyőzni az ellenkezőt. 
Ott csüggni szerelmesen hó ajakán, 
Ennél mi szebb és mi dicsőbb ? 
Unalmas a csók, ölelés, vallomás, 
Ha harc nélkül érheted el, 
Az íze, zamatja, a füszere más, 
Ha érte ah. kűzdeni kell! 
·? 
...,. 
Be jó is a csók, mit a lány ad, 
Hej, kaptem, az ég tudja hányat 
S nem nézve időt és helyet 
Raboltam is épp eleget. 
Most szomjuhozom csudamódon, 
Egy lánynak ajánlom a csókom, 
De ő kevély és csupa gőg 
Azért is imádom úgy őt. 
Szíve hallgat és nem érez, 
Rám tekint, de meg se lát, 
:Mégis, mégis az enyém lesz 
Föl csatára ! Rajta hát 1 
Kivívni a csókot szerelmi csatán, 
Legyőzni a ellenkezőt. 
Ou csüggni szerelmesen hő ajakán. 
Ennél mi szebb és mi dicsőbb? 
Unalmas a csók, ölelés, vallomás, 
Ha harc nélkül érheted el, 
Az íze, zamatja, füszere más, 
Ha érte ah, küzdeni kell 
ÁSITÓ DAL. 
1. 
Egyszer volt, hol nem volt 
Volt egy hős lovag, 
Hogy mi bátor, hogy mi büszke, 
Hogy mi tűzzel ment a tűzbe, 
I~ten tudja csak. 
Ugy szerette minden asszony, 
:Mert csinos volt s hetyke, 
Csak egy gőgös várkisasszony 
Nem, nem~ nem szerette. 





Egyszer volt, hol nem volt 
Volt egy hős lovag, 
)Iíntha nem vón semmi dolga 
A kisasszonyt átkarolta 
S csak csókolta, csak. 
A kisasszony szédül, ájul, 
Nem jut szegény szóhoz, 
Ennyi sok csók a javábúl 
Ejnye nem is oly rossz ! 
Próbálgatna, de nem tud, 







Vadászni be fényes, vadászni be jó, 
Vadászni mily úri múlatság, 
Kergetni, hajszolni vígan hajahó 
A szarvast, medvét, a vadmacskát ! 
Azt, ki jó vadász 
Azt elfogja láz, 
Míg a vad nyomát 
Árkon bokron át 
Űzi-hajtja, 
.E:Iű kopó szalad 
Es a láb alatt 
Zörren ág, levél, 
Fűt a szenvedély 
Rajta, rajta ! 
Izgató a vad, vad, vad 
Vad, vad, vad, vad, vad, 
Mely előtted elszalad, 
Lad, lad, lad, lad, lad, 
Izssatóbb gyakorta hidd 
I-Iidd, hidd, hidd, hidd, hidd, 
Az a vad, az a vad, a~ a vad, az a vad, 
Az a vad, amely szelíd 1 
2. 
Az asszonyi népre vadászni be jó, 
Mily élvezet, nincs neki párja, 
Amíg a vadat szenvedélyes mohó 
Vadásza karjába bezárja. 
Azt ki jó vad asz 
Azt elfogja láz, 
Míg az ily nemes 
Drága vadra les, 
Jóra, s szépre, 
És az üldözött 
S az üldöző között 
Mit a férfi kap 
A seb súlyosabb 
Hóba hébe ! 
Izgató a vad, vad, vad, stb. 
A harc harsonája. 
- 1871 -
Irta : Ugron Oábor. 
K1 tudná megmondani, mily hatalom lakik a dalban ? 
Mi csak azt tudjuk, hogy egy nemes érzelemből fakad : a 
szerelem virága, az öröm tolmácsa, a harc h a r s o n á j a, 
melyet csak úgy ért a paraszt, mint az uralkodó. 
Napoleon oroszországi hadjáratára indúlván Ma:lborough 
dalát dúdolta. Midőn a waterlooi síron elhúllott gárda hő­
siességének okát keresték, dalfűzeteket leltek szfveik fölött. 
Roland dalától a Marseillaisig hosszú története van a d_silnak, 
melynek hatalmát jellemezte az a hadvezér, ki kormányától 
vagy egy sikerült dalt, vagy tizezer embert kért. A dal h'i-
talma abban áll, hogy lelkünk legbensőbb érzelmeinek ad 
kifejezést s életre segíti azokat, vagy fönntartja. Hányszor 
nem csendül meg ajkainkon „a régi dal, régi dicsőségről." 
És ki tagadhatná, hogy nem hatott nemzeti érzelmeinkre él-
tetön amaz alig múltnak is mindig félve nevezett időben, mi-
dőn az irlandiakkal egyezett jelszavunk : „England's difficulty 
is Ireland's opportunity." 
Ezért talán mi könnyebben is megértjük Irland dalait, 
mint más nemzet. Gondolom, ezzel okát adtam, miért válasz-
tottam ez irásom tárgyául a f éniek dalait. 
„A zöld Erin" politikai költészetéről nem sokat tud 
Európa, vagy csak oly keveset, mint az angolok. Davis, 
Duffy és a többi dalokról alig olvasnak Angliában valamit. 
Még kevésbbé foglalkoznak Irland régi dalaival a régi dicső­
ségről „the days of old" amint ők mondják. Csak Irlandban 
lehet megösmerni őket, vagy ha - mint engemet - egy 
irlandi vezet a szentélybe. 
A nyomtatásban feltalálható dalok legrégebbjei Jako-
bita-daloknak neveztetnek, melyekkel nemcsak Skócia bírt. 
Midőn a Stuartok Angliából eHizettek, az irlandiak is párt-
jukra állottak s tigyliket nem egy népköltő dalolta meg. 
E dalok most kötetekre mennek. A Stuartokkal zászlójuk is 
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kiveszett, de a nép érzelme s ennek hangja : a dal túlélte 
őket ; csak lassan-lassan vitettek át a képletek a hazára. S 
az allegóriák egy üldözött fiatal lányról, egy öreg koldusrót, 
elfeledett rengeteg virágról, vagy egy széttiprott vadrózsáról 
regélnek. 
Az amerikai nyomán kigyúlt francia forradalom úgy 
meghozta az irlandiaknak, mint Európa többi népeinek is a 
felszabadulás reményét. Egy dal mutatja, mint várták az írek 
akkor a franciákat ; az egy Irlandban általánosan ismeretes 
régi dal után van csinálva, melyben a szegény vén asszony 
Irlandot képletezi : 
A szegény vén asszony1 .) 
„Óh a franciák tengerre szálltak ! - szól a szegény vén 
asszony. - Óh a franciák az öbölben vannak, haladék nél-
kül itt lesznek és a narancs-lobogó2} el fog bukni ! - szól 
a szegény vén asszony. 
Kar. Óh a franciák az öbölben vannak, itt lesznek haj-
nalra s a narancs-lobogó elbukik! szól a szegény vén asszony. 
S szabad lesz-e Irland ? - szól a szegény vén asszony. 
Igen, lrlandnak ~zabaddá kell lennie, szívétől egész a tengerig 
és föl talpra föl a szabadságért ! - szól a szegény vén 
asszony. 
Kar. Igen, Irland szabad leend, szívétől egész a tengerig 
és föl talpra föl a szabadságért 1 - szól a szegény vén 
asszony." 
Az „egyesült «lrlandiak'> magukra hagyattak, de azért 
nem estek kétségbe ilgyök miatt. Bíztak bátorságuk és össze-
tartásukban, mint a dalból kitetszik. 
(i;Kérdezzéte!< a d5lyfös szászt, ha tetszettek-e csapásaink, · 
midőn találkozánk Fontenoy csataterén. Óh fölkelünk mi még 
a zöldért•), bajtársak fölkelilnk mi még a zöldért 1 A porban 
van az illdözött, és meggyalázott még ! De van szívünk, karunk, 
bajtársak, elég izmos, hogy megvédje, felemelje mocsoktalan 
zöldünket 1« 
1) Mint a franciáknál -- véleményem szérint - helyes szokás, 
prózában forditani. 
2) Az ultra-protestánsok színe a narancs, mig Irlandé zöld. 
2) Zöld lobogóért. 
19 
A tikos társaságok, klubbok elterjedtek az egész or-
szágban. A városok összeesküdtek, a vidéken a parasztok 
éjjel összegyííltek és gyakorolták magukat egyetlen fegyve-
rükkel: a lándzsával. Az 1798-iki felkelést nagyon jellemzi, 
hogy ez az egyedüli nem volt vallási jellegű, katholikus, 
protestáns együtt fegyvert ragadt. Azonba~ a rosszúl fegy-
verzett, vezetett és többszörösen elárult „egyesűlt irlandiakat" 
eltiporták. 
A fölkelés elnyomása után kötött ki Humbert francia 
tábornok ezer szász harcossaf, kikhez ezerötszáz irlandi paraszt 
csatlakozott. Egy fényes győzelem után Castlebarnál meg-
semmisültek, de a csatára ma is emlékszik a nép és a csú-
fosan megszaladt angolok gúnyjára castlebari versenyfutásnak 
- „ the races of Castlebar - nevezi. 
A béke lilt Irland völgyein és bércein sokáig, mégis 
a fölkelés martírjait nem feledték el, éltek a szívekben, s 
együtt laktak a fölkelés emlékeivel. Ime egy dal róla : 
„A h a l o t t a k e m 1 é k e. 
Ki remeg beszélni 98-ról? Ki pirul e név hallatára? 
Midőn a gazok nevetik a hazafi sorsát, ki fordítja el 
szégyenkedve fejét? Az nyomorult, az csak szolga, ki 
ekként bántalmazza hazáját De egy férfilelkü ember, 
férfi, mint Ön, velünk iiriti . poharát. 
Szomoru és átkos napon fölkelének védeni szülő­
földjüket. Oly honfilángtól égtek, minek itt semmi s~m 
tudott ellenállani. Haj ! az erő lesujthatja a jogot 1 Ok 
elestek és üdvözölének. S férfilelkű ember s férfi mint 
/ Ön, ma seregestől áll itt. 
lme emlékünk! s ez legyen vezető lángoszlopunk ! 
Mely minket lelkesítsen harcra a szabadságért s tanít-
son meg egyetérteni 1 Legyen a szerencse jó vagy rossz, 
legyetek irlandiak, bár sorsotok lehet oly gyászos, mint 
övék volt és legyetek férfilelkil emberek, valóban fér-
fiak, mint ők valának 98-ban." 
Ámbár Moore nem volt politikai költő, elég nemzeti 
volt arra, hogy szép dalai, melyekben föléleszté lrland ősi 
történelmének költői epizódjait, lelkesedéssel fogadtassanak és 
a közönség nagyobb horderőt tulajdonított neki, mint talán 
Moore maga. 
Az O'Connell-féle mozgalom ujra mozgalomba hozta 
2* 
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az irlandi hazafiságot. O'Connell a katholikusok emancipáció-
ját kivívta s a kunyhók lakói is „ megszabadító" névvel tisz-
telték meg. De csakhamar kétségbe estek békés uton érhetni 
el céljukat és fegyveres fölkelés eszméjét kezdték elfogadni. 
Az ifjú Irland a „ The Nation" lapot alapította s e tehetséggel 
szerkesztett heti közlöny hazafias költeményeket is közölt, 
melyek nagy népszerűségre kaptak. Szellemüket jól kifejezi 
e rövid mutatványunk : 
„Nagyon sokáig hordtunk rabigát. nagyon sokáig 
szolgaláncokat, nagyon sokáig szóltunk félénk hangon és 
mindig hasztalan. Gazdagságunk szinliltig tölte a rabló szász 
. orozva dobott hálóját. Óh ! barátim, egy napon megmutatjuk 
nekik mit tudnak az irlandiak I" 
Irland legjelesekb költői e lapokban közölték sugalla-
tuk gyujtó tüzét. Ez egy folytonos felkelésre hivás volt. A 
költök most az irlandiak függetlenségi harcait dalolták, az 
angol betörők ellen. majd a francia király szolgálatában 
dicsően harcolt ír dandár emlékét idézték föl, am!nt meg-
szaJasztják az angolokat ; most Irland nyomorát festették és 
a győző szász kegyetlenségét, majd Tirol hősiességét Hofer 
alatt NapoJeon ellen és mindig így kiáltottak föl: 
„ Irek, keljetek föl, törjétek össze bilincseitek 1 Sujtsatok 
a szemtelen szászra Erin bosszuálló vasával 1 Harcra föl a 
hazáért! :e 
A „Nation" költeményei népszerfiek lettek, s némelyi-
kük ma a féniek „Marseillais"-e, ha úgy tetszik: „ Talpra 
magyar"-ja. 
Az 1848-iki zendillést a nagy éhség és az emigrálás 
hosszú sorú évei után, csekély vérontással elfojtják. Egyetlen 
eredménye volt, hogy az Amerikába való kiköltözés még 
• nagyobb mérvet öltött. 
Löher Ferenc német író azt állítja, hogy az irlandiak 
adták az amerikaiaknak ama sajátságos jellemvonást, mely 
megkUlömbözteti őket az angol-szászoktól: ez kitartóbb és 
körültekintőbb, az vállalkozóbb. Löher véleményét el kell 
fogadnunk, mert a húsz év alatt másfél milliónyira emelke-
dett a kivándorló. Sok ideig összevegyllt az amerikaiakkal 
s elfeledte a mostoha régi hazát az új kedvesért 
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Egy idő óta azonban, killönösen az 1848-iki számUze-
tés után, az ifjú irland főnökei Amerikába kerűlvén, társulni 
kezdettek az irek, s ma már a lakossággal való összeolvadás 
lassubb menetu, mint azelött. 
Az 1867-iki fölkelési kísérleteket amerikai írek vezet-
ték. Sokan közülUk akkor látták először hazájukat. Ez idő 
érzelmét híven fejezi ki e dal : 
,, Az amerikai ir. 
Szabad Columbiában szUlettem én, lábaim csupán 
Amerika földét taposták; de vérem mint csak lepetséges 
irlandi és szívem Erinért dobog, Erinért túl az Oceánon. 
Azt mondják, hogy nem mendott le a harcról, a de-
rék öreg iziget új szerencsét kisért, ho:y zászlója már 
fönlobog és hívja a számüzésből fiait keblére. Legyen, van 
fegyverem bizton röptű golyóra, van tervet forraló agyam, 
merni kész kezem, a hívó szózat még el sem hangzand 
és én Erin zöld me:~;d termek ott az óceánon túl". 
jelenleg, tudvalevő, az amerikai írek egy kis köztársasá 
got k~peznek nagyban. Van elnökilk, szenátusuk, hadseregük, 
lapjaik, ktilön irodalmuk. Gyűlölik Angliát és összeesküsznek 
ellene. 
Cork-ban a féniek kivégzésének évfordulóján, a tünteté-
sen egy új dalt énekeltek Hickam Károlytól. Ez egy újabb 
alaku "Szegény asszony", ki n10St Amerikára veti szemét. 
"Hajók szálltak a tengerre -- szólt a szegény 
vén asszony, - · erős hajók rengnek a tengeren; - szól 
a szegény vén asszony. - Óh r átszállnak ók az 
óceánon, oly hazából, hol mindenkj, s amit hoznak drága 
nekem nagyon r - szól a szegény vén a$szony. 
S most, ha férfiak vagytok, - szól a szegény 
vén asszony, - most vissza fognak jönni - ~zól a 
szegény vén asszony - tömérdek fegyverrel és ágyúval 
s amint partjaira lépendenek: Irland szabad leend mind-
örökké 1 -- szól a szegény vén asszony". 
Irland - reméljük - békés úton elérheti autonomiai 
törekvéseit. S remélni lehet, hogy a wighek is megértik vala-
hára az íreket. S ekkor a ,,régi dal, a régi dicsőségről, a régi 
gyűlölségről" örökre el fog mosódni a testvériség új datában 
és mi elmondhatjuk Irlandról is a francia példabeszédet : 
„Franciaországon minden dalban végződik." 
Házon kívül. 
(Köznapi vígjáték több szinváltozásban.) 
Irta: Ambrus Zoltán. 
Személyek: 
Tristan. 
lsolde, Tristan felesége. 
1. 
(A szín : élénken emlékeztet azokra az intérieur-ökre, amelyeket 
a Jendrassik jenö képein látni. Mikor a függöny felgördül, lsolde sír, 
Tristan szivarozik.) 
l s o 1 d e. Én vagyok a legboldogtalanabb asszony a 
világon 1 
T r i s tan. {Magában) : ~1intha ezt már hallottam volna 
valahol ! (Kinéz az ablakon s némán viseli a felelősséget.) 
I s o 1 d e. Szegény mama, ha tudná, ha tudná ! . . . 
1 r is tan. (Érdeklődve): Mit?' 
Is o 1 d e. Hogy micsoda életem van 1 Bele őrülök 1 
Bele őrülök 1 
T r is t a n. Hm. 
Is o 1 de. i\liért is születik az ember a világra? 1 
T r is tan. (Magában, keserű gúnynyal): Hogy előbb 
megházasodjék s azután meghaljon! 
Is o 1 d e. Itt penészedni el ebben a nyomorult li is 
zúgban 1 
T r i s tan. (Felemeli szemeit az égre, mintha infor-
málni kívánná a magasságban lakókat) : Öt szoba 1 
I s o l d e. Mi az? 
T r is tan. (Nádaitól tanúit, de Ryons-i mozdulatokkal): 
Azt mondtam, hogy öt szoba, balkonnal és az első emeleten: 
csak némí túlzással nevezhető nyomorúlt kis zúgnak. 
Is old e. Hallja, kedvesem, erre nézve egysz~r s min-
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denkorra kijelentem önnek, hogy nekem úgyan hiába bérel 
ki akár egy egész granáriumot: semmi kedvem azzal tölteni 
az életemet, hogy naphosszat le s fel sétáljak egy puszta, 
kietlen lakásban ! Embereket akarok látni, embereket ! 
T r i s t a n. Azt hiszem, tegnap este az Operában bő 
része lehetett ebben az örömben 1 
Is o 1 de. No lám, milyen kegyes 1 Nagy csudára egy-
szer eszébe jutott, hogy elküldjön az Operába s most egy 
fél évíg fogja a szememre vetni ezt a nagylelkűséget 1 
Kitűnő mulatság volt, mondhatom 1 0 1 i e n o r-t adták s a 
közönséget úgy fogták az utczán kötéllel! 
T r is t a n. Látja, mily igazam volt, hogy nem men-
tem el?! 
Is o 1 d e. {Élesen): Magának mindig igaza van, de, 
gyöngédségból, talán mégis elkísérhetett volna. Ennyi figyel-
met még magától is meg lehetne várni. Tudtommal nem azt 
esk üdte, hogy : «Én múlatni fogok, ezt a szegény asszonyt 
pedig elküldöm az 01 i e no r-ba !» 
T r is t a n. 0 1 i e no r-ra nézve nem fogadtam semmit. 
Kérdezze meg csak a plébánost. 
Is o 1 de. Akik láttak, szánakoztak rajtam. Ginevra 
néném egész este forgatott, vajjon : igazán boldog vagyok-e ? 
- s a körülöttünk ülők halkan azt kérdezgették egymástól: 
c:Kik ezek a szegény asszonyok, akik a férjeik nélkül, ily 
árván, elhagyottan gúnnyasztanak a székeken, mint két 
beteg madár ? ! » 
T r·i s tan. S a múlt~or, amikor elkísértem, tudja, mit 
mondtak a körűlöttünk ülők ? Azt kérdezték a jegyszedőtől : 
« Vajjon miért jönnek ezek a színházba, amikor veszekedni 
akarnak ? 1 Miért nem maradnak otthon ? I '> 
I s o 1 de. Persze, ha ön a felesége mellett ülve, orfeum-
beli <lámákkal flirtel 1 . . . Köszönje meg, hogv botrányt nem 
csináltam. 
T r is t a n. Flirtelni ? ! En ? ! Aki a családi béke érde-
kében a nyugdíjas színésznőknek sem köszönök többé ? 1 
Is o 1 de. Tőlem köszönhet a primadonnáknak is. Úgy 
se néznek azok magára. 
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T r is t a n. (Baljóslatuan): Gondolja? 
Is o 1 de. 0, tudom, hogy magán nem múlik semn1i. 
De nem fogom eltűrni, hogy nevetségessé tegyen 1 Értette? 
T r is tan. Meg fogja engedni ... 
Is old e. Nem fogok megengedni semmit. Elég volt 
ebből az életből. Fiatal vagyok; nem akarom, hogy elevenen 
elten1esscnek. Inkább haza megyek a mamához. 
T r is tan. Ha minden áron háborúzni akar valakivel. .. 
I s o 1 d e. A mamáról ne szóljon tiszteletlenül, mert ... 
T r i s t an. Én egy szót se szóltam. 
I s o 1 d e. S ez az utolsó szava? Még csak nem is 
felel a kérdéseitnre ? 
T r i s t a n . Igazán nen1 en1lékszem, hogy mit kér-
dezett. 
1so1 de. {Ironikusan). Hogy is emlékeznék? 1 Hisz az 
oly kevés~é fontos, amit a felesége beszél ! . . . (Hirtelen) : El-
visz magával, vagy nem? 
T r i s tan. Hová? 
1 s o 1 de. Bánom is én akárhová. Emberek közé. Ahová 
menni készült. ..... 
T r i s t a n. Én a klubba akartam menni ... 
Is o 1 d e. Kártyázni nem tudom miféle csirkefogókkal. 
Gyönyörű élet ! Büszke vagyok önre 1 
T r i s t a n. (EgY, egyiptusi istenség szelíd békéjével) : 
A klubba akartam menni, de szívesen elviszem valahova: egy 
föltétellel . . . Ha nem veszekszik velem. 
Is o 1 d e. ( Csudátkozással s szemrehányólag tekint az 
urára) : Mikor szoktam én veszekedni? 
T r is tan. A kérdés csAk az, hogy hová menjünk? 
Is o 1 de. Igazán elviszel? 
T r i s t a n l H:: neked ez örömet okoz. 
I s o l d e {Sok buzgósággal) : Igen, de . . . a vacsorát 
már megrendeltem. 
T r is tan. Akkor hát maradjunk itthon„ 
Is o 1 de. (Duzzogva) : Látod, csak bolonddá akartál 
tenni! 
T r is t a n. Szó sincs róla. Az igazat l>evallva, jobb is 
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szeretem, ha kívül vacsorázunk. Egy kicsit únom már a 
Kati repertoárját. 
1so1 de. Igen. Neked mindegy, akárhol. Csak itthon 
ne kelljen lenned r Az étel is jobban izlik, ha egy kicsit 
hűtlen lehetsz n ~saládi tűzhelyedhaz 1 ••• 
T r is tan. Bizony, néha jól esik megcsalnom Katit a 
pilseni sörcsarnokkal. 
Is o 1 de. (Szemrehányóan, de kevesebb tragikummal): 
Elmégy hazulról, mint valami mogorva öreg úr s amikor .ki-
lépsz az utcára, megint a régi vidám fickó vagy 1 
(Ciábító mosolylyal): Melyik ruhámat vegyem fel? 
T r i s t a n. Amelyiket akarod. 
Is o 1 de. Égyikben sem tetszem neked ? 
T r is tan. Mindegyikben tetszel. 
Is o 1 de. Akkor hát válasz~z.Aztakarom, hQgyte válaszsz. 
T r is tan. (Zavarral): Tudod . . . izé . . . az a sötét 
crepe de Chine, azzal az izével ... 
1so1 de. (~iegbántódva :) .Már három éve nem hordom t 
Három éve nem né:&tél reá1n 1 
T r is tan. (Ravasz ostobasággal) : Ettől a ragyogó két 
szemtől nem látom meg a toelettjeidet ! 
Is o 1 de. Hazudsz, de legalább kedves vagy. (Vígan.) 
Hová megyünk ? 
(Hosszas tanakodások. A kaszinó nem konven:át ; ö nagysága 
nem azért akar kirándulni, hogy egész este egy nagy, üres helyiséget, 
néhány álmos pincért s két falánk öreg urat nézzen. Tristan úr melegen 
érdeklőd11ék egy kisebb sörcsarnok iránt; de nem meri védelmezni 
ezt a rossz ötletet. Alapos megkriti:zálása az összes számbavehetö 
Jokalitásoknak. Közben egy párszor összeves2nek, Isolde haza akar 
menni a mamájához, majd utóbb kibékülés s Tristan úr beadja a 
derekát. Megállapodnak egy hotelben, amelyet sokan Iá1ogatnak.) 
II. 
(A szln megváltozik. Nagy étkezőcsarnok, cigányzene. Az akció 
itt már gyorsabban folyik; a piros bor pirosra festi Isolde arcocskáját, 
Tristan úr, az elandalodás egy pillanatában, pezsgőt hozat.) 
1 s o 1 de. (Halkan) : Remélem, mindenki azt hiszi, hogy 
a kedvesed vagyok? 
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T r is tan. (Szintúgy): Itt ugyan hiába hencegsz. Nagyon 
sok ismerőst látok s még a borfiúk is tisztában vannak csa-
ládi állapotunkkal. 
I s o 1 d e. Mégis a kis sörcsarnokba kellett volna menni. 
Mennyivel kedélyesebb lehet ott! ... De oda nem mersz el-
vinni, mert tartasz tőle, hogv rájövök a turpisságaidra. 
(A társalgás még halkabbá válik. A cigány a Pa r a sz t-b e e s u„ 
1 e t intermezzo-jávai lenyűgözi a legderültebb kedélyeket is. Majd újabb 
intermezzo. Izolde úgy véli, hogy egy titkos pillantást fogott föl, amely 
Tristan úr szeméből a negyedik asztal egy excentrikusan öltözött höl · 
gyéhez repUlt volna. Zivatar egy pohár pezsgőben. Egy pár titkolódzó 
könycsepp. Második üveg pezsgó. Legújabb kibékülés.) 
III. 
(A kocsiban.) 
(A társalgás szünetel.) 
1so1 de. Te kedves, édes, édes! ... 
T r i s tan. Kedves kis bolondom 1 
(Egy hosszú néma csók. A fiakker vágtat. Az Andrássy-út sarkán 
Mihaszna Andrá1 egykedvűen nézi a csillagokat.) 
I s o 1 d e. Milyen lassan megy ez a kocsi 1 
Tristan. 1 1 1 
Is o 1 de. Mindenütt jó, de legjobb otthon. 
T r is tan. (Magában.) A jó házassághoz nem kell hozo· 
mány, de koronként nem árt, ha az ember házon kívül 
vacsorál. 
(A fiakker elvágtat.) 
• 
Tisza István - a forradalomról. 
-----------------------
A Tisza István ifjuságának ter:néke - tizenöt év előtti 
időből - ástuk ki ezt az essay töredéket. Ez az irás -
mely Napoleon egy tábornokáról szól - kitünő kulcs az 
államférfiu gondolkozásához és jobban jellemzi őt, mint 
n1i, akik a kulcsot, a véglegest, valószinüleg csak akkor 
találjuk n1eg hozzá, amikor már - nem lesz. Az élőt, aki 
homloktérben áll, mégis csak legjobban tudja analysálni és 
n1agyarázni ó maga, ha közvetett módon is. Hálásak vagyunk 
tehát e jellemzésért neki is, Gyulai Pálnak is, aki legelőször 
adta közre. 
A francia nemzet azon nagy epopeája, mely a nagy 
forradalom viharaival kezdődve, NapoJeon hadjáratain ke-
resztül a császárság bukásához vezette s a szent szövetség 
gondnoksága alá juttatta azt, a szereplő egyéniségek egész 
tömegét vetette felszínre. 
Hányan tűnnek fel és mily kevesen élik túl e korsza-
kot 1 A hóhér bárdja és a csataterek nagy kaszása szorgal-
masan működik. Rövid út vezet a hatalom polcától, a guil-
lotineig s ez az út soha nincs elhagyatva. Mindenik párt, 
mindenik klikk gyorsan követi áldozatait s ejti fejét Sanson 
kosarába. 
A túlélők, kevés kivétellel, azon ügyes emberek sorából 
valók, kik végig szolgálhattak minden rendszert, mert egyik-
nek sem osztoztak hite, meggyőződése és szenvedélyeiben. 
Karr Alfonz szerint mindenkinek három jelleme van : 
melylyel valóban bír, amelyet ő hisz valódinak s amelyet 
másokkal akar elhitetni. 
Barras a legbátrabb, l~gtevékenyebb s legügyesebb a 
kalandorok azon csoportjából, kik Robespierret megelőzték 
és vérpadra küldték. Az események szeszélyes játéka a fran-
cia nemzet sorsának intézését az ö hitvány kezeibe teszi le, 
sok tekinretben ő nyomja egyénisége bélyegét azon kormány-




Egyaránt kitűnik Barras erélye, bátorsága, terroristicus 
kegyetlensége és , kapzsisága által, csak úgy mint Carnot, 
kinek hideg, bizalmatlan lelkülete könnyen állt a szenve-
délyek a gyűlölet szolgálatába. Terrorista volt ő is, vad, sötét 
szánalmat nem ismerő, de a közte és társai közt felmerült ellenté-
tekből fakadó kicsinyes és dúrva civakodásnak mélyebb poli-
tikai tartalmat adott Carnot azon becsületes törekvése, hogy 
a dircctorium a törvényhozás előtt meghajoljon akkor is, 
midőn az saját nézetével nem egyezett. Az az elkeseredett 
és meddő küzdelem, melyet másfél éven át vívott a nemzet 
szabadon választott többségét elnyomni törekvó társaival 
szemben s melyért száműzetéssel kellett lakolnia, egyik lec-
szebb epizódja életének. 
Az. erős fejű de korlátolt Barras, viszont republicanus 
és szabadságszerető, igazi radikális recipe szerint, korlátlan 
szabadságot, korlátlan érvényesülést kiván magának és bará- · 
tainak a többiek rovására. Szereti a hatalmat ; annak meg-
védésében erkölcsi skrupulusok nem feszélyezik. 
E mellett ez időszakban kezdi majdnem természetfö-
lötti hatalmát az emberiség nagy megrontója , Bonaparte is. 
A katona lelkének rágóját: a dics· és pénzvágyat ragadja meg 
hatalmas kezével. Már sok jámbor lélektől megbámúlt első 
hires napiparancsában a rablóvezér szól társaihoz s első 
perctől fogva működése azt hirdeti a világnak : jól és köny-
nyen él, hírt és vagyont szerez, ki zászlóm alá szegődik. 
A directoriummal szemben hűséget mutat ugyan, de 
nemcsak a hadjárat vezetésében, hanem a béke-alkudozá-
sokban s Olaszország sorsának intézésében is saját feje sze-
rint jár el. 
A nemzet nagy többsége ellensége volt első perctől 
fogva a di1ectoriumnak s ez hatalmát eleitől végig csak 
fegyveres erővel s a zsarnokság és erőszak minden eszkö-
zének felhasználásával tarthatta meg. Az időszakot négy 
államcsíny, négy főparancsnok és ezek kiséreteinek garáz-
dálkodása tölti be. Barras parancsára szeptember 8-dikán 
éjjel tömegesen elfogják és deportálják a royalista ellenzék 
vezéreit s két direktort és 197 törvényhozót fosztanak meg 
állásuktól. 
Mi sem jellemzi inkább bizonyos radikális körök sza-
badságszeretetét, mint az, hogy e szeptember nyolcadiki 
államcsínyt bár formailag törvénybe ütköző, de· lényegileg 
Udvös és hazafias tettnek, a szabadság megmentésének te-
kintik vagy kivánják feltüntetni ma is. 




ványa, mely így kezd6dött: „a népfelség tántoríthatatlan hí-
vei vagyunk, a monarchiát semmiféle többség nem fogja 
ránk eröszakolhatni." 
A ki radikális elveit egy nemzet többségére akarja reá 
eröszakolni, ép o1y rossz, ha nem rosszabb zsarnok a leg-
vadabb kényúrnál. · 
A rajongót szenvedélylyé vált meggyöződés, a kalan-
dort az életfentartás ösztöne hajtja előre ; egész énjét, aka-
rata és indulatai egész erejét viszi a politikai küzdelembe 
mindakettő ; a mérsékelt pártok nagy tömegét ellenben a 
szenvedélytöl meat higgadt meggyőződés vezeti. Kellemetlen 
küzdelemre szánja magát, ki rajongónak avagy kalandornak 
áll útjába. S3.ros úton keli lépésről-lépésre tovább húznia 
a közügy szekerét, szenvedélyes támadásokat mélté~.tla11ul kell 
eltűrnie. De a mely nemzet többsége a kötelesség teljesítés 
e módját nem gyakorolja, a küzdelem e fajtájától vissza-
vonul, hazája sorsát a szenvedély és önérdek által vezetett 
pártok kétes kisérleteinek önmaga szolgáltatja ki. 
Vajjon ha 1797 tavaszán a sors nem Letourneur, de a 
többséghez tartozó valamelyik director kilépését határozza 
cl s a directorium többsége Carnot vezetése alá kerül, nem 
történt volna-e meg a restauráció még 1797-ben és nem 
juthatott volna-e el Európa 1814-hez, a császárság isszonyú 
vérontásai nélkül ? Nem borzasztó-e ily játékszernek látnunk 
az emberíséget a vak sors kezében, melynek egyetlen sze-
szélye évtizedek szenvedéseit, tnilliók pusztulását, nyomorát 
idézi elő. 
Az emberiség sorgát nem puszta véletlen intézi. Neil1 
vaksors szeszélye hányja az emberiség hajóját cél és rend-
szer nélkül ide s tova; egy bölcs kéz vezeti azt megpróbál-
tatások, szenvedések, vérontások sziklái és zátonyai között, 
mindig tovább, magasztos rendeltetése felé. Kicsinyek és na-
gyok, gyengék, erősek, egyesek és nemzetek öntudatlan esz-
közök az ö kezében. Az ő akaratát szolgálta, az emberiség ' 
fejlöáésének ügyét munkálta Barras, e sorok höse s azon 




DAL A KIRALYHOZ. 
Irta : Szabolcska Mihály. · 
Felséges jó királyom, 
Neked is van szíved, 
S ez a szív jó lehet csak, 
Mert sokat szenvedett. 
Óh a te jó szívedhez 
E pár őszinte szóm 
Valahogy bár fölérne, 
Tisztán és hallhatón. 
Felséges jó királyom, 
A magyar nép beteg, 
Fáj neki, hogy a szíved 
Sohsem értette n1eg. 
Mit én tudom, kik és hogy? 
Éket vertek közénk, 
Hogy örök átkul egymást, 
Meg sohse értenénk! 
Felséges jó királyom, 
Oh, ha te egyszer itt 
I\Iegösmcrnéd a nemzet 
Igaz érzéseit: 
De máskép lenne minden. 
Be meg is értenéd, 
Óh, de meg is becsülnéd, 
E nép szeretetét 1 l .•. 
Felséges jó királj om. 
Igy, ahogy most vagyunk, 
Lenézve, megalázva, -
Mi nem maraelhatunk. 
Mert ránk szakadt a bánat, 
A szégyen és harag ... 
- Hazudnak a hízelgők, 
Akik mást mondanak l 
Felséges jó királyom, 
Mi élünk, vagy halunk ; 
De el sohsem felejtjük, 
Hogy magyarok vagyunk ! 
S aki nekünk királyunk : 
Az a mienk legyen, 
A lelke gyökeréig 
Igaz magyar legyen ! 
Felséges jó királyom, 
A magyar nép beteg ... 
A te nagy, jó szíred, csak 
Ez gyógyíthatja meg. 
Hajolj hozzánk csak egyszer 
S n1eglátod, kik vagyunk: 
Hogy hívek, jók, erősek, 
Hogy - magyarok \•agyunk! 
A kétszersült. 
lrta : Holger Dracbmano. 
A vámszedő ekkép mesélte el históriáját a kétszersültról : 
- Kevésből is meg lehet élni, ha muszáj. Csakhogy lehet 
néha a kevés nagyon kevés is. Mit szól például 200 tallér 
kezdő fizetéshez, amiből két embernek és két gyereknek kell 
n1egélnie. Kezdő fizetés . . . csakhogy a kezdet kissé sokáig 
tartott, tovább mint a 200 tallér. Házas ember voltam, az 
egyik fiú már megvolt, mert kissé sietett a világra jönni; ha-
mar megjött aztán a második is. A feleségem meg én sze-
rettük egymást, szere•.tük a gyerekeket : de élni nehéz volt. 
Nekem állásom volt a s-haveni vámnál, feleségem az anyó· 
sommal és a gyerekekkel a városban élt, egy harmadik eme-
leti udvari szobában és varrogatott nyakkendőket katonák 
részére. Az utolsó garasig odaadtam nekik a 200 talléromat: 
magamnak betevő falatom se volt. En nem élhettem velük a 
városban, mert együtt hamar éhen haltunk volna. Amúgy se 
volt a városban egy részeges kápláron kívül katona kapható: 
unnak meg nem kellettek a nyakkendők. Hút ez nem megy 
nagyon vígan, - rnondogattam magamban. A ruhák ügy 
lógtak rólam, mint a vitorlák az árbocról, a szélcsendben; és 
ha meg nem szoktam volna már gyerekkoromban a keserves 
hajó-kosztot, nehezen bírtam volna most a levegőből megélni. 
Itt-ott megvendégelt a káplár egy korty pálinkával, vagy egy 
darab disznókocsonyával, de aztan megint napokig eltartott, 
hogy magának se volt semmije. Sok dolgom nem volt, s így 
akadt elég időm ahhoz, hogy elgondolkodjam a helyzetemről, 
meg a jövőmről. Fogtam néha vadállatokat, halakat és azok-
ból éltem, mint azt hajóskoromban a vadaktól láttan1 : csak 
éppen a kápláron1at nem volt kedvem megenni, mert nem 
volt nagyon étvágykeltő se a külseje, &e a szaga. 
Egy napon aztán nagyon elkeseredtem . .A. feleségem azt 
írta, hogy legutóbbi látogatásomnál fogva családom megnö-
vekedésére lehetek elkészűlve. Hát bizony, emberek vagyunk 
mindnyájan és ilyes dolgokról nem lehet disputálni. A pap 
olprédikálta, mi a kötelességünk és amint mondtam, az asszony 
és én nagyon szerettük egymást, de azért nagyon el voltam 
keseredve. Leűltem a régi sáncra, belebámultam a végtelen 
mélységes tengerbe, és igazán nagyon szép lett volna minden, 
hogyha nem lettem volea annyira éhes. Mindig az járt a fe. 
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jemben, mi lenne, ha ez a nagy víz csupa jó dupla-sör volna, 
és ez a kavics mind finom kétszersűlt. Olyan kedvet kaptam 
!rétszersú'tre, hogy majclnem felkaptam egy kavicsot, hogy 
beleharapj ak. 
Ebben a percben érkezett egy gálya Svendborgból és hor-
gonyt vetett előttem. Magam se tudom miért, fol keltem, be„ 
síettem az ott ácsorgó bárkához, és odaevezte11 a svendborgi 
hajóra . . '~ hajós lenn volt a kajütben, én bementem hozzA, jó napot 
kivántam neki ; ő elém sietett és üléssel kinált. Körülszag-
lásztam és éreztem, hogy már ebéd után vannak. Beszélget· 
tünk egyrő!-másról, az árról, a szélről, végre váratlanúl így 
szól a hajós : 
- Mit szólna egy korty kávéhoz ? 
- Nem bánom - szóltam. Igaz ugyan, hogy nem régen 
ebédeltem - jó levest, húst és sört, - de uzért egy korty 
kávé nem árt meg. 
- Hej, szakács l - kiáltott a hajós, - hozz két csésze 
kávét cukorral. Behozták a kávét, rummal, ittunk, diskurál-
tunk erről-arról, kfü~ben bejött a szakács, hogy a ládából, 
amelyiken épea ültem, kiveg} en valamit. Amikor felkeJtembe 
bepillantottam a ládába, láttam, ho.:.,~ tele V3n gyönyörü, 
nagy kétszersült-darabokkal. - Kétszersült? 1 - kiáltottam fel. 
- Istenemre csupa kétszersült 1 - Haha, ne':etett fel a hajó„ 
s·;m, le tudna törni ebből egy darabot? - Én mohón kap-
tem a kétszersült után és darabjai egymásután tüntek el a 
szájamban. Nagyon régen \olt, hogy ilyes falat volt a szám-
ban - szóltam. Ha az ember egy félig-meddig szárr..zföldi 
patkánynyá vált, úgy ef:ek a kavicsok gyönyörüséget szerez-
nek neki. 
Jót nevettünk mind a ketten, koccintottuftk is rá, én 
pedig - csupa tréfából - megint egy darab kétszersült után 
nyúltam és zsebre tettem. -Mit akar vele? - kérdé a hajós 
csodálkozva. - Kis gyerekeim vannak - feleltem ; aztán 
olyan nehezen fogzanak. Egy öreg asszony mondta, hogy 
semmi se hasznosabb a fogzásnál, mint ha egy ilyen két-
szersúltet rágnak a gyerekek. Szabad? - T~sék, tessék. 
~ajd megjegyzem magam is és megmondom az asszonynak. 
Es evvel egy egész nyaláb kétszersültet gyömöszölt a 
zsebembe. 
Elváltunk, én megint a parton voltam. Minden darab 
kétszersűltnél, amelyet a fogaim közt szétmorzsoltam, önkén-
telenül a gyerekeimre kellett gondolnom. Mégis csak meg-
csaltam szegényeket - de mit tegyek? Nem elég, ha teljes 
fizetésemet odaadom nekik becsülettel? ..... 
VERSEK. 





Gyászba borult egek, 
Háborgó tengerek 
Csillaga, Mária ! 
Hozzád fohászkodunk, 
Feléd sóhajtozunk 
Szeplőtlen szűz anya. 
Ha nem jösz: elveszünk! 
Süvöltő felhők közt 
Nyugodtan tündökölsz, 
Tiszta, szép csillagunk, 
Míg hazánk hajóját 
Viharok csapkodják 
S hozzád sír jajszavunk. 
Boldogasszony anyánk, 
Mennyei patronánk, 
Légy velünk l Légy velünk l 
Nagy szíved fényével, 
Lelked békéjével 
J:Iajolj a viharra ! 
Egi trónusodból, 
Csillagos lakodból 
Tekints a magyarra 1 
Viharon, vészen át 
Ime, fölzúg hozzád 
Nyomorunk jajszava: 
Segítsd meg nemzeted, 
Háborgó tengerek 
Csillaga, Mária l 
MI DOBOG, MI ZOKOG? •.. 
Mi dobog, mi zokog 
A fekete éjben, 
Vadonat erdőség 
Sűrű sötétjében ? 
Valami nagy bánat 
Jár ott epedóen -
Magyarország szíve 
Dobog az erdőkben. 
Földönfutó népség, 
Hazátlan kuruc-had 
Sötét nóták mellé 
Vérkönnyeket hullat. 
Jajja fölsirámlik 
S el-elhal erőtlen -
Magyarország szíve 
Zokog az erdőkben. 
3 
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NEM OTT VAN A NÉP „ . 
• 
Nem, nem ott van a nép, 
Hol az a sok cseléd : 
Labanc lakomákon; 
Nem ott van a nemzet, 
Hol a dicső rendek : 
Úri lényaláson. 
A hű nép, kesergőn, 
Ott bolyong az erdőn 
Tátongó sebével, 
Csak nyomorát érzi 
Ezer tüske vérzi 
S befödi az éjjel 
Ott vérzik a nemzet 
. A vad rengetegnek 
Sűrű sötétjében -
Nem bízik már másban, 
Egyedűl magában 
Meg az - istenében. 
Ha magát nem hagyja, 
Ha isten akarja: 
Eljön a jövendő -
Iszonyodva látják : 
Mozdulnak a szálfák, 
Megindul az erdő ... 
ERDŐKBEN TANYÁZUNK ... 
Erdőkben tanyázunk · 
Mint a vadállatt 
Otthonunk az inség 
Meg a gyalázat. 
Förteiem és gazság, 
Amiket érünk : 
Bosszúálló isten, 
Állj „ boszút értünk 1 
Börtönül botul ránk 
A sötét vadon, 
Takarónk a nyom~r, 
Nem az irgalom. 
Az égre kiált föl 
Minden csepp vérünk: 
Bosszúálló isten, 
Állj boszút értünk 1 
JÁRT ITTEN MÁR .. 
Járt itten már 
Török, tatár 
S kárunk, bajunk 
Annyi volt már 








Német csorda : 
Erőnk pusztul, 
Fogyva fogy ... 
Uram isten, 
Szedd le rólunk 




A tudós élet!örténetéből. 
Irta: Vámbéry Armin. 
1851-ben Pestre kerültem, és nevelősködésből tartottam 
fenn magamat. Közben találtam időt és alkalmat arra is, hegy 
nyelveket tan•ljak: németet, olaszt, franciát, a latin és héber 
mellett. Szórakozásomat a híres Orcy-kávéház képezte, ahol 
többek kösött egy Mayer nevű úrr2l kötöttem isn1eretséget. 
Ez az úr kitűnő kondiciót ajánlott nekem: nevelői állást egy 
szlavoniai, kutyevói családnál, Rosenfeldéknél. Fogadtatásom 
rem volt a leghízelgőbb. Fiatalságom ne• volt bizalomger-
jesztő, főleg Emmi kisasszonyra való tekintettel, akinek -
a ház tizenl\'atéves kisasszonya lévén - szintén az én tudQ-
mány0m forrájánál kellett tudásszomját csillapítllni, és a tanár 
s tanítvány közötti csekély korkülönbség nem igérkezett nagyon 
veszélytelennek. 
A mama aggodalma, amir:it azt a későbbi események 
igazolták, nem volt épen jogosulatlan. A kisasszolíly szép sze-
mei megtették rám a kellő b\ívös hatást, bár közben a privát 
tanulmányaimat sem hanyageltam el. Minden szabad időmet 
. 
a nyelvek tanulásának és az 0Ivasásnak szenteltem : a legel-
rejtettebb zugokat kerestem fel, hogy teljes lélekkel magányom-
nak szentelhessem magamat. Már akkor hét nyelvet tudtam, 
és most hozzájuk vettem a spanyol, dán és svéd nyelvet, és 
az európai nyelvisaereteim· mellé a törököt. Kedvelt olvasmá-
nyaim \'Oltak Thomson «Evszak~-jai, Voltaire «Henriade:>-ja, 
Petrarca szonett-jei és Tassó kilteménye. A «Menria4le» hősé­
ért rajongtam, miat egy gyermek; Petrarca dalai pedig csendes 
tolmács·1i voltak az én ébredező szenvedélyemnek, és szívesen 
helyette3ítettem volna aLaura nevet Emili-ával, ha a versmérték, 
és a mama argus-szemei le nem intettek volna. 
Miat nevelő, lelkiismeretesen végeztem kötelességemet, 
mint ilyen megnyertem Rosenfeldék teljes megelégedését, csak-
hogy, mint fiatalember ugylátszik nagyon kezdtem a kisasz-
szonyra váró jó parthick- ra veszedelmes lenni. Bár a kisasszony 
maga nem annyira prud5riából, mint inkább előkelő megve-
tésből, észre se akarta venni azokat az izzó, hosszantaró pil-
lar- tásokat, amikkel szemein $Sliggtem, mégis, az óvatos szülők 
elhatározták, hogy tuladn \k rajtam. Az aikalom nem sokáig 
késett. Ottlétemnek 18-ik hónapjában állott be a kat~sztrófa. A 
szépírás-leckénél voltunk. Emrnike a hetüket nem vetette a 
kgkorrekt~bbül, ami engem, bu~gó tanitót, arra blitorított, hogy 
megfogja•i=l kezecskéjét, és úgy vezessem a tollát. A lágy, 
fehér Ka~só érintése felbizseregette bennem az elfojtott érzel-
meket úgy, hogy a szenvedély - mely legkevésbé pedagógiai 
buzgalom volt - elragadott és gyengéd, de félreismerhetetlen 
megszoritásával a kisasszony kezének, elárultam magamat. A 
leányka felugrott, dühös pillantást vetett rám és elhagyta 
a szobát. Másnap kiadták az utamat. 
Politikai Hetiszemles 
Szerkeszti: SZ Cl B 6 K 1t L /"\ R N. 
Mincko hdeu (vasárnap) megjelenő politikai társadalmi és 
müvéc:;zrt! lap Előfizetési ára fé:évre 10 kor. Mutatványszámot 
kivánatra !cíild a kiadóhivatal : 
VI., Iz:ibella-utcza 44/:i. 
A hallgatás. 
Irta: Andrejev Leonid. 
Befejezé1. 
Letűnt a hold, a szoba sötétebb volt már, amidőn 
Ignatij fölemelte a fejét s rekedten kezdett suttogni, szerette 
volna beleönteni e suttL1gásba. sokáig visszafojtott, sokáig 
nem nyilvánított szeretetének minden erejét. 
- Vjera, leányom l Hát nem érted, mi az : leányom ? 
Leánykám l Szivem, vérem, életem. A te öreg, ősz, gyenge 
apád ... 
Megrázkódott Ignatij válla, ec:;ész nehézkes termete 
remegni kezdett. De lebírta. borzongását és tovább suttogott 
gyöngéden, mintha kis gyermekhez szólna : 
- A te öreg apád kér tégedet . . . nem, Vjerocska, 
könyörög hozzád. Sír, p ;dig nem sirt még soha életé-
ben. A te bánatod, gyermekem, a te s;zenvedésed - az 
enyém is. Jobban fáj, mint a 1nagan1é. 
Ignatij a fejét rázta. 
- Sokkal rosszabb így, Vjerecs:. a. Mi a halál énnekem, 
öregnek ? . . . De neked ! . • . Hcl tudnád, hogy milyen gyön-
géd, milyen félénk voltál te ! Emlékszel-e még, hogy szúrtad 
meg egy~zer a lábadat, hogy folyt a véred, hogy sírtál 1 Én 
édes gyermekem l Tudom én, hogy mégis n~gyon szeret~z. 
Megcsókoltad a kezen1et minden reggel. ~1ondd meg, mondd 
meg hát, mi nyomja a szivecskéd~t, hadd fojtom meg bána-
todat a tulajdon két kezemmel. Van ám még erő benne, 
Vjeral 
Hátrahullott Ignatij haja. 
- Mondd meg! 
Szemével majdnem átfurta a folat s ldtárta karjait: 
- Mondd meg hát l 
Csend volt a szobában ; a messzeségből idehangzott 
egy lokomotív metsző, vontatott füttye. 
Ignatij tágranyilt szemének pillantását révedezve jártatta 
- ide-oda, hogy megszabadúljon leánya megcsonkított hullájá-
nak borzalnus látomásától. Lassan kelt föl a térdeplésból és 
szétmeredt újjú kezét bizonytah:n mozdulattal emelte arcához. 
;.\ztán odalépett az ajtóhoz és reszkető hangon suttogta: 
- Mondd meg! 
:Mélységes hallgatás volt a felelet. 
IV. 
Másnap Ignatij még jókor elköltötte egyszerű ebédjét s 
azután a temetőbe indult, - leánya halála óta első ízben. 
Meleg volt és csödesség, ember alig járt, mintha csak világos 
éjszaka volna ez a rekkenő nappal. Szokása szerint most is 
ügyelt egyenes tartására, szigorúan tekintett mindenfelé, s 
abban a hitben volt, hegy nem történt ővele semmi változás. 
Nem érezte lábában a rettentő gyöngeséget, azt se vette 
észre, hogy hosszú szakála egészen megőszült, mintha erős 
dér csapódott volna rá Hosszú, egyenes, kissé emelkedő 
utca vitt ki a temetőbe; végén ott fehérlett az íves kapu, 
mely feketén tátongó, ragyogó fogazatú szájhoz hasonlított. 
Messze, hátul volt Vjera sírja, ott, ahol a homokkal 
beszórt útak végződtek. Soká bolyongott lgnatij a szűk ös-
vényeken, amelyek tört vonalban szegték át a zölde16, rég 
elfeledett és elhagyatott sírokat. Egyre megbotlott a felborult, 
vénségtől zöldes síremlékekben, eltörött rácsokban s a nagy, 
nehéz kövekben, amik belenőttek a földbe s lenyomták azt 
vénségök súlyos terhével. Ilyen kőhöz támaszkodott a Vjera 
sírdombja. Friss, megsárgult gyep födte, köröskörül pedig 
zöld~llett minden. Vadszőlő futott fel a jávorfára, amíg a 
hatalmas diófa hajlékony ágait és dúsnedvú, érdes leveleit a 
sír fölé terjesztette. Ignatij leült a szomszéd sírhalomra s 
megpihent; pillantását csapongni engedte, majd fölemelte 
a felhőtelen, tiszta égre, ahol merev mozdulatlansággal 
függött a nap égő korongja. Átérezte azt a mély, 
semmivel ös!ze nem hasonlítható csöndességet, amely a 
temetőkben honol, mikor szellő se rebben, levél se mozdul 
a merevnek látszó galyon. Ignatij megint ait képzelte, hogy 
nem csönd ez, hanem hallgatás. Elömlött ez a temető tégla· 
falain, lomhán kúszott a távolba s kiáradt a városba. Csak 
ott ért véget ama szürke, makacsul és csökönyösen hallgató 
szempárban. 
Ignatij összerázkódott és Vjera sírjára ejtette pillantá.sát. 
Sokáig meredt a meg!árgult, rövid f űszálakra, melyek föld-
jükkel együtt kiásatva tán valamely nagy, szélsüvöltéses me-
zőről, nem birták az idegen talajt megszokni. Nem tudta 
átérteni, hogy Vjera fekszik e gyep alatt, két méternyire tőle. 
Fölfoghatatlannak látta azt a közelséget , s megzavarodás, 
különös nyugtalanság lepte 1neg a lelkét. Ugyanaz, akire ő 
úgy szokott gondolni, mint aki örökre a vegtelenség sötét 
1nélyébe tűnt - itt van az ö kör;elében . . . s ismét nehéz 
volt elhinnie, hOiY itt van, de viss~a nem tér soha többé. 
Ignatijnak úgy rémlett, hogy csak egy szót kell kimondania, 
mely már ott lebegett az ajkán, csak mozdulnia kell - és 
Vjera feljön a sírból, oly épségesen, aminő volt él':tében. 
Egyúttal feltámadnának a többi halottak is, akik oly félal-
mesen tolakodtak az ő ünnepiesen hűvös hallgatásukkal. 
Levette széles karimájú fekete kalapját, egyet simított hullá-
mos haján s megszólalt suttogva: 
- Vjera ! 
Aggódás fogta el, hogy a hangját rneghallotta valaki, 
fellépett a sírdombra és s~étnézett a kereszteken. 
Midőn senkit se látott, most rr.ár hangosabban ismételte. 
- Vjera! 
A régi szár:tz, parancsoló hangja volt ez ; csak az a 
különös, hogy ilyen nyomatékosan kiadott parancs válasz 
nélkül maradhat. 
- Vjera! 
Ahogy elnémúlt éles, kiáltó hangja, egy pillanatra olyan 
volt neki, n1in1ha val<imi határozatlan felelet halna el valahol 
a mélységben. ~.Yégegyszer körülnézett, s a szúrós gyepre 
illesztette fülét, amelyről a haját félresimította. 
-, Vjera, 111ondd meg l 
Es borzalomm1:1l érezte Ignatij, hogyan hatol fülébe a 
sír hidege, hogy járja át az agy\·elejét és hogy szólal nleg 
Vjera, de még mindig az a hosszú hallgatás a felelete. Egyre 
borzasztóbb és rémesebb lelt ez. l\likor lgnatij erőszakkal 
felütötte a sírról halálsápadt arcáját, azt hiszi már, hogy a 
le~·egő is remeg a tompa hallgatástól, mintha vad orkán 
tombolna ezen a szörnyíí tengeren. Fojtogatja tnár a hall-
gatás ; jeges hullámai tova rohannak a feje fölött, szétkú-
szálják a haját, a mellének zudúlnak, nyögnie kell a csapá-
saik alatt. Lassan kel föl, egész teste reszket, éles, gyors 
pillantásokat vet maga körül, majd hosszan, kínosan eről­
ködik, hogy kiegyenesítse a hátát és remegő testének vissza-
adja büszke tartását. Meg bírja tenni, szándékos lassúsággal 
veregeti le térdéról a port, fölteszi kalapját, háromszor ke-
resztet vet a. sírra s elmegy szilárd léptekkel ; de nem tud 
eligazodni az ismerős temetőben, hibás útra tér. 
- Eltévedten1 ! - mondja maga elé mosolyogva s meg-
áll egy keresztútnál. 
De csak egy pillanatig marad helyben, aztán gondolat 
nélkül k1nyarodik balra, hisz nem szabad megállnia, haboz-
nia. Nyomában a hallgatás rnindenütt. Fölemelkedik a zöld 
sírhalmokból, ott leng a szűrke, komor kereszteken, a halot-
takkal tömött föld minden pórusából kiárad. Egyre sebesebben 
lépked Ignatij, bódultan rohan körbe ugyanazon utakon, 
• 
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sírokat ugrik át, rácsokba botlik, szúrós bádogkeresztekbe 
ka.p a kezével és rongyg\ á tépi pnpi ruhája fehér szövetét. 
Fejében csupán az a gondolat maradt meg, hogyan szaba-
duljon innét. Nyugtalanul futkos, végül rohan már ide s tova, 
furcsán kiegyenesedve, lobogó köntösberi, repkedő hajjal. 
Halálra rémül az, aki találkozik ezzel a futkosó, vadúl hado-
názó emberi alakkal, ha látja ijedtségtől feldúlt ábrázatát, 
hallja tágranyílt szájából előtörő rekedt hörgését. 
Rohanva törtetett lgnatij ama hely felé, hol a temető 
kápolnája világított. A be,járatnál, egy kis padon szunnyadt 
egy aggastyán, látszatra zarándok, mellette két koldusasszony 
civakodott. 
~1ikorra Ignatij a háza közelébe ért, egészen besötétedett; 
Stepanovna Olga szobájában égett a lámpa. Le se vetkőzött, 
kalapját se tette le, úgy porosan és rongyosan sietett a 
teleségéhez és letérdelt melléje. 
- A,nyjuk . . . Olga . . . könyörülj rajtam 1 - sírán-
kozott. - En megőrülök. 
Fejét bel~vágta az asztal élébe s orditott oly vadúl, 
oly gyötrődve, ahogy csak az tud, aki nem sírt soha. Végre 
fölemelte a fejét, abban a biztos ren1ényben, hogy most 
mindjárt megtörténik a csoda, megszólal az asszony s lesz 
hozzá egY, szánakozó szava. 
- Edesem ! 
Epedve vonszolta nagy testét a feleségéhez, ámde 
pillantása találkozott a szürke sze1npár tekintetével. Nem volt 
abban se szánalom, se harag. Tán megbocsátott neki a fele-
sége, talán szánakozott is rajta, de a szemében nem látszott 
se szánalom, se megbocsátás. Néma és hallgatag volt az a 
szempár. 
És hallgatott az egész komor, magányos ház. 
A modern lakás 
cimú váUalkozás az egyetlen Magyarországon, mely a leg-
szerényebb lakástól a legnagyobb szabásuig berendezése-
ket tervel és elkészit. Mütárgyak és művészi butorok külön 
kaphatók és megrendelhetők. 
IV. ker., ferenciek-tere 2. sz. 
, , 
LESZAMOLAS. 
Irta: Szávay Oyula. 
Vf GE A NY ÁRNAK. 
Vége a sugárnlik ; 
Fogy a napfény és megnőnek az árnyak. 
Hosszú az éj s oly rövid a nap, 
Meg van olvasva minden pillanat ! 
Minden virágnak van aki kibetűzze 
Minden titoknak, aki kitűzze, 
Nekem virág már nem jutott, -
Volt egy pár titkom: sajna, megfejtettem, 
És volt egy pár, mely sajna, megfejtetlen 
C1ak jött és elfutott. 
A múltamat - elperiselé a nyár 
Jövőmre - már a tél homálya vár; 
És a jelen -
Bás őszi nap, bágyadt és fénytelen. 
Tekintetem 
Hidegen, kémlőn a távolba vetem, 
Mikéntha várnék onnan valamit, 
Az isten tudja, mit. 
De meghúzódva ül minden rr.adár, 
S köröskörül üres a láthatár. 
Az édes múltból néha mintha még 
Egy elszakadt hang felhallatszanék, 
Megrezzenek és odafigyelok 
S egy pillanatra elönt a meleg. 
De lehűt már a másik perc alatt 
A Józanság és a Tapasztalat, 
E két kiállhatatlan új barát, 
Ki rá.mkötötte sz0rosan magát 
S akiket akárhogy is gyűlölök, 




F eketodik, komorodik az est 
S a szürke, lomha felhő erre tart. 
Mit hoz vajon? Oh hozna bár vihart, 
Még egy utolsó, egy gátat bontó, 
Villámló - dörgő nyári zivatart, 
Olyant, amilyen járt itt azelőtt -
Ne ezt az ázós, ne ezt a fázós 
"!Jnalmas csúf - esőt! 
S szitál szitál - minden panasz hiába, 
Gyerünk be hát lázongri a szobába, 
S míg odakünn, híg velején a sárnak 
Szürke halandók köhécselve járnak, 
Gyujtsunk szivarra, - kék fellege támad, 
És vizsgálgassuk a füstkarikákat. 
Oh hogy így kell látnunk a dús nyarat! 
Hogy annyi - annyi kincséből, javából --
:Mikor az ember végtére leszámol 
És kiveti a kivetni valókat -
A megfakult tépett illúziókat, -
Végül csak ez a szivarfüst n1ar ... d 1 
Háború és béke. 
Irta: Tolstoj Leó. 
- Új forcUtá1 u orE>&Z ere4etib61. -
Az csak természetes volt, midőn Poroszországra terelődött 
a besz,Jgeléi, Anna Pav'ovna megkérte Berist, beszéljen iiogai 
útjáról, a porosz csapatok hadiszállá.sáról. BGris hév, indulat 
nélkil, tiszta, szabatos francia kiejtégscJ beszélt sok érdekfeszi·ö 
dologról, az udvarról, a hadseregről, tárgyilagosan adá elő a 
látottakat s ta1tézkodott véleménye D) ilvánit~sátél. Boris jó ideig 
a közfigyelem, közérdeklődés táreya volt. 
Anna Pavlovna megelégedetten konstatálta, hogy a ma esti 
me;lepóse általáno!an örömmel fogadtatott. 
A hallgatóság többi rés énél is fokozottabb mértékben 
ficyelt Helén. Többször önként ké1dezősködött utazásának részle ei 
felől s nagy részvéttel viseltetett a porosz hadsereg helyzete iránt. 
Az előadás befe1eztével rendes mosol) ával fordult feléje. 
- 11 faut absolument que vous venier m~ voir 1 - mondá 
titokzatos har,gon 1 - l\Iardi entre les 8 et 9 heures. Vois me f errrs 
grand plaisir. 
Boris megígérte, ho~y óhajának eleget tesz, s beszófibe a.kart 
elegyedni vele, midőn Anna. PaYJoTna azon ürűgy alatt, hogy 
nagynénje beszélni óhajt véle, elszólitá. 
- Nemde, ösweri az urát? - kérdé Anna Pav1ovna, miközben 
szemeit lezárva a Helénre mutatott. - Ob, oly bájos, szerencsétlen 
teremtés! Ne kérdez6a;kidjék az uráról, fájdalmas emlékeket 
kalt benne. 
v. 
Pierre a szabadkőművesek egyesülel6be lépése után nem 
sokára elutazott kiewi birtokaira, e birtoka~n volt rabszolgáinak zöme. 
Mecérkezése után ma1a. elé hiva1ta jóizágkormányzóit s 
tudatá velük elhatározását, akaratát. Meimagyarázta nekik, hogy 
haladék nólkül oly intézkedést kíván életbe hozii, mely a pór-
népet felszabaditandja. a rabszo gaság járma alól, addig is ne ter-
heljék túl a parasztot követeléseittkel, asszonyok, gyermekek 
' 
egyáltalán nem kötei~:zhstök semmi nemi mUJJka elTégzésére, testi 
feayiték alkalmar:ása kerülendő, helyébe a figrelmeztetés lépjen, 
mindegyik birtokán i1kolát, kórházat, menhelyet óhajt építtetni. 
Egyesek réműlettel hall&atták az lfjú iróf paraucsait, miTel féltek, 
hogy ninas megelégedve az igazgatásukkal, sem a lopásukkal. 
Mások az ijedelem elmultáTal mutat1ágnak találták urok selypité-
sét s hallatlan terveit. Egyh öknek örömet okozott a tény, hoey az 
ifju tulajdonossal beszélhettelr, túlnyomó ré1zök, az okosabbak, a 
föjósd.gkermányzóval éliikön, az ifjú gróf beszédeiből megillapiták, 
miként kell az urakkal e ,bánni, ha c6lt akarnak érni. A föi:or.m!nvzó 
, 
· nagy szánalommal Tiseltetett Pierre terTei iránt, s nem feledé 
aanak hangoztatását egyszer sem, ha&r a pénzügyi eldalt !em 
szabad tekintet nélkdl hagyni, mely leharöleg rosszul áll. 
A Besuchov gróftól ijrökölt óriási vagyonnak é1 500.000 
ruhelnyi jöTedelmének daeára Pierre szegény'!llbAek érezte magát, 
mint akkor, midőn a boldogult gróftól 10000 ruhelt kapott éyen-
ként. Összes birtokai után átlami adó fejében 80.000 ruhelt fizet-
tek; 30.000 rubelt fizettek ki a. liereegnök járadéka s n .MoszkTa 
melletti nyara.ló karban tartása címén. 15.000 rubelt az alkalma-
zottak fiaetése em~sztett fel 1 ennek m~ifelelő 9ssze~et emésztet-
tek fel éTenlént a könyöradományok. 15.000 rubel volt a grófnő 
tartáa diju; a fe.vett pénzekért évenként 70.000 rubel kamatot 
fbe ·tek; egy megkezdett templom épitli:ezése 15.000 rubelt telt ki; 
a fennmaradó 100.000 rubelt elhasználták. Pierre nem tudott 11á· 
mot adni róla miként s minden évben uj abb kölesönt kellett fel-
Ttnniök. Éveaként tűzkárokrél, rosz termésről vngy valamelyes 
épitkezés, tata:rozts, átalakitia szükséges voltáról námolt be a 
jószági&azgató. Rz okból találta Pierre aaját igyének rendez,aét 
első s legszentebb köt1l•sséciinek - bárha a legcsekélyebb 
kedvet sem érzett hoizá. 
Pierre naponként dolgozott birtokainak fökormányzójáTal, 
de sajátságos 11~ód, ügyeit e11 lépés!lel aem vitte előre. Egyrészt a 
j6sz;g1gazgat6 helyezte a dolgokat a legro1szabb Tiiágitásba, 
figyelmeztetve Pierret a törlesztés szüks6geaségéröl, 1 egyea mUA-
káknak a rabszolgák által való kivihetőségéröl. Ezekről Pierr1 mit 
sem akarl ha.Uani. Pierre a rabszolgák felszabadítását st1rgeté, a 
minek el ,1nsulyozád.ra a jósiágkormányzó az adósságok törlesz-
tését kivánta - a terv gyors kirite lére a kostonvi erdők, a folyó~ 
melléki termőföldek, a krimi birtok eladását 1avaso1ta, jn.vaslatait, 
terveit, magyarázat!ít azonban annyi bonyodatommal, jogi kérdés· 
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se], követeléssel, hozta öaszeköttetésbo, hogy Pierre belé zaTarodott 
s csak ennyit mondott: igen, igen, caeleked1en legjobb be:átása 
szerint. Az ifju grófnak semminemű üzleti tapaszta ata.i sem vol-
jak s igy ügyeinek rendezését nem vezethette sajátkezülei. A 
jószágigazgató természetesen azen volt, hogy Be!uchovval elhi-
tesse, miszerint az tigyletek reá nézve igen előnyösek de a jószá~­
igazgatóra nyomasztó terhüek. 
A nagyvárosban volt sok ösmerőse; s as ösmeretlenek is !Íet-
tek megismerkedni a gazdall emberrel, a kormánJzóság legnagyobb 
földbirtokosáTal, örömmel üdvözölték körillen. A páholyban be-
Tallott fö azentedesm ét illeti kisértések is oly csábosak vo1tak, nem 
tudott ellentáJ.ni. S ujbó, napok, hetek, hónapok teltek el Pierre 
életéből estélyekkel, vendéglátásokk:al, reg~elikkel s bálozással, nem 
maradt idő az elmélkedésre, akárcsak Pétervárott s 11 remélt uj 
élet helyett Pierre úgy élt, mint azelőtt, csak a környezete változott 
mag. A szabadkömdvesek három 1őkötelességei közül egyet nem 
tartott meg, ennek tudatában volt: é ete nem volt az erkölcsösség-
nek mintaképe, holott minden szabadköm üvesnek fököte•essége 
Tolt a hét törvény. Ezek közül kettővel nem bírt megbarátkozni: az er-
kölcsösséggel 1 a meghalás Tágyával. Vigaszát abban lelte, hogy 
a többi erény mind meg van benne = a felebaráti szeretet, az em-
berek helyzetének megja,itása s különösen a bOkezüs~g. 
(Folytatjuk.) 
DISZES ILLUSZTRÁLT ALBUM 
AZ AMATŐR januári száma, mely 
egyben karácsonyi ajándéka a pom-
pás művészi fényképezési folyó-
iratnak. Közel ötven gyönyörű kép 
van benne, köztük nem egy kész 
szenzáció, így a J ó z s e f A g o s t 
főherceg remek felvétele s 1 z a# 
be 11 a főhercegasszony nagy képe, 
melyek már szinte nem is foto-
gratiák, hanem festmények, o!yan 
művészi kivite1Gek. Hármat e~ek 
közül a szöveg közt, egyet műme!­
léklet gyanánt köz&l Az Ama tör, 
míg második műmelléklcliil gróf 
F o r g á eh István nagyméretti figu-
rális képe szolgál. Egyéb illuszt-
rációi is meglepetésszámba men-
nek; így Est e r ház y Mihály gr. 
junga Sebő százados, Szilárd Béla 
stb. stb. képei, valamint Kohlman 
Artúr dr. szerkesztő poétikus mo-
dern Madonnája. Szövegrészét leg-jobb aesthctikus;:iink irták, igy: 
Hock János, Diener-Dénes jór:sef, 
Walter Pater, Halasy Andor, Szi-
lágyi jenö, Szilárd Béla stb., mig 
festöink közíil a modernek leg-
jobbjai : Grünwald Béla, Katona 
Nándor, Kernstock Károly és Vesz-
tróczy szólalnak meg a művészi 
színvonalú revue hasábjain. A kül-
földön is párját ritkító újság ujévtöl 
jelentkczö elöfizctöi ingyen kap-
jak meg ezt a díszes albumot. mely 
r.egyven nagy 4o oldalra terjed és 
az amatör-foto~rafusoknak nélkü-
lözhetetlen gyako;lati útmutatások-
ban is bővelkedik. Kivánatra a 
kiadóhivatal (Budapest, v., Honvéd-
utca l 0.) ingyen é~ bérmentve 
küld mutatványszámot. 
Természettudomány. 
A mélytengerek életjelenségei. 
lrta : C h u n K á r o 1 y. 
A legáltalánosabb tapasztalatunk 
az, hogy a pelagikus mélyszini fauna 
minden tengerliten nagyon egyforma. 
Feltünien sok mélyszini halfaj kö-
zös lakója a~ Atlanti- és Indiai-
Óceánnak. S ugyanezt mondhatnók 
a mélysziui Iábasfejűekröl, rákok-
ról, Sagittákról és meduzákról. A 
mélyszint faunájában nehéz volna 
földrajzi régiókat különböztetni 
meg. Akárhálly példával bizonyit-
hatnók ez állításunkat. S ha vala-
mely fajt mostanáig csak egyes 
helyeken találunk, az inkább azek 
ritkaságának, mintsem helyhez kö-
töttségének tutajdonítaml6. Idővel 
bizonyosan fel fogják őket találni 
minden oceánban. 
A feJszintlakó pelagikus állatok el-
terjedése nem ily egyönte?tü, ha nem 
több különböző tényezetól függ. 
A felszín állat- és növényvilága 
killönösen aszerint alakul, hogy 
milyen az illetö helyen a felszín 
hőmérséklete, sótartalma és fajsu-
Iya. Ezek pedig nem egyformák 
mindenütt, hanem helyek szerint 
változók. Ha hidegebb, vagy éde-
sebb vizú tenger-tájból valamely 
melegebb, vagy sósvizü áramlatba 
me~yUnk át : azonnal feltűnik a fel-
színi fauna és flóra vjltozása. 
Vannak azonban olyan fajok is, 
melyek csak időnként buknak fel 
a frlizinre, mit aem töridve umak 
hőmérsékletével, sótartalmával vagy 
áraml;ltaival. Ezek rendesen bizo-
nyos évszakokban jönnek a felü-
letre, ott hirtelen rajokká sokasod-
nak s aztán ismét eJtunnek a sö-
tét mélységben olyan gyorsan, 
ahogy jöttek. Mélyebben járó há-
lókkal máskor is feltalálhatjuk őket 
szórványosan. Ezeket a függélyes 
irányú fel- s alávándorlásokat nap-
ról-napra haladó hajónkon nem 
lehet úgy megfigyelni, mintha egy 
ugyanazon ponton hosszabb időt 
tölt a kutató. Az egy helyen 
működő megfigyelő pontosan ki-
mutatbatja, hogy melyik állat mikor 
s meddig száll alá, va~ naponként, 
avagy évenként hányszor emelke-
dik fel a felszínre. 
Az Atlanti-Óceán meleg áram-
latainak vidékén, a tél végén s 
tavasszal pompás, illatos úszó po-
lyptelepek, syph0nophorák rajai je-
lennek meg. A Kanári-szigeteknél 
például tömegekben jelenik meg 
ilyenkor a Crystallomya, hogy a 
felszínen alig van nálánál közön-
ségesebb állat. Hanem már nyáron 
és ősszel hiába keresnők őket itt; 
a felszínen egyetlen egyet sem ta-
lálnánk. De ha a vertikális hálót 
mélyebbre bocsátjuk, ott rátalálunk 
a Cristallomyára is. 
A függélyes irányú vándorlások 
még azt is elősegítik, hogy a pela-
gikusan élő lények a tenger áram-
lataival elterjedjenek. Vagy a felü-
leten, vagy a mélyben találkozhat-
nak oly áramlattal, mely őket egy 
I 
másik tengervidékre szálHtja át. Ez 
magyará1za meg azt, hogy a fel-
színre koronként felbukó fajok né-
melyike majdnem kozmopolita : 
mindenütt elterjedt. Azt hihetnök 
például, hogy a Fokföldtöl délre 
járó erős áramlatok megakadályoz-
zák az atlanti fajoknak az áram 
ellen az Indiai-Óceánba való be-
vándorlását. De tévediink. Az a 
felszíni áramlat csak azoknak a 
fajoknak akadály, amelyek soha-
sem hagyják cl a felszínt; a mé-
lyebbre is leszálló álcák, vagy érett 
egyének mi1dig találhatnak kedve-
zöb8 áramot, mely őket új terü-
letre sodorja. 
E függélyes vándorlásból megma · 
gyarázhatjuk az északi és déli sarki 
állatvilág konvergenciáját, ha a 
fenéklakókét nem is, de a függélye-
sen vándorló felszintlakókét igen. 
A hidegvízü tengerek felszíni 
állatvilága merőben eltérő a meleg-
vízű tengere!~étöl Hogy mily meg-
lepó hirtelenséggel változik a ftlszín 
planktonja a hideg vízterület hatá-
rán, azt magunk tapasztaltuk amikor 
Bouvet--szigete felé haladtunkban 
az Agulhas-áramlat meleg vizéhöl 
a sarkvidék hideg területére át-
léptünk. A hőmérséklet hirtelen ug-
rásával egyszerre eltüntek mindazok 
az apró felszíni plankton-szerve-
zetek, amelyekkel hónapok óta, 
napról-napra találkoztunk. Új élö 
világ ker!1It helyökbe s ez válto-
zatlan egyformaságban mindaddig 
tartott, míg Kerguelen és Szent-
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Pál közt át nem léptunk a meleg 
vizek zónájába. 
A Délsarki-tenger planldonjában 
bámulatosan sokféle faj él, amelyek 
jó része csak a «Valdivia» útján 
lett ismeretessé. De ezek közt is 
nagyon sok hasonHtazészaki plank-
ton fajaihoz. Nem tagadható, hegy 
ha a fenéklakók közt nem is, de a 
két pólus lebegő mélyszintlakói 
közt teljesen azonos fajok is van-
nak, amelyek pedi~ sehol a kettő 
közt elterülő melegebb vízü tenie-
rek tukrén meg nem élhetnek. Ed-
dig is ismertünk egy nyilférget, a 
Sagitta hamatát, mely mindk~t 
jegestengernek lakója : de újabb 
példát is mondhatunk. Az északi-
sarkvidék egyik szifós meduzáját, 
a Diphyes arctica-t a déli-sark 
közelében is feltaláltuk. 
Ha csak a felszín faunáját vizs-
gálnók, megmagyarázhatatlan volna, 
miként kerültek ezek s talán még 
sok más faj egyik sarktél a másik-
hoz. De ha a mélyizíni rétegeket 
vizsgáljuk, megtaláljuk a magyará-
zatot. A sarki-tengere1,: felszíni 
planktonja nemcsak hogy leszáll 
koronként a mélybe, hanem a ked-
vező áramlatokkal az egyenlítöi-
tengerek mélyebb, hidegvízü ré-
szébe is eljuthat, •·mint hogy ett 
fel ís találtuk a sarki-plankton fa-
jait. Igy aztán megvan a módja 
annak, hogy a forró öv meleg viz-
rétegei alatt, a hideg mélységben 
a két sark állatvilága kicserél6djék. 
Szilády Zoltán dr. 
Szerkeszti : Bródy Sándor. 
Főmunkatárs: Ambrus Zoltán, Heltai Jen(), 
Szerke1ztóség: Lövölde-tér 1. 




A Jövendő elötlzetési ára egy hóPa 1 korona, 
negyedévre 3 korona félévre 6 korona 
A „jövendő" e számához van mellékelve Bródy Sán-
dor könyve a "SZINÉSZNÖK"-röl, amely minden el ó fi z c-
t ő ne k ingyen jár. 
Úgy a régi, mint az új előfizetőknek az ·elkövetkezö 
esztendőben is egy kötet új könyv jár ingyenesen és pedig 
a mostaninak a pendantja: „Színészek és politikusok" című. 
A jövendőre legcélszerűbb félévre előfizetni 6 koroná-
val, de lehet negyedévre is 3 koronával. 
Egyben kérjük amaz előfizetőinket, akik a karácsonyi 
postai torlódás, vagy egyéb okból nem kapják meg a köny- i 
vet rendes időre, figyelmeztessék a kiadóhivatalt egy leve- J 
lező-lap útján. l 
Előfizetni lehet a „jövendö"-re helyben és vidéken és , 
nemcsak utalvány, postatakarékpénztár, de a köny~kereske: }1 
dők, minden hfrlapelárúsitó és a dohánytózsdék által is. 
Tisztelettel 
a „ Jövendő" kiadóhivatala, 
Budapest, Lövölde-tér 1. 
Gyűjtőknek minden három új előfizető után ingyenesen 
jár a „Jövendő". Aki öt, bár negyedéves előfizetőt gyűjt, bér-
mentve és ingyen kapja meg Bródy Sándor egy új regényét, 
mely január elején kerül ki a sajtó alól. 
A „j öv e n dő" kiad 6 hivatal a. 
Globus mülntézet és kiadóvállalat résiv.-társ. 11yomás1, Budapelte1t. 
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